L attore e il personaggio nella recitazione tedesca,
dal realismo di Schroder all' impressionismo
saggr di Kainz

Sonia Bellavia

Nel maggio del 1967, nella sede della Osterreichische Akademie der
Wissenschaften, Heinz Kindermann' tenne una conferenza dal titolo Schauspielbun-
st und Lebensform des Impressionismus®. Nel suo intervento, lo studioso austriaco af-
frontava il tema del reciproco scambio e del reciproco influsso fra teatro e realta, tra
recitazione e vita. Un rapporto che nella storia del teatro aveva assunto, di volta in
volta, modi e forme diverse, a seconda delle epoche e dei luoghi. Kindermann rite-
neva infatti che le interazioni, Wechselwirkungen, fra teatro e vita si producessero, di
regola, a livello regionale e che dunque dovessero essere lette alla luce delle partico-
larita linguistiche e culturali del contesto in cui prendevano vita.

Talvolta, pero, esse potevano trascendere i ristretti confini geografici di un popolo
o di una nazione per assumere dimensione sovranazionale. Cosi era avvenuto nell’ar-
te di due fra i maggiori attori del passaggio fra Otto e Novecento; I'uno austriaco, I’al-
traitaliana: Josef Kainz’ ed Eleonora Duse*. Accomunati dallo stesso “sentire”, Kainz

1. Heinz Kindermann (1894-1985) si formo all’Universita di Vienna, dove studid germanistica, ro-
manistica, scandinavistica e filosofia. Professore Emerito dal 1966, va ricordato come uno dei massimi
storici di teatro europeo, membro della Osterreichische Akademie der Wissenschaften e fondatore
dell'Institut fiir Theaterwissenschaft che ha sede nella capitale austriaca.

2. Il testo della conferenza, che ebbe luogo il 19 maggio, & in H. Kindermann, Schauspielkunst und
Lebensform des Impressionismus, Sonderabdruck aus dem Almanach der Osterreichischen Akademie
der Wissenschaften, 117. Jahrgang (1967).

3. Josef Kainz (1858-1910) nacque a Wieselburg nel 1858. Fin da piccolo, come spettatore, fu assiduo
e appassionato frequentatore del Burgtheater di Vienna, citta che amava, dove avrebbe sempre volu-
to tornare e dove mori prematuramente nel 1910. Come attore comincio a mettersi in luce negli anni
passati all'interno della Compagnia del Duca di Meiningen (1877-1880), ai quali segui I'ingaggio del
Teatro Reale di Monaco diretto da von Possart. Li resto fino al 1883, quando passo al Deutsches Thea-
ter di L Arronge, che avrebbe lasciato sei anni dopo per il Berliner Theater di Ludwig Barnay. Nuova-
mente al Deutsches Theater dal 1892, vi restd anche quando la direzione passd nelle mani di Otto
Brahm, con il quale Kainz avrebbe sempre avuto un rapporto conflittuale. Nel 1899, felice di aver rag-
giunto il sogno di tutta una vita, venne ingaggiato al Burgtheater, dove resto fino alla morte.

4. La fama della Duse sui palcoscenici tedeschi aveva cominciato ad estendersi dal 1892, anno in
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e la Duse apparivano a Kindermann come i detentori e i portatori di un nuovo stile;
della recitazione cosiddetta “moderna” perché capace di reimpostare, negli anni del-
la Jahrbundertwende,la relazione fra arte e realta stabilita dall’estetica naturalista allo-
ra imperante. Nella loro arte, ugualmente “nervosa” ed “inquieta”, nella relazione
“dialettica” che essi impostavano col ruolo, egli vide I'incarnazione dell’arte impres-
sionista teorizzata da Hermann Bahr’: I'arte figlia dei tempi che avevano messo in di-
scussione 'oggettivita del reale per privilegiare I'indagine dell’“io” in divenire, colto
nel suo eterno mutare; che propugnava la ricerca dell’autenticita, contraddittoria ed
instabile, in luogo della fissa verita fotografica.

Stimolato dalle tesi di Kindermann e incentrato in ultimo sulla figura e sull’ar-
te di Josef Kainz, Iarticolo si propone come una riflessione sull’origine e lo svilup-
po delle tensioni estetiche e culturali che in area tedesca hanno portato, fra Otto e
Novecento, al profilarsi di una nuova idea di Schauspielkunst. Destinata a sostitui-
re il tradizionale concetto di recitazione come “incarnazione” che nel teatro di lin-
gua tedesca si era imposto alla fine del settecento — e da cui prende avvio I'intero
discorso — la nuova concezione dell’arte attorica, di cui Kainz apparve il principa-
le esponente, propone nuove modalita di rapporto fra I'interprete, se stesso e il
proprio personaggio, che sembrano quasi prefigurare 'immagine futura dell’atto-
re che Erika Fischer-Lichte definisce come enbodied mind®.

1. A servizio del personaggio. Sullo sviluppo della recitazione
nella seconda meta del Settecento

Premesse teoriche. Nella concezione teorica del tardo illuminismo, I’arte della reci-
tazione sembra poggiare su un presupposto-base, ovvero I'idea dell’'unita fra inter-
prete e personaggio. In suo nome, il corpo e la natura dell’attore, la sua individua-

cui — grazie all'interessamento di Hermann Bahr, che I’aveva vista recitare a San Pietroburgo, peraltro
contemporaneamente a Josef Kainz — Dattrice tenne il suo primo Gastspiel al Carltheater di Vienna.
Da allora, la capitale austriaca restd un punto fermo delle sue fournées: torno nel 1893 e nel 1903 al
Carltheater, nel 1899 e nel 1902 recitd sul palcoscenico del Raimundtheater. Nel 1900 (anno in cui pre-
sentd Gioconda di d’ Annunzio), 1904, 1906, 1908 € 1909 fu ospite del Theater an der Wien. Alle sue re-
cite presero parte, come spettatori, i maggiori esponenti del pensiero e della cultura viennesi i de sie-
cle, da Sigmund Freud ad Arthur Schnitzler, a Hugo von Hofmannsthal. Pensando alla Duse, Rainer
Maria Rilke elaboro il suo Die weisse Fiirstin (1898), che venne pubblicato nel 1909 in forma di atto uni-
co. U'anno prima le aveva dedicato la poesia Bildnis.

5. Romanziere, saggista e critico teatrale, Bahr fu probabilmente I'intellettuale austriaco pitt im-
portante fra Ottocento e Novecento. A Berlino, con Arno Holz e Otto Brahm, collaboro alla rivista
“Die Freie Bithne” e dal 1891 lavoro a Vienna come scrittore e giornalista (per il settimanale “Die Pres-
se” e per il “Neues Wiener Tagblatt”). Lanno dopo scrisse il famoso saggio Die Uberwindung des Na-
turalismus (I superamento del Naturalismo), destinato ad influire in modo determinante sullo svilup-
po della cultura viennese di fine secolo. Fra il 1906 e il 1907 lavord come régisseur al Deutsches Thea-
ter di Max Reinhardt, nel 1912 a Salisburgo e fra il 1918 e il 1919 fu Dramaturg del Burgtheater. Nel 1922
si trasferi a Monaco, dove rimase fino alla morte.

6. Cfr. E. Fischer-Lichte, Verkorperung/“embodiment”, in Ead., Asthetik des Performativen, Suhr-
kamp, Frankfurt a.M. 2004, pp. 130-60.
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lita fenomenica, dovevano necessariamente essere poste a servizio della figura crea-
ta dall’autore.

«Lattore — scriveva Lessing nella Drammaturgia d’Amburgo — deve anzitutto
pensare col poeta; pensare per lui, laddove egli ha a che fare con 'umano»’. La sua
prestazione sara dunque giudicata tanto piu perfetta quanto pit egli riuscira a pla-
smare la propria natura su quella del personaggio; quando, recitando un ruolo, egli
apparira interamente nel ruolo. Anche perché, solo cosi facendo, 'attore potra ar-
rivare a scuotere i nervi dello spettatore, a sconvolgerne ’animo e a risvegliare in
esso i sentimenti della pieta, dell’amore per gli uomini e la nobilta di cuore®; facen-
do del teatro un vero e proprio «laboratorio dell’anima e delle emozioni»?. Trami-
te e mezzo d’indagine del sé: questo, secondo la tesi di Ruppert, ¢ stato il ruolo so-
cialmente piu rilevante svolto dal teatro tedesco del secondo Settecento.

Mentre sul versante teorico discorsi e programmi si sviluppavano sui concetti
di “virth” e “costumatezza” per un’idea di teatro come “istituto morale”™, il pal-
coscenico diventava il luogo concreto del dibattito, che cominciava allora a profi-
larsi, sull’interiorita e sulla psiche umana, destinato ad avere profonde ripercussio-
ni sul futuro dell’arte drammatica. Fu l'interesse crescente per I'Innenwelt, per i
recessi dello spirito, a portare con sé, nell’'ultimo quarto di secolo, lo spostamento
dell’interesse drammatico dalla fabula al personaggio, alle singole figure dell’ope-
ra e al loro mondo interiore; e fu questa la strada attraverso cui la categoria del “ca-
rattere” si avvio a diventare il parametro pit importante per giudicare la qualita di
un testo drammatico”. La stessa “riscoperta” e la rivalutazione delle opere di

7. Cfr. G. E. Lessing, Ankiindigun, in Hamburgische Dramaturgie, Bd. 1, Universal-Bibliothek,
Stuttgart 1999, p. 12.

8. Cfr. ivi, 6. Stiick, pp. 39-40.

9. Laboratorio dell’anima e delle emozioni & il titolo che — prendendo spunto dal prologo della
Lowen riportato nella Drammaturgia d’Amburgo — Rainer Ruppert ha dato al suo studio sulle funzio-
ni del teatro in suolo tedesco fra Sette e Ottocento (cfr. Id., Labor der Seele und der Enotionen, Sig-
ma, Berlin 1995, p. 85). La tesi in esso contenuta & che solitamente, del teatro settecentesco, si sono evi-
denziate essenzialmente le funzioni di “istituto morale” e di “forum della borghesia” (cfr. a proposito
E. Fischer-Lichte, Kurze Geschichte des deutschen Theaters, Francke Verlag, Tiibingen-Basel 1999, pp.
81-8), senza tenere debitamente conto di quello che invece a suo parere ¢ stato il ruolo socialmente pit
rilevante da esso svolto nella seconda meta del secolo: quello di tramite e mezzo per I'indagine del sé.

10. La Fischer-Lichte sottolinea come I'idea del teatro quale scuola di costumi per la borghesia per-
corra, nelle sue varianti, tutto il xviir secolo; finché Schiller, nella conferenza tenuta a Mannheim nel
1784 di fronte alla Kurfiirsterliche Gesellschaft, suggeri il concetto di Schaubiibne als moralische An-
stalt. Tl titolo della conferenza era: Was kann eine gute stehende Schaubiibne eigentlich wirken? [cfr. E.
Fischer-Lichte, Zur Einleitung, in E. Fischer-Lichte, J. Schonert (hrsg.), Theater im Kulturwandel des
18. Jahrbunderts, Wallstein Verlag, Gottingen 1999, p. 11].

1. Cfr. Ruppert, Labor der Seele und der Enotionen, cit., p. 59. Lautore segnala come la critica tea-
trale del tempo si occupi essenzialmente dell’interpretazione dei ruoli da parte di uno o piu attori. Si
vedano ad esempio le descrizioni che Johann Friedrich Schink ha lasciato sull’ Amleto di Brockmann
(cfr. Dramaturgische Monate, Bodner, Schwerin 1790-91) e sul re Lear di Schroder (cfr. J.F. Schink, Frze-
drich Ludwig Schréder Charakteristik als Biibnenfiibrer, mimischer Kiinstler, dramatischer Dichter und
Mensch, Brockhaus, Leipzig 1819); o 'analisi delle interpretazioni di Iffland di Carl August Bottiger
(cfr. Entwicklung des Ifflandischen Spiels in vierzebn Darstellungen auf dem Weimarischen Hoftheater
im Aprilmonat 1796,]. G. Goschen, Leipzig 1796).
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Shakespeare in suolo tedesco (dalla meta del Settecento) venne operata soprattut-
to in nome della particolarita e della grandezza dei suoi personaggi; mentre, pro-
prio a causa dell’innaturalezza dei loro caratteri, fu fortemente relativizzato il va-
lore dei classici francesi.

La centralita che i teorici e i drammaturghi della seconda meta del xviit secolo
regalarono alla “logica interna” del carattere drammatico, avrebbe naturalmente
influito, in modo significativo, sullo sviluppo e sui compiti della recitazione. Se fi-
no ad allora — nota la Fischer-Lichte — si era soliti dire che I'attore recitava, rappre-
sentava o restituiva un ruolo, da adesso in poi si comincia a guardare all’artista
drammatico come a colui che “incarna” una figura®.

La nascita della psicologia come scienza — che Obermeit data dalla meta degli
anni Cinquanta del Settecento™ — porta all’idea che non solo & possibile una “per-
cezione” psicologica, ma che il mondo misterioso dei sentimenti e delle emozioni
puo essere indagato, conosciuto e svelato. Tale processo di comprensione viene at-
tuato attraverso 1'osservazione dell’“io” di un altro, che, in nome della riconduci-
bilita del particolare alla piti ampia categoria del generale, viene considerato come
un altro “io”. Il sentimento della Mitenpfindung, dell’empatia, assurge a mezzo co-
noscitivo’. Nessun luogo piu del teatro, che ¢ il luogo del vedere e del “sentire”
collettivo, del transfert del proprio “io” nell’“io” estraneo, sembra adatto al dispie-
garsi dei processi conoscitivi dell'intimo umano, ed anzi proprio questo sembra es-
serne adesso il fine privilegiato™. All’attore che interpreta il personaggio — visto co-
me figura paradigmatica dell'umana psicologia” — non si chiede pitt semplicemen-
te di restituire quella figura col massimo della verosimiglianza possibile, ma di
scomporla interiormente e riprodurre le linee del suo sviluppo psichico, in accor-
do al tratteggio deciso dall’autore. Quello che gli si chiede di interpretare, osserva
Ruppert, ¢ «'uomo psicologicamente concepito e i fili pit segreti della sua ani-
ma»"®, ed & per questa strada che egli, quand’e un artista di valore, si avvia a diven-

12. Si confronti, al proposito, il primo capitolo del mio libro: L'omzbra di Lear, Bulzoni, Roma 2004.

13. Cfr. Fischer-Lichte, Verkorperung/“embodiment”, cit., pp. 130-1.

14. Il 1758 ¢ la data di pubblicazione degli scritti sulla follia di due medici inglesi: Battie e Monro,
che aprendo la via a tutta una serie di pubblicazioni sui problemi della psichiatria e di quella che in
futuro sara chiamata psicopatologia, segnano la nascita della psicologia come scienza (cfr. W. Ober-
meit, Das unsichtbare Dinge, das Seele heisst, Syndacat, Frankfurt a.M. 1980, pp. 27-34).

15. Cfr. ivi, pp. 63-5.

16. Significativo che alla fine del Settecento, sul “Magazin zu Erfahrungsseelenkunde”, Karl Phi-
lipp Moritz (teologo, pedagogo e professore di estetica all’Accademia di Belle Arti di Berlino) usi la
metafora del sipario per definire i confini dell’autoconoscenza e affermi che il superamento di tali con-
fini puo avvenire — esattamente come accade in teatro — attraverso il racconto di un altro (cfr. Ober-
meit, Das unsichtbare Dinge, cit., p. 76).

17. Nel 1823, Francis Willis pubblichera uno studio dal titolo: Treatise on mental Derangement, in cui
affermera che nessuno, prima di Shakespeare, si era mai occupato con tanta accuratezza dello spirito
umano, sia esso sano o malato; e proseguiva studiando ed illustrando alcune figure dei suoi drammi
maggiori (come Macbeth, la Lady, re Lear e molte altre), che spogliate della loro “finzione” venivano
trattate da malati autentici (cfr. F. Willis, Treatise on mental Derangement, Longman, London 1823).

18. Ruppert, Labor der Seele der Emotionen, cit., p. 69.
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tare un vero e proprio Expert der Seele. Cid che gli spettatori sperimentano, nella
sua arte, ¢ la «rappresentazione dell’interiorita del carattere, la sua anima, le sue
passioni e le sue emozioni; ovvero, tutto cid che rimane nascosto sotto il lato “este-
riore” dell’'uomo [...]»".

L'arte nuova di Schréder. Nella seconda meta del Settecento, ’anima diventa dun-
que il centro dell’osservazione, dell’interpretazione e della costruzione del ruolo
da parte dell’attore; e «al centro del [suo] lavoro [...] vi & la produzione di stati d’a-
nimo credibili, delle qualita interiori del carattere rappresentato»™. E per riuscire
a regalare verita alla cosa invisibile che si chiama anima®, che la recitazione comin-
cia a rinnovare se stessa e prende vita, nell’ultimo quarto di secolo, la tendenza
“realistico-psicologica” di cui Schroder ¢ considerato I'iniziatore e il massimo rap-
presentante. Il suo sviluppo sui palcoscenici tedeschi va messo necessariamente in
relazione con la natura delle questioni che erano al tempo vivacemente dibattute
dal pensiero filosofico, in particolare «'importanza delle sensazioni nel processo
di conoscenza e della relazione fra il corpo e 'anima»**, Un legame talmente inti-
mo da fare dell’'uno il simbolo vivente dell’altra®: ’anima, diceva Herder, «si rico-
nosce nel corpo come in uno specchio ed ¢ riversa in ogni membra e fibra del no-
stro corpo»; esso ¢ soltanto il suo lebendes Symbol**.

Su tali presupposti, cio che la nuova Schauspielkunst si proponeva — anche per
rispondere ai compiti posti da una letteratura drammatica che regalava sempre
maggior interesse al lato oscuro e nascosto dell’'umano® — era restituire compiuta-

19. Ivi, p. 70.

20. Ivi, pp. 70-1. Cid, secondo Ruppert, spiega il susseguirsi, nel Settecento, degli innumerevoli di-
battiti sulla recitazione “calda” o “fredda”: sull’identificazione “con” o la distanza “dal” ruolo. Dibat-
titi motivati e strutturati, in ultima istanza, su quale principio recitativo permetta, al meglio, la traspo-
sizione all’esterno dell’interiore del personaggio (cfr. ivi, p. 70, n. 44).

21. Lespressione ¢ la traduzione del titolo dello splendido libro di Obermeit, gia citato.

22. U. Zeuch, Umkebr der Sinneshierarchie. Herder und die Aufwertung des Tastsinns seit der frii-
hen Neuzeit, Niemeyer Verlag, Ttibingen 2000, p. 123.

23. Ulrike Zeuch nota come all’'interno del dibattito sulla corrispondenza fra corpo e anima il pen-
siero di Herder abbia giocato un ruolo-guida. Sarebbe stato il suo saggio Vonz Erkennen und Empfin-
den der menschlichen Seele (1775) ad aver avviato la ricerca empirica delle relazioni fra i due termini
(cfr. 7bid.). Considerando la lunga collaborazione fra Herder e Schroder — che tra Paltro si occuparo-
no assieme del rinnovamento della loggia massonica della Freimaurerei (cfr. H. Ude, Friedrich Ludwig
Schréder in seinen Briefen an K. A. Béttiger, Brockhaus, Leipzig 1834) — ho ipotizzato la possibilita di
guardare al pensiero del grande filosofo tedesco come al presupposto della nuova concezione recita-
tiva dell’attore. Nella recitazione schroderiana il sentimento sembra infatti giocare lo stesso ruolo che
riveste nella teoria della percezione di Herder: capace di cogliere le manifestazioni dell’animo come
generate dal corpo. Mi propongo di tornare sull’argomento nel prossimo studio che intendo dedicare
all’arte e alla figura di Schroder.

24.]. G. Herder, Vo Erkennen und Empfinden der menschlichen Seele (1775), in 1d., Sammtliche
Werke, B. L. Suphan, Berlin 1877-1913, pp. 547 € 64s.

25. Si pensi all'opera di Lessing prima e ancor pitt a quella di Schinck dopo, entrambi definiti da
Ruppert come «primi psicologi» (cfr. Ruppert, Labor der Seele und der Emotionen, cit., p. 65). Con lo
Schinck dei “Dramaturgische Monate” (1790-91), rivista il cui fine ¢ la scomposizione passo dopo pas-
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mente le sensazioni piu diverse e i diversi stati d’animo delle dramatis personae, at-
traverso lo sviluppo di «segni mimici, gestuali e prossemici perfetti»; cio¢ autenti-
ci, in quanto conformi alla natura: i soli capaci — proprio in virtu del loro grado di
“realismo” — «di richiamare nello spettatore le emozioni volute»*©.

Solo I'attore in grado di fare del proprio corpo un segno compiuto — cioé vei-
colo di sentimenti ed emozioni percepiti dal pubblico come “veri” — avrebbe po-
tuto condurre lo spettatore a quell’identificazione psicologica che lo avrebbe mes-
so nella condizione di poter ampliare le proprie cognizioni dell'umano, e in parti-
colare il suo sapere psicologico”. Una volta divenuti “oggetto concreto” nella fisi-
cita individuale dell’attore, i sentimenti e le passioni — per loro natura generali ed
astratti — potevano infatti essere non solo illustrati, ma anche conosciuti. Fino ad
allora considerato portatore di segni retorici, adesso — in nome della corrisponden-
za fra corpo ed anima — I’ente materiale dell’attore viene visto come forma espres-
siva®: in possesso di una propria semantica, indipendente dalla parola, e diversa-
mente da essa rivolta essenzialmente all’irrazionale, all'Innenwelt; a quello che
Herbert agli inizi dell’Ottocento, postulando I'idea dell’unita dell’animo, avrebbe
definito come «io puro»?.

E cosi che il teatro — osserva la Fischer-Lichte — si avvia ad essere concepito «co-
me luogo dell’arte attorica». Poiché cio che conta «non é tanto il valore letterario
del ruolo o addirittura della pzéce, ma unicamente la verita psicologica che solo I'at-
tore puo creare attraverso la sua recitazione, la sua costruzione del ruolo»*°. Basta

so dei maggiori caratteri drammatici (in considerazione della loro trasposizione scenica), il carattere
non & pitt — come era in Lessing, fa notare Ruppert —la categoria centrale, ma diventa quasi I'unico pa-
radigma interpretativo (cfr. ivi, p. 64).

26. E. Fischer-Lichte, Der Kérper als Zeichen und als Erfabrung, in Fischer-Lichte, Schonert (hrsg.),
Theater im Kulturwandel des 18. Jahrhunderts, cit., p. ss.

27. Cfr. ivi, p. 58.

28. Emblematico il trattato Ideen zur Mimik di Johann Jacob Engel (1785-86), dove venivano indivi-
duati tutti i sentimenti-base dell’animo umano ed indicata per ogni emozione-base la sua trasposizione
scenica, stabilita secondo il principio dell’analogia, per cui esiste una relazione fra il mutamento psichi-
co e quello fisico. Se nelle scienze, nota la Fischer-Lichte, si cercavano i segni che rappresentassero ade-
guatamente la natura, Engel tentava di fare lo stesso per il teatro, individuando e fissando i gesti che
esprimevano nella maniera pitl precisa la realta dell’animo umano, che come si ¢ visto cominciava a di-
ventare anch’esso oggetto di indagine (cfr. Fischer-Lichte, Kurze Geschichte, cit., pp. 128-31).

29. Nel 1816 esce la seconda edizione del Lehrbuch zur Psychologie di Johann Friedrich Herbart
(1776-1841), che Obermeit definisce come la prima formulazione della psicologia come scienza. Li, nel-
la terza parte del libro, Herbert (successore di Kant come cattedratico a Konigsberg e considerato, do-
po Christian Wolff, il primo, grande psicologo tedesco) affermava che la sola legge a cui sottostanno
le diverse rappresentazioni (cioé i diversi stati psichici — nei loro differenti stadi — prodotti dalle per-
cezioni sensibili) ¢ quella dell’'unita dell’animo. L'«io puro» di Herbert (non individuale, non differen-
ziato, non casuale, da contrapporsi all’«io reale»: I'io quotidiano, casuale e individuale, e quindi diffe-
renziato), spiega Obermeit, & una costruzione metafisica che rende riconoscibili le interdipendenze
nell’esperienza; processo che ancora con Kant era possibile attuare solo attraverso la ragione (cfr.
Obermeit, Das unsichtbare Dinge, cit., pp. 89-103).

30. Fischer-Lichte, Kurze Geschichte, cit., p. 138. Il corsivo & mio. Osserva I"autrice come alla fine
del Settecento gli unici segni considerati in grado di dare forma al mondo del non visibile (che comin-
cia ad apparire come il solo autentico) non siano quelli “volontari” della lingua, ma quelli “naturali”
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guardare, per esempio, alla natura delle descrizioni che ha lasciato Schinck di al-
cune delle maggiori interpretazioni di Schroder, a cominciare da re Lear: il ruolo
con cui I'attore — primo fra gli interpreti di lingua tedesca — avrebbe aperto ai suoi
connazionali il magico mondo della 7zzmzische Kunst. Schinck non parla mai del te-
sto o del personaggio creati da Shakespeare, ma unicamente della creazione di
Schroder, restituita attraverso i dettagli della sua recitazione. Come nel passaggio
in cui il vecchio Lear scopre la crudelta di Goneril, la sua primogenita; li I'intera
catena delle sensazioni che si avvicendavano nell’animo del re si materializzava nel
corpo dell’attore: nel rosso fiamma del viso, nel lampo balenante degli occhi; in
ogni muscolo, sussultante come percorso dai brividi della febbre; nelle labbra tre-
manti e contratte, nel tuonare delle parole e nelle mani protese verso I'alto come
volessero strappare al cielo il compimento della maledizione.

Lintero atteggiamento del corpo di Schroder, affermava Schinck, era 'impron-
ta dello stato d’animo del re. Per questo egli poteva penetrare nei recessi di ogni
cuore, afferrare lo spettatore e sollecitarne 'intensa reazione emotiva®; innescan-
do quel processo di auto-produzione delle emozioni — si diceva prima — che lo
avrebbe condotto infine all’accrescimento del sapere circa la propria vita interiore
(cfr. supra, p. 26)*>. Un processo che si metteva in moto solo quando, grazie alla
“verita” della recitazione, il pubblico arrivava a “sentire” unicamente per il ruo-
lo®. 1l virtuosismo di un attore come Schroder, consapevole della dialettica insita
nella recitazione come rappresentazione della realta al contempo mediata ed im-
mediata (perché l'attore interpreta la figura del poeta, ma creandola coinvolge se
stesso, i propri sentimenti ed emozioni**), consisteva percio nell’utilizzo e nel pie-

del corpo, che I'attore depura di tutte le imperfezioni e le casualita del gesto quotidiano, affinché pos-
sano diventare la rappresentazione compiuta di uno stato d’animo.

31. Cfr. Schink, Friedrich Ludwig Schréder, cit., p. 47. A proposito degli effetti che le interpretazio-
ni di Schroder potevano avere sul pubblico si riporta qui un passaggio della testimonianza di Schiitze
su una recita di Otello del 1776 ad Amburgo: «Vi furono svenimenti su svenimenti... Le porte dei pal-
chetti sbattevano aprendosi e chiudendosi, si andava o, all’occorrenza, si veniva portati via e (stando
a informazioni accertate) I'infelice parto prematuro di questa o quella famosa amburghese era conse-
guenza della visione e dell’ascolto della sconvolgente tragedia» (J. F. Schiitze, Hamburgische Theater-
geschichte, Treder, Hamburg 1794, p. 454).

32. Ruppert afferma che guardando al teatro tedesco della seconda meta del Settecento come ap-
parato della conoscenza dell’animo e dell’emozionalizzazione, si spiega anche la varieta dei repertort,
che accanto a Shakespeare e Lessing propone Kotzebue e persino autori sconosciuti, con pzéces di
quart’ordine. «Poiché non ¢ la qualita poetica o la dimensione politica dell’opera ad interessare in pri-
mo luogo i contemporanei, bensi la particolarita caratteriale dei protagonisti, 'intensita degli stati d’a-
nimo, la misura degli impeti emotivi e la qualita degli scuotimenti interiori». La struttura stessa degli
spettacoli, composti di numeri diversi (musica e prologo, balletto o breve pzéce d’“antipasto” prima
della rappresentazione principale e poi nuovamente un balletto o una piccola, commovente pzéce con
discorso conclusivo rivolto al pubblico), ne farebbe una «sequenza di parti diversamente emoziona-
lizzanti in qualita ed intensita» (Ruppert, Labor der Seele und der Emotionen, cit., p. 98).

33. Fischer-Lichte, Der Kérper als Zeichen und als Erfabrung, cit., p. 58. «La rappresentazione tea-
trale — osserva la Fischer-Lichte — non deve offrire allo spettatore la possibilita di esperire sensazioni
qualsiasi, ma soltanto quelle che si riferiscono alla figura rappresentata» (:bid.).

34. Cfr. D. Hoffmeier, Asthetische und methodische Grundlagen der Schauspielkunst. Friedrich
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no dispiego delle proprie risorse espressive, della propria personalita, evitando
perd che essa catturasse I'attenzione del pubblico, distruggendo I’“illusione”?.

Lattore lavora col proprio corpo e con le proprie emozioni perché essi appaia-
no come segni che rimandano ad altro da sé. Opera per dare carne e sangue alla
cosa invisibile che si chiama anima del personaggio, al cui servizio egli pone la pro-
pria individualita. La recitazione, alla fine del Settecento, ¢ dunque I'arte che de-
ve aiutare |'attore a far sparire sulla scena quello che la Fischer-Lichte chiama «il
suo In-der-Welt-sein, il suo corpo fenomenico, trasformandolo quanto pit perfet-
tamente possibile in un “testo” fatto di segni che “stanno per” i sentimenti e gli sta-
ti d’animo del personaggio»°.

2. Asservito alla poesia. Origine e sviluppo
della concezione romantica della recitazione

11 teatro tedesco della seconda meta del xvi secolo stabilisce dunque, in sede teo-
rica come nella prassi recitativa, che la tensione fra il corpo fenomenico dell’atto-
re e la sua restituzione del ruolo vada risolta a favore della rappresentazione?. Cio
che pero pit conta ai fini del discorso che qui si porta avanti & I'emergere stesso di
tale tensione; la consapevolezza del fatto che assistendo alla recita il pubblico espe-
risce si I'interiorita del personaggio (che funziona come mzedium per arrivare alla
propria), ma vive anche lo svelamento di un secondo mondo interiore: quello del-
lo stesso artista. Lattore, come detto sinora, lavora per rendere visibile I [nnenwelt
del personaggio; cosi facendo, perd — poiché egli utilizza le proprie emozioni, at-
tinge alla sua anima — finisce necessariamente col rendere manifesto anche il pro-
prio.

«Nella rappresentazione di una figura», osserva Ruppert, «’interiorita dell’at-
tore & sempre visibile [...]. Egli visualizza due anime al contempo»®. Il confronto
con tale problematica, con la questione posta dalla tensione fra I’essere individua-
le dell’artista e I'io del personaggio, sara una delle direttrici su cui procedera lo svi-
luppo della recitazione nel secolo successivo.

Ludwig Schrider, ves Verlag der Kunst, Dresden 1955, p. 9. Di tale consapevolezza testimoniano le pa-
role di Schréder riportate da Hoffmann: «Lattore deve, per essere dimenticato, non dimenticarsi di
sé» (cfr. P. E. Hoffmann, Friedrich Ludwig Schroder al Dramaturg und Regisseur, Diss., Berlin 1939, p.
279).

35. A proposito del concetto d’illusione, Ruppert fa notare come, nel Settecento, esso non stia ad
indicare uno stato di suggestione pressoché inconsapevole in virtt del quale si crede ad una realta fit-
tizia, ma indichi piuttosto un processo di partecipazione emotiva controllato, rivolto tanto alla rappre-
sentazione, quanto alla propria esperienza di ricezione. Lillusione teatrale, dunque, porta sempre con
sé un autoaccertamento della propria vita interiore e cid avviene in due modi: attraverso I"autoprodu-
zione di emozioni in relazione alla materia rappresentata e attraverso I’acquisizione del sapere circa la
propria capacita di sentire (cfr. Ruppert, Labor der Seele und der Emotionen, cit., p. 153).

36. Fischer-Lichte, Asthetik des Performativen, cit., p. 31.

37. Ibid.

38. Ruppert, Labor der Seele und der Emotionen, cit., p. 79.
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Punto di partenza fu la messa in discussione, da parte dei primi romantici, del-
le concezioni teatrali tardo-illuministe. Essa poggiava sull’idea, sancita alla fine del
xvii secolo, dell’autonomia dell’arte, con la conseguente separazione dei due pia-
ni: estetico e reale. Quelli che per i tardo-illuministi erano stati gli scopi principa-
li del teatro (il miglioramento dei costumi, la divulgazione della morale borghese,
I'esercizio dell’empatia, il discorso sull’interiorita, il “semplice” intrattenimento)
nel passaggio fra Sette e Ottocento vennero considerati inattuali ed obsoleti. Ne-
gli anni della Jahrbundertwende, «i riformatori letterari del teatro polemizzano [...]
contro i principi fondanti della scena illuminista, che si attengono alle funzioni pra-
tiche dell’arte e alla rappresentazione del mondo borghese»®. L’opposizione ro-
mantica ai concetti che erano stati rilevanti per il secolo dei lumi, determinod quel-
la che Ruppert definisce come «svalutazione del teatro»: proprio in quanto legato
alla realta sociale esso venne considerato un fenomeno effimero e transitorio, dun-
que sprovvisto della natura e del valore “permanente” delle vere opere d’arte. La
sua unica componente non transeunte era il testo scritto, e fu per questo che esso
vide volgere a proprio favore il deprezzamento della pratica teatrale.

Anche «l’estetica illuminista, nel sistema delle arti, aveva riconosciuto alla poe-
sia il grado piu elevato, ma con una sostanziale differenza: che questo non aveva
condotto all’asservimento e alla funzionalizzazione riproduttiva del teatro nei con-
fronti della letteratura»*°. Nel Settecento, osserva ancora Ruppert, il testo dram-
matico era un elemento del teatro, non suo senso e scopo; e lo dimostrerebbe la
composizione stessa degli spettacoli, costituiti da numeri diversi, tutti egualmente
importanti ai fini della soddisfazione del pubblico (cft. supra, p. 27, nota 32). Quel-
lo che la scena tedesca del xviit secolo poneva al centro della rappresentazione era
piuttosto la prestazione dell’attore. «Il teatro — afferma la Fischer-Lichte — non era
allora concepito come istituto per la diffusione della letteratura, ma come Or¢ der
Schauspielkunst», il luogo della recitazione*'. ’avvento dell’epoca romantica porto
invece con sé il predominio del testo, della forma poetica.

Adesso, ¢ la presenza dell’opera scritta, in sé chiusa e conclusa, a legittimare la
rappresentazione, la prestazione dell’attore, e a definirne il compito; che & quello
di rendere manifesto il “verbo” dell’autore: il senso, I'idea della sua opera, ma an-

39. Cfr. ivi, p. 180. Si guardi, per esempio, al caso di Ludwig Tieck e alla sua Denkwiirdiger Geschi-
chtschronik der Schildbiirger, che Ruppert legge come una vera e propria satira alla societa e al pensie-
ro del tardo-illuminismo. «Qui Tieck si prende gioco di due qualita e funzioni essenziali del teatro il-
luminista: I’elevazione morale dello spettatore da una parte e 'emozionalizzazione, I'immedesimazio-
ne e la capacita di compassione dall’altra» (ivi, p. 175). Il testo di Tieck apparve nel 1796 nelle sue Volk-
smdrchen (Fiabe Popolari), edite da Friedrich Nicholai.

40. Ivi, p. 183.

41. Fischer-Lichte, Kurze Geschichte, cit., p. 138. Constatata una sostanziale discrepanza fra pro-
grammi e teorie da una parte e attivita pratica dall’altra, gli studi piti recenti tendono a mostrare co-
me in Germania la famosa «letterarizzazione del teatro», teorizzata nel primo illuminismo (a partire
da Gottsched), si sia realizzata effettivamente solo nel corso della prima parte dell’Ottocento. In epo-
ca illuminista — sostiene Ruppert — si ritroverebbe dunque solo I'origine storica del Literaturtheater,
non la sua reale attuazione (cfr. Ruppert, Labor der Seele und der Emotionen, cit., p. 230).
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che la qualita dei mezzi poetico-retorici in cui essa si rispecchia®. Se, nel rappor-
tarsi al testo, il teatro del secondo illuminismo aveva focalizzato la propria atten-
zione sul personaggio drammatico — poiché, come si & visto, a contare erano la rap-
presentazione e I’esperienza del mondo interiore, la conoscenza dell’animo uma-
no (cft. supra, p. 24) — dai primi dell’Ottocento diventa invece centrale il linguag-
gio®. Lo Schauspieler si ta Sprech-Schauspieler.

I lavoro e la “formazione” dell’attore vengono assoggettati alla poesia, asserviti
alla parola dell’autore. All'interprete, come dimostrano gia le “Regole” di Goethe
del 1803, si cominciano a richiedere soprattutto la conoscenza puntuale del testo,
buone capacita mnemoniche, un’esatta dizione e una buona pronuncia, che gli con-
sentano di trasmettere in modo corretto il senso delle rime e dei versi che hanno
soppiantato la prosa**. Cosi ebbe inizio il declino della tradizione recitativa inaugu-
rata da Schroder, che dovette cedere il passo, in epoca romantica, al prevalere della
scuola di Weimar e al concetto dello Schonheitsideal. Nella convinzione di applica-
re le direttive di Goethe secondo cui I’arte non deve imitare la natura, ma il proces-
so artistico che la sottende, si tolse “carne e sangue” alla recitazione, che comincio
ad evidenziare il suo lato tecnico e ad avvicinarsi al modello operistico®. La parola

42. Daffermarsi della concezione del testo come elemento centrale del teatro, e della rappresen-
tazione come mezzo per la manifestazione dei suoi significati e della ricchezza della sua poesia, ¢ a
detta di Ruppert il fenomeno che, paradossalmente, innesca il processo di nascita della regia moder-
na. L'idea della necessita (prima di arrivare alla rappresentazione) di uno studio approfondito dell’o-
pera, dei lunghi tempi di prova per accordare ogni elemento della trasposizione scenica, cosi come
di una “educazione” dell’attore (che consiste in: studio non solo del personaggio, ma dell’intero te-
sto; miglioramento della cultura linguistica; partecipazione allo sviluppo di un ensemble armonico
che riproduca, a livello teatrale, 'armonia e I'unita del testo poetico; sottomissione ad una mente di-
rettiva, responsabile del coordinamento generale della messinscena), nasce proprio nel segno del ri-
spetto per 'opera del poeta (cfr. ivi, p. 190). Anche Artioli nel suo saggio Le origini della regia teatra-
le, sostenendo che la pratica registica si afferma per riunificare cio che & frammentario, sostiene che
essa nasce a servizio del testo scritto proprio perché vi trova un nucleo fondante. Oltretutto, la non
transitorieta dell’opera scritta mette a riparo il teatro dalle accuse — particolarmente accese negli an-
ni fra il 1810 e il 1820 — di essere, in quanto effimero e transitorio, privo di valore (cfr. U. Artioli, Le
origini della regia teatrale, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, vol. 11, Einaudi, Torino 2000,
pp- 49-67).

43. Ruppert, Labor der Seele und der Emotionen, cit., pp. 198-9. Analizzando i rapporti fra teatro e
dramma scritto nel XvIir secolo, 'autore nota come essi fossero inizialmente incentrati sulla trama, sul
contenuto del testo, per dirigersi poi sui caratteri, sui personaggi creati dall’autore. Ai primi dell’Ot-
tocento, invece, assumono centralita i mezzi poetico-retorici della lingua del testo e un dramma & poe-
ticamente alto perché in esso tema, trama e forma sono in rapporto armonico e I'idea dell’opera si ri-
verbera finanche nei pitt minuti dettagli poetici.

44. Ivi, p. 200. Delle 91 regole che Goethe sviluppo negli anni della formazione dei suoi giovani at-
tori Pius Alexander Wolff e Griiner, le prime 33 sono dedicate: al dialetto (1-2), alla pronuncia (3-17),
al recitato e alla declamazione (18-33). Le altre riguardano: posizioni e movimento del corpo in scena
(34-43), posizione e movimento di mani e braccia (44-62), recitazione gestuale (63-65), il momento del-
la prova (66-72), consigli per evitare le cattive abitudini (73-74), atteggiamento degli attori nella vita
comune (75-81) e in ultimo posizioni e raggruppamenti sulla scena (82-91).

45. Cfr. E. Devrient, Geschichte der deutschen Schauspiellunst, 3 voll., Langen Miiller, Miinchen-
Wien 1967, vol 1, p. 185.
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comincio ad indulgere al cantato e il gesto si fece sempre pit largo ed ampio, nella
staticita del movimento.

Al contempo si comincio a chiedere all’attore, contro 'individualita tardo-set-
tecentesca, la «formazione di una Ich-Distanz. 11 [...] dimenticarsi del proprio io di-
vennne la prima richiesta della darstellende Kunst»*°. Adesso si potrebbe obietta-
re, in base ai contenuti del primo paragrafo, che anche gli attori come Schroder la-
voravano per occultare se stessi e fare del proprio corpo il simbolo di qualcos’al-
tro da sé: il segno visibile dell’intima essenza del personaggio. Ma cio avveniva nel-
la consapevolezza di coinvolgere appieno, nel processo della Verkdrperung, tuttala
propria individualita. Non & un caso che proprio Schroder sostenesse che un atto-
re deve, «per essere dimenticato, non dimenticarsi di sé» (cfr. supra, p. 27, nota 34).
Il teatro romantico, invece, tende ad annullare la «tensione fra I'io dell’attore e
quello del personaggio, arrivando alla richiesta dell'immedesimazione totale del-
I'interprete col ruolo interpretato»*.

Spenta, ma non del tutto persa, la tradizione recitativa inaugurata da Schroder
avrebbe ripreso vigore, nella tendenza idealistica dominante, a meta dell’Ottocen-
to*; nell’arte dei “virtuosi” come Bogumil Dawison, Eduard Devrient e Ludwig
Dessoir. Con loro inizio, da una parte, il recupero della potenza espressiva del ge-
sto in luogo della convenzionale armonia di movimenti (a favore di uno stile, co-
me disse Dawison, che reggesse al giudizio della verita e della natura®®), dall’altra
di quella liberta nei confronti del testo che il primo Ottocento avrebbe considera-
to un sacrilegio®. Della loro lezione si servirono, per mitigare lo stile “patetico-
idealizzante” di ascendenza weimariana, importanti artisti della generazione suc-
cessiva, fra i quali alcune szar del Burgtheater all’epoca della giovinezza e della pri-
ma formazione artistica di Kainz"™: interpreti come Adolph von Sonnenthal e Josef

46. Ruppert, Labor der Seele und der Emotionen, cit., p. 203. La presa di distanza da parte dell’at-
tore nei confronti del proprio io individuale potra avvenire o attraverso 'immedesimazione totale, la
con-fusione di se stessi nel personaggio, oppure — ed era la posizione di Goethe e Schiller a Weimar —
attraverso la sottolineatura del lato “tecnico” della recitazione: dell’artificiosita del processo interpre-
tativo e della rappresentazione (cfr. ivi, p. 205).

47. Riguardo ai due attori piti famosi del romanticismo: il demoniaco Fleck e Ludwig Devrient, le
testimonianze rimarcano sempre la loro immersione nel ruolo e la capacita di saper perdersi in esso
(cfr. ivi, p. 203). Significative, a riguardo, le parole di Clemens Brentano (1778-1842). Egli, a proposito
di Fleck, disse che questi era forse I'unico attore tedesco che rappresentasse appieno questo o quel
ruolo; perché egli era, nel suo animo, questo o quel ruolo e non perché facesse finta di esserlo (cfr. C.
Brentano, Theaterrezensionen (1813-1814), in 1d., Werke, Bd. 11, Friedhelm Kemp, Miinchen 1965, p.
I121).

48. Si confronti, a proposito, il mio La voce del gesto, cit., pp. 29-39. Li sottolineavo come nella Ger-
mania della meta del X1x secolo fossero delineate due realta: quella dei teatri di Corte, in cui prevale-
va la tendenza “idealistica” della recitazione, e quella degli Stadttheater e dei teatri privati, dove aveva
cominciato ad imporsi la dimensione industriale dello spettacolo e dominava la figura dell’attore, li-
bero di esercitare sul pubblico il potere della propria Ausstrahlung.

49. Cfr. Z. Raszewski, s.v., in Enciclopedia dello Spettacolo, vol. v, Le Maschere, Roma 1957, c. 252.

so. Cfr. U. Berns, Das Virtuosengastspiel auf der deutschen Biibne, Diss., Universitat Koln, Koln
1959.

s1. La prima insegnante di recitazione fu per Kainz la Hofschauspielerin Cesarine Kupfer, che fu
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Lewinski, ma soprattutto Friedrich Mitterwurzer’, il cui nome ¢ spesso accostato
a quello del grande attore austriaco. Con la tendenza “dialettica” della sua arte, la
sua capacita di essere al tempo stesso dentro e fuori dal ruolo, di distanziare la pro-
pria recitazione tanto dalla tradizione tardo-romantica, quanto dal naturalismo al-
lora imperante®, Mitterwurzer — sosteneva Bahr — getto le basi per il nuovo stile
che sarebbe poi stato incarnato appieno da Josef Kainz’.

3. Essere ed essere il personaggio. Kainz come enigma

La completa maturazione artistica di Kainz e il consolidamento della sua fama co-
me «artista dei nuovi tempi», risalgono agli anni della sua permanenza al Burg-
theater. Qui I'attore arrivo nel 1899, a due anni dalla scomparsa di Mitterwurzer;
destinato non solo a diventare — come lui — il pilastro dell’ensenzble, ma la vera e
propria star del prestigioso palcoscenico viennese. Come il suo predecessore, era
stato ingaggiato tra le fila della Burg dall’ex direttore Max Burkhard, nel piano di
rinnovamento del teatro che egli aveva cercato di portare avanti fino a che, nel 1898,
era stato sostanzialmente costretto a lasciare I'incarico®.

Avendo gia visto in Kainz — come racconta Thimig — «un nuovo arnese per la
distruzione della vecchia, cara tradizione»*®, subito dopo la morte improvvisa di
Mitterwurzer, Burkhard si era recato a Berlino (dove I’attore era attivo al Deut-
sches Theater di Brahm) per proporgli un contratto che lo legasse stabilmente al-
I'Hoftheater.

L’arrivo a Vienna fu preceduto da un Gastspzel di tre giorni, che Kainz tenne

anche maestra della celebre szar del Burgtheater Charlotte Wolter. Sotto la sua guida, il giovane atto-
re si preparo per 'audizione che tenne nel 1875 davanti al Regiekollegium del Burgtheater. Il provino
ebbe un esito negativo, ma uno dei membri della commissione, il futuro direttore dell’ Hoftheater Au-
gust Forster (cfr. S. Bellavia, I/ vento da Nord, in “Il castello di Elsinore”, X11, 53, 2006, pp. 104-5), rico-
nobbe il talento di Kainz e lo ingaggio per un progetto a Lipsia. Ebbe cosi inizio la carriera — non pri-
va di difficolta — dell’attore austriaco.

s2. Friedrich Mitterwurzer (1844-1897) arrivo stabilmente al Burgtheater, dove aveva gia recitato
nel corso di una tournée, nel 1871, ingaggiato da Franz von Dingelstedt. Vi resto fino al 1874 e poi di
nuovo dal 1875 al 1880. Dal 1881 lavoro — anche in qualita di codirettore — al Wiener Stadttheater, poi
al Ring- e al Carltheater. Dal 1894 fino alla morte fu ancora attivo al Burgtheater. Per ulteriori informa-
zioni si rimanda al mio: I/ vento da Nord, cit., pp. 97, 110-1 € 115.

53. Cfr. H. Bahr, Der Schauspieler-Philosoph Mitterwurzer, in H. Kindermann, Hermann Babr, Ver-
lag Bohlaus, Graz-Koln 1954.

s4. Cfr. Bahr, Impressionismus, cit., pp. 176-86.

s5. Max Burkhard (1854-1912), docente di diritto privato e vicesegretario ministeriale, divenne di-
rettore del Teatro di Corte viennese nel 1890. Dotato di un occhio particolare per I’evoluzione e le ne-
cessita del suo tempo, cercd e trovo per il Burgtheater la drammaturgia moderna; e seppe anche im-
porla con la tenacia che lo contraddistingueva (cfr. W. Greisenegger, Gerhart Hauptmann und das
Burgtheater, in Maske und Kothurn, Hermann Bohlaus Nachf., Graz-Koln 1962, p. 212). Sui rapporti
fra Burkhard e il Burgtheater si rimanda al mio: I/ vento da Nord, cit.

56. «Eine neue Hacke zur Zertrimmerung der guten Tradition»: come tale, racconta Thimig,
Kainz venne ingaggiato da Max Burkhard al Burgtheater nel settembre del 1899 [F. Hadamowsky
(hrsg.), Hugo Thimig erzihlt, Hermann Bohlaus Nachf., Graz-Kéln 1962, p. 133].
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nel 1897 e a seguito del quale Ludwig Speidel scrisse un articolo sulla “Neue Freie
Presse”, in cui sottolineava la portata innovativa dell’arte dell’attore e prediceva
I'effetto dirompente che essa avrebbe esercitato sulla Burg: «Gia la sua sola pre-
senza — scrisse Speidel — & una protesta contro il vecchio. Egli fara tremare il vec-
chiume dalle fondamenta [...]. E da questo dipende forse il futuro del Burgthea-
ter»’.

A contribuire decisamente al diffondersi della fama di Kainz come primo por-
tatore di un’arte “nuova” era stato qualche anno prima Hermann Bahr, in Russ:-
sche Reise®™: sorta di diario del viaggio che egli compi in Russia nella primavera del
1891. Fu nell’aprile di quell’anno, a San Pietroburgo, che il letterato austriaco eb-
be modo di vedere I'intero repertorio dell’attore, che passo dal Romeo di Shake-
speare al Don Carlos e al Carl Moor di Schiller, fino al Galeotto di Echegaray, pro-
ducendo quell’'impressione profonda e potente che egli non avrebbe mai dimenti-
cato®. Kainz (come anche la Duse®) apparve subito a Bahr una delle personalita
pit straordinarie ed innovative del suo tempo, il rappresentante di una nuova
Schauspielerei sulla cui natura, da allora in poi, si sarebbero cominciati a rincorre-
re analisi e giudizi; considerevole, infatti, & il numero degli articoli, dei saggi e del-
le recensioni stimolati dalla “particolarita” della personalita artistica di Kainz®".
Leggendoli resta pero piuttosto difficile individuare con chiarezza dove, agli occhi
dei contemporanei prima e dei posteri poi, risiedesse la novita della sua arte®?. Cio
che piti lascia interdetti ¢ la natura ambigua dei giudizi che anche in tempi diversi
sono stati pronunciati sull’attore, visto da una parte come I'ultimo dei grandi in-
terpreti ottocenteschi (addirittura, Brahm parlo di lui come di un «Rossi tede-
sco»®) e definito, dall’altra, il primo artista realmente moderno.

57. L. Speidel, Josef Kainz, in “Neue Freie Presse”, 17. Oktober 1897. Nel corso del breve Gaszspiel,
Kainz presento I/ gran Galeotto di José Echegaray, Amleto e L'ebrea di Toledo di Grillparzer.

58. Quelle rappresentazioni, disse Bahr, «erano grandi, profonde e durature. Non le dimentichero
mai» (H. Bahr, Russische Reise, E. Pierson’s Verlag, Dresden-Leipzig 1891, p. 155).

59. Ibid.

60. Si ricorda che il Gastspiel dell’attrice italiana a San Pietroburgo si svolse pressoché in contem-
poranea a quello di Josef Kainz. Le impressioni che suscitarono in Bahr le recite della Duse, raccolte
in Russische Reise (pp. 116-25 e pp. 154-8), vennero pubblicate in un famoso articolo apparso il 9 mag-
gio 1891 sulla “Frankfurter Zeitung”. Il pezzo ebbe una notevole risonanza ed il merito di preparare
all’attrice italiana il successo presso i pubblici di lingua tedesca.

61. Il materiale & conservato presso il Lascito Josef Kainz, Nachlass Abteilung, del Theatermuseum
di Vienna.

62. La stessa difficolta ha riguardato anche Eleonora Duse, prima che gli studi di Molinari e della
Schino riuscissero ad andare oltre I’aneddotica, i luoghi comuni e gli stereotipi che nel corso del tem-
po si erano accumulati sulla figura della grande attrice italiana. D’altronde, ribadiva Kober nel 1948,
era difficile definire I'arte della Duse, come quella di Kainz: «Beide sind einmalig» (E. Kober, Josef
Kainz — Mensch unter Masken, Paul Neff Verlag, Wien 1948, p. 155).

63. Cfr. O. Brahms, Kainz. Gesehenes und Gelebtes, Egon Fleischel & Co., Berlin 1910, p. 13. Nel
mio libro La voce del gesto viene analizzata 'importanza, per lo sviluppo della recitazione tedesca, del
passaggio di Ernesto Rossi in territorio germanico. A riguardo notava Minor: «Che i pitt importanti
fra gli attori tedeschi abbiano ricevuto da lui una spinta decisiva in direzione del realismo, verso la na-
tura e la verita, si palesa guardando ai migliori di loro, come Sonnenthal e Mitterwurzer» (cfr. supra,
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Inutile tentare di stabilire chi avesse torto o chi avesse ragione, poiché — a ben
guardare — tale ambiguita non era che il riflesso del rapporto controverso dell’at-
tore col naturalismo dominante all’epoca della sua affermazione artistica; specie a
Berlino, vera roccaforte della nuova estetica, dove I’attore conquisto i primi, veri
successi e comincio a costruire la propria fama. In fondo Kainz, che non era berli-
nese, che era cresciuto al’ombra del Burgtheater di Vienna e che nella prima gio-
vinezza era stato allievo orgoglioso di Cesarine Kupfer, maestra della grande Char-
lotte Wolter (cft. supra, p. 31, nota s1), non cessd mai di sentirsi “estraneo” alla nuo-
va corrente®. Il che spiega anche la natura piuttosto turbolenta dei suoi rapporti
con Otto Brahm, il quale ricordando i cinque anni passati con I’attore al Deutsches
Theater (dal 1894 al 1899) notd come «l’allievo del Burgtheater, dei Meininger, di
Possart, non volle o non riusci ad acquisire all’epoca nuove cognizioni artistiche»®.

Agli occhi di un naturalista convinto, 'arte di Kainz — che non era basata sulla
negazione della tradizione — appariva ancorata alla vecchia scuola, mentre a tutti co-
loro che non aderivano cosi entusiasticamente all’estetica di Zola, Kainz — che la-
voro mediando (o meglio mescolando) la lezione naturalista con la tradizione tardo-
romantica — sembrava il portavoce di un’arte nuova, che manteneva i tratti del pas-
sato e la sua grandezza, ma parlava con tonalita moderne. La sua natura poté cosi
apparire ai pit alquanto «contraddittoria»: «maggiormente conservativa», disse
Otto Briies, «o, se si vuole, piti zukunftsfreudig», visto che puntava decisamente ol-
tre il naturalismo imperante (cfr. supra, pp. 21-2)%; il suo stile uno stile nuovo, defi-
nito da Wolfgang Drews come «retorico e realistico, che nulla legava al pathos idea-
lizzante e alla naturalistica naturalezza»®7; fu cosi che egli divenne, per Rudolph Lo-
tar, un wahrhafter Klassiker della recitazione moderna, in cui agivano egualmente
Natura ed Innaturalezza e che né la nuova, né la vecchia scuola, potevano reclama-
re per sé. Non ¢ dunque sulla base della sua adesione a questa o a quella tendenza,
del suo ancoraggio o meno a questa o quella tradizione che bisogna partire per cer-
care di individuare in cosa realmente sia consistita la portata innovativa di un artista

pp. 31-2) (J. Minor, Aus den: alten und neuen Burgtheater, Amalthea Biicherei, Ziirich-Leipzig-Wien
1920, p. 234). Ugualmente, Ludwig Speidel citava i nomi di Mitterwurzer e Sonnenthal (a cui aggiun-
geva quello di Lewinski) come testimoni della continuita spirituale di Rossi, ed anche Paul Schlenter
(nel suo Theater im 19. Jabrhundert, Hans Knudsen, Berlin 1910, vol. X1, p. 168) guardava a Sonnenthal
come ad uno di quei tanti attori tedeschi sui quali Rossi aveva prodotto un effetto tale da spingerli fi-
no all’imitazione.

64. Sulle differenze circa la penetrazione e la reale accettazione dell’estetica naturalista in Austria
e in Germania si rimanda al mio: I/ vento da Nord, cit.

65. Brahm, Kainz, cit., p. 31.

66. O. Briies, Josef Kainz - der Dyonisus aus Osterreich, in “Werra-Rundschau”, 4. Januar 1958. Pro-
prio nella natura «contraddittoria» dell’attore, che nell’innovazione non abbandono mai il retaggio di
quella che agli occhi di un naturalista convinto era tradizione vecchia e obsoleta, Briies individuo la
causa del difficile rapporto fra Kainz e Brahm.

67. W. Drews, Die Persénlichkeit: Josef Kainz (1858-1910), in 1d., Die Grossen des deutschen Schau-
spiels, Deutscher Verlag, Berlin 1941, p. 187. Anche Brahm riconobbe a Kainz la capacita di essere ri-
uscito, negli anni della maturita (e cioé quelli passati tra le fila del Burgtheater) a trovare I’ Ausgleich
fra gli ideali della vecchia e della nuova arte (Brahm, Kainz, cit., p. 40).
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come Kainz. Lo aveva gia capito il famoso drammaturgo e critico teatrale Julius
Bab, il quale, per il saggio che nel 1905 dedico al grande attore austriaco, scelse un ti-
tolo emblematico: Was ist uns Kainz? (Cos’é per noi Kainz?)®.

In quello scritto — in cui tra I'altro veniva ravvisata la prossimita fra Kainz e la
Duse su cui Kindermann avrebbe ragionato tempo dopo (cfr. supra, p. 21)® — Bab
cercava di dare risposta ad una questione fondamentale che aveva cominciato ad
impegnare molti critici tedeschi, interdetti al cospetto di un’arte cosi «enigmatica»
come era quella dell’attore austriaco. Un’arte difficile da definire, da inquadrare
entro i limiti di una scuola o di una consolidata tradizione; eppure, un’arte di
straordinario impatto, «turbolenta e sconvolgente»’°, che aveva regalato all’artista
un successo fuori del comune. Gia al tempo in cui era attivo come primo Amoro-
so al Deutsches Theater di L' Arronge — scrisse sotto pseudonimo lo stesso Kainz —
«in strada, nelle famiglie, in Borsa, nei salotti, a teatro, il suo nome [veniva] citato
con tono ammirato ed ogni critica si risolve[va] nell’accordo indirizzato al cielo:
superbo! Divino! Incomparabile!»™. Poi, col ritorno all’amata Vienna e I'ingaggio
al Burgtheater, nel passaggio fra Otto e Novecento, Kainz divenne per il pubblico
un vero e proprio divo e per la gran parte dei critici il favorito — se non il pit gran-
de in assoluto — fra gli attori di lingua tedesca”. La questione posta da Bab era la

68.]. Bab, Was ist uns Kainz?, Verlag von Hermann Seemann Nachfolger, Berlin-Leipzig 1905. Na-
to nel 1880 a Berlino, dove all’attivita di scrittore affianco quella di Dramaturg del teatro del Jiidischen
Kulturbundes, nel 1939 Julius Bab emigrd prima in Francia e poi a New York, dove sarebbe rimasto
fino al 1955, anno della sua morte.

69. Nel suo saggio, Bab definisce la Duse un’apparizione tipica: «eine typische Erscheinung». Cid
non significava, perd, che andasse vista come una figura “geniale”, isolata dal proprio contesto stori-
co; e lo stesso discorso valeva per Kainz. Entrambi erano forti individualita artistiche, ed € proprio per
questo che la loro arte traeva valore dalla relazione col contesto generazionale entro cui si inseriva.
Nella loro recitazione, pit che in ogni altra forma d’arte — perché la Schauspielkunst, secondo Bab, &
il mezzo d’espressione pitt “rozzo”, pit brutale, ma per questo anche pit chiaro e velocemente com-
prensibile — si palesava I'impronta della nuova epoca e dei valori nuovi della vita. Scrive testualmente
Bab: «[...] che cid che ¢ veramente grande, davvero nuovo ed unico raggiunga in una certa misura un
rapido e forte successo, € possibile solo nell’ambito della recitazione, la pit brutale di tutte le arti, che
acciuffa — per cosi dire — I'uditore e lo assorda tanto a lungo fino a che anche il meno dotato capisce
cio che ¢ difficile comprendere». E proseguiva: «ad alcuni la Duse ¢ gia divenuta comprensibile [...].
E ancora vogliamo vedere lo stesso per Kainz» (J. Bab, Was st uns Kainz?, cit., pp. 4-6).

7o. Cfr. Kindermann, Hermzann Bahr, cit., p. 133.

71. K. Wahr [pseud. di Josef Kainz], Josef Kainz. Kritische Blitze eines forschendes Zuschauers,
Adolf Reinecke, Berlin 1887, p. 9. Uno dei tratti tipici della personalita di Kainz era I'ironia. Nel suo
saggio, scritto sotto lo pseudonimo Kithnhold Wahr (il “nome” viene dall’unione degli aggettivi &zibn,
che significa audace, temerario e hold, che sta per grazioso, leggiadro; wahr, invece, significa vero),
Iattore raccoglie, mostrando di sposarle, tutte le voci dei suoi detrattori. Calcando la natura ambigua
dei loro giudizi, che lo vogliono un rappresentante della vecchia scuola declamatoria quando recita gli
autori moderni e un “bieco” naturalista quando affronta i grandi classici, ritrae se stesso come una sor-
ta di bluff: un attore sopravvalutato, che ¢ riuscito a conquistare il pubblico berlinese solo grazie al baz-
tage pubblicitario che era stato fatto prima del suo arrivo, da Monaco, nella capitale tedesca.

72. «Non voglio chiudere queste pagine — scrisse Bab — senza dichiarare espressamente che in al-
cun modo era mia intenzione proclamare Kainz lattore pizt grande di oggs». Ma termina dicendo: «Non
solo Josef Kainz ha prestato espressione potente alla nostra nostalgia per la bellezza, molto spesso egli
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seguente: visto che il valore di un artista non si misura dall’intensita degli applau-
si, dal numero di chiamate al proscenio o dagli omaggi floreali che riceve, in che
modo egli riesce a produrre un’impressione cosi forte e potente?

Non erano certo le capacita tecniche che gli regalavano il pieno dominio della
voce e del gesto a fare di Kainz «I'uomo pitl interessante del suo tempo»”?, quello
che secondo Buschbeck aveva ribaltato «tutti i concetti del teatro»’+; non la capa-
cita di assoggettare il proprio corpo ai suoi voleri, facendo si che esso gli ubbidis-
se senza alcuna forzatura”, o «l’espressione trasparente dei processi dell’animo at-
traverso 1 movimenti fisici»’®; non erano l'insolita forza e la risolutezza del senti-
mento nelle sue interpretazioni, la capacita di muovere i tratti del proprio viso in
perfetto accordo con i processi psichici del ruolo, o quella di fare della propria vo-
ce uno strumento in grado di restituire una grande varieta di toni alti e bassi’’: era-
no qualita, queste, che avevano gia contraddistinto i grandi attori del passato; a
partire proprio da Schroder e dalla sua recitazione realistico-psicologica (cfr.

supra, pp. 27-8).

La modernita di Kainz non era nella tecnica recitativa, che si serviva comunque
di stilemi consolidati; o in una inusitata concezione dei ruoli (visto che in alcuni di
essi — e proprio quelli fra i pitt impegnativi, come i ruoli shakespeariani — egli ap-
parve addirittura debitore di un “vecchio” attore come Rossi; per il quale, tra I'al-
tro, nutriva una profonda ammirazione”®). Cio che appare assolutamente moder-
no, in Kainz, & la sua maniera di intendere ’arte dell’attore, la coscienza del valo-
re della sua performance e dunque anche la relazione fra interprete e personaggio.

I’ha anche colmata, ed & per questo che lo amiamo su tutti gli altri» (Bab, Was ist uns Kainz?, cit., pp.
13-4).

73. bgt, Der letzte Biibnenbeld, in “Neue Zeit Graz”, 1. Januar 1958.

74. E. Buschbeck, Der dsterreichische Schauspieler Josef Kainz, in 1d., Wiener Notizbuch, Verlag
Karl Kiihne, Wien 1947, p. 97.

75. Cfr. L. Speidel, Josef Kainz, in “Neue Freie Presse”, 17. Oktober 1897.

76. P. Schlenter, Erinnerungen an Josef Kainz, in 1d., Theater im 19. Jahrhundert, Selbstverlag der
Gesellschaft fiir Theatergeschichte, Berlin 1930, p. 150. Schlenter ebbe modo di lavorare a stretto con-
tatto con Kainz in qualita di direttore del Burgtheater di Vienna, carica che assunse dal febbraio 1898,
appena I’anno prima che l'attore entrasse a far parte dell’ensenzble dell’ Hoftheater. A proposito si ve-
da anche I'ultimo paragrafo del mio: I/ vento da Nord, cit., pp. 114-8.

77. E. Zabel, Zur modernen Dramaturgie. Studien und Kritiken iiber das deutsche Theater, Schul-
zesche Hof-Buchhandlung und Hof-Druckerei, Oldenburg-Leipzig 1900, pp. 503-4.

78. Si confronti a proposito I'articolo di G. Blocker, Kainz und Caspar. Ein Beitrag zur Kritik des
Schauspielers. Lo scritto — conservato nel Lascito Josef Kainz del Theatermuseum di Vienna —non ¢ da-
tato, ma poiché ¢& stato evidentemente ispirato dall'interpretazione dell’Anzleto di Horst Caspar (1913-
1952), che risale al 1945, ¢ facile stabilire I'anno di pubblicazione. Nell’attore tedesco, Blocker ravvisa
elementi di continuita con I'arte di Kainz e in entrambi un forte legame con I"esempio di Rossi, col suo
pieno dominio sul ruolo e la sua potente espressivita fisica. Circa 'ammirazione che Kainz nutriva nei
confronti del grande attore italiano, valga per tutti 'aneddoto raccontato da Hermann Bahr. Lui e ’at-
tore erano nello stesso treno, diretto a Vienna: «[...] in qualche modo venne fuori il nome di Rossi; cio
diede subito lo spunto [a Kainz] per recitarmi, nel vagone, I'intero Rossi, ruolo per ruolo, e con cio,
soprattutto, I’essenza del grande italiano in un fiato, da Weimar a Vienna» (H. Bahr, Vorwort an Brie-
fe von Josef Kainz, Rikola Verlag, Wien-Berlin-Leipzig-Miinchen 1921, p. 10).
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Un modo che sembra in linea con quelle che di li a poco sarebbero apparse le con-
cezioni pit innovative all’interno delle riflessioni sulla natura e gli scopi dell’arte
drammatica. Esse cominciarono a delinearsi negli anni di passaggio fra Otto e No-
vecento; proprio quelli che coincidono, secondo gli storici, con la piena matura-
zione dell’arte di Kainz: gli anni del Burgtheater, della Vienna di Hermann Bahr e
degli scrittori dello Junges Wien, dei proclami a favore di una nuova arte impres-
sionista che alla piatta verita esteriore, “oggettiva” del naturalismo, avrebbe sosti-
tuito la “soggettiva”, mutevole e multiforme verita interiore; gli anni, inoltre, in cui
sul piano teorico comincio in territorio germanico la messa in discussione dell’idea
—fino ad allora dominante — che il teatro fosse legittimato dalla letteratura e la pre-
senza dell’attore dal personaggio dell’autore, creazione poetica e letteraria (cfr. su-
pra, pp. 41-2).

Cio avrebbe condotto alla riapertura della questione famosa della Spannung fra
Iinterprete e il ruolo, che gia a fine Settecento era stata avvertita con una certa chia-
rezza (cfr. supra, pp. 28-9); e poi messa a tacere, nella prima parte dell’Ottocento,
dal predominio del testo a teatro: quando, contro I'individualita della recitazione
tardo settecentesca, si comincio a chiedere all’attore la presa di distanza dal pro-
prio “io” (cfr. supra, p. 31). Una richiesta reiterata — in certo qual modo — dai fau-
tori del naturalismo, propugnatori di un’idea del vero a teatro che passava per la
restituzione quanto piu fedele possibile del testo drammatico, mediatore fra il pal-
coscenico e la realta. Nella parola dell’autore era impressa, come su una lastra fo-
tografica, 'immagine del reale; la rappresentazione teatrale era il reagente che ne
rivelava i contorni, le tonalita e le sfumature. Era un’ottica che lasciava ben poco
spazio al dispiego della carica individualistica degli attori, ritenuta lesiva della di-
gnita della rappresentazione, che era nel suo farsi degna latrice del dramma scrit-
to. Il passaggio al nuovo secolo porto invece con sé, si diceva poc’anzi, il formarsi
di nuovi concetti, in grado di proporre un’alternativa piuttosto sostanziale a quel-
lo che era divenuto il modo consueto di concepire il lavoro dell’attore; in specie, il
ruolo giocato dalla propria individualita all’interno del processo rappresentativo.

A svelare I'enigma. Con un certo anticipo, come subito noto l'intelligenza acuta di
Hermann Bahr, lo spirito “moderno” di Kainz sembro fargli intuire da che parte
sarebbe spirato il vento.

Dopo aver visto pitl volte Iattore recitare nei ruoli pitt diversi, Bahr sembro in-
dividuare I'origine della sua particolarita, della sua “stranezza”: Kainz, a differen-
za degli altri attori, non poneva alcuno dei suoi mezzi a servizio del poeta, ma era
il poeta a dovergli dare 'occasione di dispiegare la propria grandezza. Egli non re-
citava il ruolo, ma “si recitava sul ruolo” e mentre I'intenzione di ogni attore era
quella di spogliarsi della propria natura per assumere quella prescritta dall’autore,
Kainz voleva esprimere se stesso e trasformare tutto nel suo proprio essere’”.

Libero, “nudo”, palpitante, forte, ricco di sentimenti e di passione, anelante ad

79. Cfr. Bahr, Russische Reise, cit., pp. 155-8.
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un oltre che travalicasse i limiti ristretti della quotidianita: cosi Bahr descriveva Jo-
sef Kainz*’; 'attore del “vero” perché capace, a differenza dei moderni naturalisti,
di scavalcare quel muro della finzione che era a suo dire la quarta parete — che
escludendo lo spettatore dal processo creativo ribadiva il carattere fittizio della
rappresentazione® — per recuperare il contatto intimo col pubblico gia cercato e
voluto dai grandi attori del passato (almeno fino alla Schroder-Devrient, che se-
condo Bahr era stata I'ultima vera artista dei palcoscenici tedeschi®) e in virtt del
quale lo spettatore non guardava, ma “viveva” la rappresentazione. «Kainz saltava
oltre il muro, saltava addosso, saltava dentro il cuore di ognuno»®. La differenza
sostanziale col passato, che spiegava la “novita” della sua arte, la sua “unicita”, il
suo «aus Eigenem spielen»®, il suo essere «immutabile in molte trasformazioni»®,
interamente il personaggio e sempre se stesso, era data dal fatto che quel contatto,
in modo consapevole, non era cercato per imprimere nel cuore dello spettatore I’a-
nimo del personaggio, ma per svelargli il proprio.

«Se Kainz recita Carlos o Rustan», osservava positivamente Bahr, «Carlos o Ru-
stan sono, a chi guarda, del tutto indifferenti, e si pensa sempre e solo a Kainz»%.
Non si trattava pit di attingere al proprio “io”, alle proprie emozioni per metterle
a servizio del personaggio, ma attraverso il personaggio arrivare a se stessi. «Esse-
re, non semplicemente apparire. Essere realmente. Vivere. Vivere la propria vita»®”
e rendere lo spettatore partecipe dello stesso processo. Per questo Bahr sosteneva
che al cospetto dell’arte di Kainz I'uomo esperiva se stesso®® e Oskar Jellinek poté
affermare che egli aveva insegnato a un’intera generazione di giovani spettatori a
«guardarsi dentro»®; recuperando I'idea del teatro come mezzo di indagine inte-
riore che — come ha dimostrato Ruppert — si era andata formando gia all’epoca di

8o. Cfr. Bahr, Josef Kainz, Wiener Verlag, Wien-Leipzig 1906, pp. 8-17.

81. Dietro la quarta parete, diceva Bahr, «lo spettatore si sente sicuro che nulla lo puo toccare. Un
muro tra lui e la rappresentazione, nulla lo travalica. Ed ¢ solo una recita! Mai, mai & concesso dimen-
ticare che si tratta sempre e solo di una recita» (ivi, p. 8).

82. Cfr. ivi, p. 10. Wilhelmine Schroder-Devrient, nata ad Amburgo nel 1804 dall’attrice Sophie
Schroder, debuttd come danzatrice per passare poi, quindicenne, al teatro. Il suo ruolo d’esordio fu
Aricia nella Fedra di Racine. Nel 1823, a Berlino, sposo I'attore Karl Devrient ed entrod nella compagnia
del teatro di Dresda, dove rimase fino al 1847. Nei primi anni Trenta dell’Ottocento estese la sua fama
attraverso le rournées di Parigi (1830) e Londra (1833 e 1837), non solo come attrice, ma anche come can-
tante. Passo gli ultimi anni della sua vita fra Dresda e Berlino, prima di morire a Koburg nel 1860.

83. Cfr. Bahr, Josef Kainz, cit., p. 8.

84. Cfr. Brahm, Kainz, cit., p. 19.

85. «Ein Unverwandelter in viel Verwandlungen»: cosi Hofmannsthal descriveva Kainz nella poe-
sia che gli dedico alla sua morte. Cfr. H. von Hofmannsthal, Verse zum Gedichtnis des Schauspielers
Josef Kainz, in 1d., Gedichte, Insel Verlag, Leipzig 1922, pp. 79-81.

86. Bahr, Russische Reise, cit., p. 157. I personaggi nominati da Bahr sono del Do Carlos di Schil-
ler e di Der Traum, ein Leben del drammaturgo viennese Franz Grillparzer (1791-1872), opera del 1831
il cui protagonista si chiama per 'appunto Rustan.

87. Bahr, Josef Kainz, cit., p. 10.

88. Ivi, p. 16.

89. O. Jellinek, Das Burgtheater eines Zwanzigiihrigen, Verlagsbuchhandlung Carl Konegen, Wien

1907, p. 23.
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Schroder: allora utile alla scoperta e alla Diskursievierung der biirgerlichen In-
nenwelt (del mondo interiore di un’intera classe sociale); adesso, nel passaggio fra
Otto e Novecento, nell’epoca della scoperta dei raggi x, di Freud e della nascente
psicanalisi, utile allo svelamento dell’ lznenwelt dell’individuo, in quanto tale uni-
co e irripetibile®.

Sulla natura dell’“io” ragionavano, a quel tempo, gli scritti del filosofo e fisico
viennese Ernst Mach, che Kainz — notava Kindermann — conosceva bene; in parti-
colare il suo contributo all’analisi delle sensazioni, pubblicato nel 1886, dove
Mach affermava che tanto i corpi, quanto I’“io” — inteso nel suo eterno mutare —
sono originati da complessi di sensazioni®’. Il mondo stesso «viene concepito co-
me movimento fluttuante di colori, toni, calore, pressione, tempo e spazio, che ri-
sveglia in noi umore, sentimento e volere come continuamente modificabili e im-
possibili da stabilire»?*. L’affermazione, basata sull'idea che non esistesse alcuna
differenza qualitativa tra fatti fisici e psichici, sembra aver costituito la base per le
riflessioni di Bahr, il quale — messo in crisi il concetto di oggettivita del reale — so-
steneva che «solo le sensazioni sono verita, verita affidabile e inconfutabile»®; 'u-
nica di cui dovevano occuparsi il teatro e gli attori, se volevano essere autentici.
Com’era vero ed autentico Josef Kainz.

Scopo dell’interprete, dunque, non era piu tanto la resa veridica del ruolo, dei
suoi sentimenti e delle sue emozioni, ma la trattazione del personaggio come sor-
gente di stimoli, motore di sensazioni attraverso cui costruire il proprio “io” indi-
viduale. Il monologo di Awzleto del 11 atto — che Kainz recitava disteso su un gia-
ciglio rivolgendo in alto, nell’aria, le sue parole* — non era animato dalle inquietu-
dini del giovane Principe danese, ma dalle proprie, espresse non attraverso le bat-
tute di Shakespeare, ma in lunghe, frequenti ed eloquenti pause®.

g0. I raggi X vennero scoperti da Conrad Rontgen, nel 1895, nello stesso anno in cui cominciarono
ad uscire gli Studi sull'isteria di Freud, seguiti dall’Interpretazione dei sogni e, nel 1904, dalla Psicopa-
tologia della vita quotidiana.

91. Ernst Mach (1838-1916), professore di fisica e poi di filosofia presso I'Universita di Vienna, dedico
grande attenzione allo studio delle sensazioni, viste non come prodotto dei corpi, ma come I'origine
di essi; e cid era valido per il concetto di “corpo”, quanto per quello di “io”. Mach partiva dal pre-
supposto che non vi fosse differenza qualitativa tra fatti fisici e psichici, ma solo una diversa prospetti-
va da cui considerarli (cfr. E. Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verhdltnis des Phy-
sischen und Psychischen, 3. Aufl., Fischer, Jena 1902). Si confronti inoltre il saggio: Beitrige zur
Doppler’sschen Theorie der Ton- und Farbeninderung durch Bewegung, Calve’sche k.k. Universitits
Buchhandlung, Prag 1873.

92. Kindermann, Schauspiellunst und Lebensform des Impressionismus, cit., p. 153.

93. H. Bahr, Wahrheit! Wabrbeit!, in 1d., Uberwindung des Impressionismus, cit.

94. Per una ricostruzione dettagliata dell’Anzleto, che dal debutto del 19 agosto 1890 all’O-
stendtheater di Berlino fu una presenza costante nel repertorio di Kainz (le ultime recite al Burgthea-
ter di Vienna e al Neues Schauspielhaus di Berlino risalgono al 1909, poco prima della morte dell’at-
tore) ed ¢ ricordato come la maggiore fra le sue prestazioni, si confronti F. Gregori, Kaznz als Hamlet,
in “Jahrbuch der deutschen Shakespeare Gesellschaft”, Jhrg. 41, 1905.

95. Kainz, scrive Jorg Eggers, aveva appreso la tecnica della pausa a Berlino, presso Otto Brahm,
ma diversamente da Brahm egli non la utilizzo per far si che il discorso risultasse “naturale”, fedele al
parlato quotidiano, ma come elemento necessario alla rappresentazione dei processi psichici. Fino ad
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11 pubblico non vedeva Amleto recitato da Kainz, ma tutto quello che Amleto
aveva suscitato in Kainz. Cio cambiava, naturalmente, anche il modo di accostarsi
ai ruoli da interpretare; non tanto attraverso un approccio analitico-intellettuale,
quanto piuttosto con un’attitudine “intuitivo-immaginativa”:

Senza pregiudizi, con totale innocenza — scriveva Kainz nelle sue Linee guida per lo stu-
dio dei ruoli — ci si approssimi alla lettura. Ci si immagini nella platea del teatro e si leg-
ga come se si stesse assistendo alla prima dell’opera. Si lascino scorrere davanti a sé le
scene, una dopo I'altra, fino alla fine, con tutta calma, senza lasciar parlare, né tanto me-
no prestare orecchio, al troppo fine intelletto. [...] Dopo aver letto il pezzo fino alla fi-
ne, allora con calma lo si metta via e si aspetti arrivare dalla propria anima, che nel frat-
tempo ¢& stata messa in moto dai pitt 0 meno movimentati eventi, la nitidezza dell’im-
pressione ricevuta?®.

Non piu latori dei significati del testo o incarnazione dell' Innenwelt del perso-
naggio, voce, gesto e mimica rendevano visibili quelli che Eggers definisce come
«individuell-sublimen Seelenregungen»®”: gli impulsi dell’animo stesso dell’attore,
messo in moto dall’incontro col ruolo. Per questo Kainz diceva che il corpo del
moderno Schauspieler era un reagente, pit che un agente, un barometro sensibile
delle passioni®®. E cio da anche ragione del perché, nel suo stile recitativo, «il rit-
mo della lingua e la resa della pausa [...] [fossero] indipendenti dallo stile della
poesia»?®. La sua “dizione musicale”, la famosa mzusikgesittigte Sprache Kainz', fat-
ta di tutte le colorazioni tonali e le gradazioni della lingua (Adolf Winds parla di
«sprizzi, vibrati, mezzi toni, nebulose ondate, da cui ’anima parlava, non pit con
le parole, ma ormai solo per toni»'®°), e la sua Gebdrdensprache, fatta di stasi ed im-
peti violenti, di slanci improvvisi, di andare e venire, del movimento delle mani (de-
stinato — a partire dal periodo passato con Brahm — ad acquisire un’importanza

allora, continua Eggers, le sensazioni interiori erano state espresse attraverso i monologhi o gli “a par-
te”; per la prima volta, nella sua impostazione psicologica dei ruoli, Kainz utilizzo quella che egli de-
finisce «beredete Pause im verschweigenden Dialog»: pausa eloquente nel tacito dialogo (Eggers, Die
Verwirklichung des Impressionismus, cit., p. 72).

96. J. Kainz, Leztfaden fiir das Rollenstudium, in M. Mautner-Kalbeck (hrsg.), Kainz. Ein Brevier,
Druck und Verlag 6sterreichischen Staatsdruckerei, Wien 1953, p. 31. Il passaggio non & datato, ma vi-
sta la sua collocazione all’interno del Brevier — che riordina cronologicamente gli scritti di Kainz, ¢ as-
sai verosimile che esso risalga al 1892-93. Ringrazio, per la traduzione, Barbara Santucci, che nel mag-
gio 2005 ha discusso all’'Universita di Roma “La Sapienza” una tesi su Kainz, che ho seguito in qualita
di correlatore.

97. Eggers, Die Verwirklichung des Impressionismus, cit., p. 49.

98.]. Kainz, Aus einem Aufsatz, in Mautner-Kalbeck (hrsg.), Kainz. Ein Brevier, cit., p. 46. Nel pas-
so citato, Kainz paragonava il segreto della sua arte con il mare: «Come il mare, che anche nella quie-
te si muove piano, che lascia intuire la tempesta che lo sconvolgera», cosi anche il corpo dell’attore,
barometro sensibile delle passioni, doveva sempre, in un certo qual modo, dire tutto cio che sentiva:
portare «das Herz gleichsam auf der Zunge»; e la parola stare al confine fra espressione e comunica-
zione.

99. Ivi, p. 70.

100. A. Winds, Der Schauspieler, in Josef Kainz Gedenkbuch, Frisch & Co. Verlag, Wien 1924, p. 53.
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sempre maggiore), erano espressione non tanto dell'interiorita del ruolo — diversa-
mente da quanto scrive Eggers™ — ma della propria, in relazione con quella del
personaggio. Che cominciava a farsi mezzo, piu che scopo, dell’arte dell’attore.

4. Notazioni conclusive

Mentre sul palco del Burgtheater la carriera artistica di Kainz raggiungeva I’apo-
geo e si approssimava alla sua fine prematura, in suolo tedesco prendevano avvio
nuove, importanti riflessioni intorno alla natura del teatro e all’arte dell’attore.

Nella Berlino che Kainz aveva definitivamente abbandonato per fare ritorno al-
I’amata Vienna, nel 1900 il futuro fondatore del primo Istituto di studi teatrali, Max
Hermann'™?, tenne la sua prima theaterwissenschaftliche Vorlesung. Quella lezione
non segno solo I'inizio della carriera accademica dello studioso, ma prefiguro lo
sviluppo originale del suo pensiero, che avrebbe condotto al determinarsi di una
concezione di teatro affatto diversa da quella allora dominante; di un teatro, ciog,
il cui valore e la cui legittimazione non sono piu assicurati dalla presenza del testo
scritto, di cui la rappresentazione dev’essere, in un modo o nell’altro, la fedele tras-
posizione (o nel senso della ricostruzione dell’ambiente — nota la Fischer-Lichte —
o come latore del messaggio contenuto nell’opera scritta'®).

Che quest’ultima fosse la prospettiva usuale, lo dimostrano le parole del critico
Alfred Klaar, il quale ancora nel 1918 sosteneva che «la scena puo affermare il suo
pieno valore [artistico] solo quando 'opera poetica aggiunge ad essa il contenu-
to»'*4. Alla sua concezione, Hermann contrapponeva invece I'idea che non fosse la
letteratura a fare del teatro un’arte, ma il momento dell’esecuzione, che era esatta-
mente cio di cui gli studiosi e i critici teatrali, se tali volevano essere, dovevano oc-
cuparsi'®. Fu procedendo per questa via che egli arrivo a sciogliere definitivamen-
te i legami fra il teatro e la letteratura, guardando al primo come ad una disciplina
autonoma e ribaltando infine le posizioni di testo e messinscena (tanto che il suo

1o1. Cfr. Eggers, Die Verwirklichung des Impressionismus, cit., p. 8.

102. Nato a Berlino nel 1865, Max Hermann fu studioso di letteratura e di teatro. Ottenne la sua
prima cattedra alla Berliner Universitit nel 1919 e qualche anno dopo fu, con Arthur Kutscher, tra i
fondatori della Theaterwissenschaft come disciplina indipendente dalla germanistica. Nel 1923, alla
Humboldt Universitit di Berlino, Hermann costitui il primo Theaterwissenschaftliches Institut, di cui
tenne la direzione in alternanza con Julius Petersen. Nel 1933, in quanto ebreo, venne sollevato dal suo
incarico e nel 1942 deportato a Theresienstadt, dove mori.

103. Cfr. E. Fischer-Lichte, Der Begriff der Auffiibrung, in Ead., Asthetik des Performativen, cit.,
pp. 42-57.

104. Alfred Klaar (1848-1927) era all’epoca critico della “Vossische Zeitung”. Su quella testata pub-
blico, il 18 luglio 1918, I'articolo Biibne und Drama. Zum Programm der deutschen dramatischen Gesel-
Ischaft von Prof. Max Hermann, da cui é tratta la citazione contenuta nel testo: «Die Biihne kann nur
ihren vollen Wert behaupten, wenn ihr die Dichtung den Gehalt zufiigt».

105. La risposta di Hermann a Klaar arrivo il 30 luglio 1918, sempre sulle pagine della “Vossische
Zeitung”. Le riflessioni di Hermann volte a sottolineare la medialita del teatro, il suo essere non un
prodotto, ma piuttosto un processo, erano gia in nuce nel suo Forschungen zur deutschen Theaterge-
schichte des Mittelalters und der Renaissance, Weidmann, Berlin 1914.
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pensiero pud essere visto dalla Fischer-Lichte come 'origine dell’idea di teatro
performativo che avrebbe preso vita nel secondo Novecento™).

Liberare la rappresentazione dalla sudditanza nei confronti del dramma scritto
significava anche liberare I’attore da quella nei confronti del ruolo, e cessare dun-
que di valutare la sua prestazione in base ad una maggiore o minore aderenza alla
figura dell’autore.

Era su questo che nel 1908, nel suo Zur Philosophie des Schauspielers'”, ragio-
nava il filosofo e sociologo Georg Simmel, convinto che sulla scena non sta il dram-
ma scritto, bensi «i punti di vista interamente nuovi e soggettivi che scaturiscono
dall’agire dell’attore»™®,

Nel suo breve saggio, partendo dal presupposto che nella recitazione il conte-
nuto oggettivo della prestazione e la soggettivita creatrice dell’artista sono curio-
samente slegati ed intrecciati (poiché I'interprete, col suo carattere e il suo tempe-
ramento, nella rappresentazione del ruolo deve esprimere un contenuto altrove da-
to e coniato), Simmel arrivava ad affermare che il personaggio non costituisce al-
cuna esigenza fissa a cui 'attore, semplicemente, debba adattarsi. Per quanto pos-
sa apparire curioso, diceva, «come |'attore deve concepire un determinato ruolo
non risulta — nemmeno come esigenza d’ordine ideale — dal ruolo stesso, ma dalla
relazione fra di esso e la sua indole artistica»™.

Oltre al compito oggettivo fissato dal poeta e alla realta soggettiva dell’attore,
continuava il filosofo tedesco, nella recitazione vi era infatti una terza componen-
te che entrava in gioco: «la richiesta che guesto ruolo pone a quell’attore, e forse a
nessun altro. In tal modo ¢ superata la falsa oggettivita che fa dell’attore la mario-
netta del proprio ruolo; [...] Ma anche, altrettanto, la falsa soggettivita secondo cui
I’attore dovrebbe recitare solo se stesso»"®. Quando, a proposito di Kainz, Her-

106. Nellidea performativa, scrive la studiosa tedesca, il teatro non si legittima attraverso la rap-
presentazione di «un altro mondo». Non viene piti concepito come rappresentazione di un mondo fit-
tizio che lo spettatore deve osservare e comprendere, ma come produzione di un rapporto particola-
re fra attori e spettatori (cfr. Fischer-Lichte, Asthetik des Performativen, cit., p. 26).

107. G. Simmel, Zur Philosophie des Schauspielers, in “Der Morgen” (settimanale di cultura tede-
sca, fondato ed edito da Werner Sombart con Richard Strauss, Georg Brandes e Richard Muther, con
la collaborazione di Hugo von Hofmannsthal), Berlin, 2 Jhrg., nn. s1-52, 18. Dezember 1908, pp. 1685-
89. Si ricorda che Simmel (1858-1918) teneva dal 1885 la cattedra di filosofia alla Berliner Universitit,
contando fra i suoi allievi anche Ernst Bloch e Gyorgy Lukacs, e che nel 1914 venne nominato profes-
sore ordinario all’'Universita di Strasburgo, dove avvio il periodo forse pitt fecondo del suo pensiero.

108. Ivi, p. 1686.

109. Simmel, Zur Philosophie des Schauspielers, cit., p. 1685. «Quando si dice che un attore ha sba-
gliato la concezione del ruolo», continuava Simmel, «cio significa o che egli non ha saputo stabilire il
giusto rapporto tra la sua soggettivita artistica, in qualche modo manifesta, e 'immagine oggettiva del
poeta; o che la sua soggettivita artistica non & assolutamente in grado di reagire, dal suo centro e nel-
la sua interezza, all'immagine oggettiva del poeta».

110. Ivi, p. 1686. La natura dell’attore, il proprio temperamento, diceva Simmel, lo spingerebbero
a quello che egli chiama «Realismo soggettivo, alla cui esplosione il contenuto del ruolo fungerebbe
semplicemente da paravento. Ma non ¢ escluso, continuava il filosofo, che esso talvolta possa dar vita
ad una prestazione di alto valore artistico.
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mann Bahr diceva che egli non recitava il ruolo, ma «si recitava sul ruolo» (cfr. su-
pra, p. 37), indicava forse proprio questo: il suo procedere sulla base del rapporto
che egli sapeva stabilire fra la propria soggettivita e la concezione predeterminata
del personaggio. La tecnica e il dominio razionale dei mezzi espressivi gli serviva-
no per restituire in modo perfetto 'immagine ideale che da quel rapporto scaturi-
va (e che trascendeva tanto il ruolo quanto I'individualita dell’attore); per portare
alla massima compiutezza il personaggio cosi come a lui — e a lui soltanto, alla sua
natura artistica — era possibile.

Non esisteva invece alcuna tecnica, né norme codificate, che portassero la realta
soggettiva dell’attore a stabilire la giusta relazione con il compito oggettivo fissato
dal poeta. Ci si poteva arrivare solo facendo appello alla propria «sensibilita inte-
riore», lasciando che al cospetto del ruolo — come diceva Kainz — I'anima si met-
tesse in moto e ne scaturisse I'impressione ricevuta (cfr. supra, p. 40). Unica ed
einmalig, essa avrebbe determinato I’assoluta originalita della prestazione e dun-
que la sua incomparabilita (cfr. supra, p. 35). 1l realismo dell’interpretazione era
dunque assicurato non dalla resa veridica del ruolo cosi come tratteggiato dall’au-
tore, ma dal Dasezn, dalla soggettivita e dalla “presenza” dell’attore, non pitt occul-
tata dietro il personaggio, bensi dichiarata quale componente necessaria del pro-
cesso interpretativo.

L Amleto di Kainz non & — e non deve essere — I’ Amleto di Shakespeare. E 1’ Am-
leto di Kainz che ha incontrato I’Amleto di Shakespeare, ed esiste solo ed unica-
mente nell’attimo in cui I’attore sale sul palco, come se stesso. E vive nella recita.
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