Etica dello spazio.
Lo spazio secondo Robert Wilson
saggi e 'orma di Kandinskij'

Guulia Vittor

«Cosilo spazio ¢ la base della pzece. Lo spazio perfetto, per me, in un disegno,
¢ il quadrato e, in una stanza, il cubo».

Robert Wilson®

«Piu tardi ho sentito dire che un noto artista, di cui non ricordo il nome,
sosteneva che per dipingere occorrevano un’occhiata alla tela, mezza occhia-
ta alla tavolozza e dieci al modello. Era un bel precetto, ma io scoprii ben
presto che per me era il contrario: dieci occhiate alla tela, una alla tavolozza
e mezza alla natura».

Vasilij Kandinskij®

Confrontando la poetica teatrale di Robert Wilson con quella di Vasilij Kandinskij
si riscontra una forte somiglianza nel modo di concepire I'evento teatrale. 11 regi-
sta americano sembra portare infatti a piena maturazione quella radicale innova-
zione della scena che proprio Kandinskij aveva indicato come necessaria e iniziato
ad abbozzare oltre mezzo secolo prima.

Questa inedita chiave di lettura dell’opera di Wilson, nella quale & fondamen-
tale il concetto di spazio, porta alla coincidenza delle categorie di etica ed estetica
all'interno della creazione scenica, e implica tra ’altro una nuova concezione del
lavoro d’attore.

1. Larticolo riprende nelle sue linee essenziali la ricerca svolta dall’autrice in sede di tesi: G. Vitto-
ti, Etica dello spazio. Lo spazio secondo Robert Wilson. L'orma di Kandinskij, tesi di laurea specialisti-
ca, relatore Prof. Antonio Attisani, Universita Ca’ Foscari di Venezia, a.a. 2005/2006.

2. Il Teatro di Robert Wilson, a cura di F. Quadri, La Biennale di Venezia, Venezia 1976, p. 20.

3. V. V. Kandinskij, Sguardi sul passato, a cura di M. Milani, sE, Milano 1999, p. 33.

saggi

73

1/ castello di Elsinore » 58 » pp. 73-89



saggr

Etica dello spazio
1. Wilson e Kandinskij a comporre

Una sensibile affinita tra Robert Wilson e Vasilij Kandinskij emerge innanzitutto
attraverso il concetto di composizione scenica. Fondatore di questo nuovo model-
lo teatrale ¢ Kandinskij che, scrivendo nel 1912 il saggio Sulla composizione scenica,
pone le basi per un modo radicalmente nuovo di pensare il lavoro sulla scena, sia
per quanto riguarda il regista che per quanto riguarda I'attore. Kandinskij auspica
e teorizza un modo democratico e rispettoso di instaurare le relazioni tra le diver-
se componenti della scena, si tratti di oggetti, luci, attori, suoni o testi: ogni ele-
mento ¢ importante in se stesso, non in funzione del testo originario, e contribui-
sce a dare all’evento scenico quel senso magico che ¢ proprio del rituale. I rappor-
ti tra gli elementi sono stabiliti unicamente da un criterio interiore e possono esse-
re colti solo accettando un modello di conoscenza intuitiva che si attiva durante lo
spettacolo stesso: non & pit il principio di causa-effetto a determinare la logica del-
’azione, ma I’azione stessa che dispiega enigmatiche connessioni nello spazio at-
traverso criteri analogici o di contrappunto. La scena viene cosi ricondotta alle sue
origini, smarrite lungo secoli di rappresentazione e di intrattenimento nel quadro
della tradizione borghese. Tutto cio implica 'abbandono della tradizionale idea di
trama e della sua rappresentazione. Non ¢ piu interesse del pubblico affermare se
esso si trovi d’accordo o meno con il punto di vista che il regista mostra di avere
sul testo, né seguire I'illustrazione di un testo che ha una valenza letteraria autono-
ma gia in se stesso, al di 1a della messa in scena. Questo disinteresse implica la ri-
nuncia all’approccio dialettico al teatro, che & proprio dell’Occidente. Cio che Kan-
dinskij intende mostrare € un evento interiore, sia per I'artista che per lo spettato-
re. Secondo la sua concezione esplicata pienamente ne Lo spzrituale nell arte*, Kan-
dinskij affida infatti proprio a quest’ultima il compito di essere strumento di cono-
scenza; cardine dell'impresa & proprio il teatro, che realizzera I’Arte Monumenta-
le, una nuova declinazione della Gesamtkuntswerk, un ulteriore passo verso la rea-
lizzazione dell’Arte Totale.

11 lavoro di Robert Wilson ¢ molto vicino a questa visione delle arti e del tea-
tro. Sia Kandinskij che Wilson, artisti che provengono entrambi dalle arti visive e
poi si dedicano al teatro e alla danza, pongono grande attenzione all’idea di spa-
zio (e conseguentemente a quella di tempo), uno spazio che diviene elemento gui-
da delle loro creazioni sia pittoriche che teatrali. Sebbene Kandinskij sia princi-
palmente un pittore, il suo pensiero sul teatro e la sua pratica della scena indica-
No un NUOVo approccio a questo mezzo espressivo, che caratterizzera una sorta di
tradizione sotterranea attraverso tutto il Novecento: tra i registi, Wilson emerge
nel cogliere pienamente le intuizioni di Kandinskij, e nello svilupparle ulterior-
mente in maniera autonoma. Il confronto tra le rispettive dichiarazioni non lascia

dubbi. Kandinskij:

4. V. V. Kandinskij, Lo spzrituale nell’arte, a cura di E. Pontiggia, SE, Milano 1989.



Giulia Vittor:

Ho una sola consolazione: quella di dirmi che mai ho potuto usare forme procedenti da
vie logiche, ma solo quelle che un interno impulso faceva nascere in me. Mai ho potu-
to “combinare” una forma: ogni forma voluta mi ripugnava’.

Lassoluto, dunque, non va ricercato nella forma (materialismo) [...] La formza é l'espres-
sione esterna del contenuto interiore. [...] La necessita crea la forma®.

Cosi, invece, Wilson ad Andrzej Wirth:

I find now, the older I get, sometimes that’s a waste of time because I go to the rehear-
sal with an idea in mind, then I spend a lot of time trying to create what I was imagi-
ning instead of seeing what’s right in front of me there. [...] And it’s really ultimately not
the form that’s important: it’s how you fill the form, how you draw the line, how you
feel about it at that moment”.

Eppure, I'attivita teatrale di Kandinskij non viene normalmente presa in consi-
derazione nelle tradizionali storie del teatro e trova spazio solo negli studi di alcu-
ni autori che praticano I'interdisciplinarita. A dispetto di cid, & proprio nel teatro
che Kandinskij vede il fine dell’arte del futuro. Si occupa del resto di teatro lungo
tutta la sua carriera di artista, sia lavorando a nuove soluzioni direttamente sulla
scena assieme ad alcuni protagonisti dell’epoca® (durante gli anni di Monaco e du-
rante il periodo di insegnamento al Bauhaus, quando nel 1928 a Dessau riesce fi-
nalmente a portare in scena con la propria regia i Quadri per un’esposizione di Mus-
sorgskij) sia promuovendo instancabilmente le sue nuove idee attraverso scritti e
conferenze.

Robert Wilson non ha mai fatto dichiarazioni in merito a una diretta influenza
di Kandinskij sul proprio lavoro. Al fine di studiare questo rapporto, iscrivibile in
una tradizione nascosta e inconsapevole, ¢ necessario pertanto basarsi su criteri di
tipo strutturale e morfologico, vale a dire analizzare le somiglianze formali e strut-
turali tra i due e i loro rapporti con le fonti. Come fonti primarie dell’opera di Wil-
son si possono prendere in considerazione alcuni copioni dedotti?, le videoregistra-
zioni degli spettacoli e la propria esperienza come spettatori. Per Kandinskij inve-
ce vanno considerati i testi delle composizioni sceniche, tra cui emergono per im-

5. Kandinskij, Sguardi sul passato, cit., p. 29.

6. V. V. Kandinskij, I/ problema delle forme, in V. V. Kandinskij, FE. Marc, 1/ cavaliere azzurro,
commento e note di K. Lankheit, s, Milano 1988, pp. 126-7.

7. A. Wirth, The Space in the Text: An Interview with Robert Wilson, in Vom Wort Zum Bild: Das
neue Theater in Deutschland und den Usa, Sigrid Bauschinger and Susan L. Cocalis, Bern 1992, pp. 249,
255.

8. A lungo Kandinskij collabora con Alexander Sakharoff e Thomas von Hartmann: diverse delle
sue composizioni sceniche sono pensate infatti per il danzatore e musicate dal compositore. Nello stes-
so periodo di Monaco, fitti sono i contatti anche con Arnold Schonberg, e in diverse occasioni osser-
va il lavoro di altri grandi, quali Isadora Duncan, Oskar Schlemmer e Gret Palucca.

9. Per copione dedotto si intende il copione ricavato a posteriori dagli appunti del regista e dalla
visione degli spettacoli da parte di chi lo scrive.
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Etica dello spazio

portanza I/ suono giallo, Sipario viola, Quadri per un’esposizione. Non si tratta so-
lo di testi drammaturgici, ma di veri e propri copioni, pieni come sono di indica-
zioni tecniche per la realizzazione scenica. Essi dimostrano la perizia del pittore
Kandinskij e la sua piena comprensione delle problematiche della scena, da regi-
sta 0 — in maniera pit appropriata — da comzpositore.

Cio che accomuna Kandinskij e Wilson & anzitutto la concezione dello spetta-
colo, sia rispetto alla struttura sia nell’utilizzo dei linguaggi, sia nel rapporto con il
pubblico. Gli spettatori, infatti, non si trovano dinanzi a elucubrazioni psicologi-
che imposte dagli interpreti, ma seguono 'evento introducendovisi poco a poco,
nel tempo e nello spazio particolari di quella performance. Gli attori assumono per
tutta la durata dello spettacolo un atteggiamento freddo, neutro, sia nel viso che
nel corpo, introducendo saltuariamente smorfie grottesche che subito svaniscono;
in tal modo, il pubblico non ha alcuna possibilita di identificazione con quelle pre-
senze astratte, che si propongono pitt come colorati esseri antropomorfi o come ti-
pi simbolici. Gli spettacoli di Wilson e Kandinskij sono collegati dal senso che
emerge dall’azione generale, considerata nel suo insieme, e dai testi dei copioni.
Gli argomenti affrontati riguardano solitamente il tema del viaggio, interiore o fi-
sico, come metafora delle esperienze fatte nel corso dell’esistenza. I due autori mo-
strano infatti I’alternarsi della vita con la morte, usano una stessa simbologia com-
posta di bambini, vecchi, animali, maghi, misteriose figure, tipi tradizionali. Infi-
ne, ma non meno importante, i loro lavori presentano lo stesso tipo di dinamica.
Assieme a oggetti, luci, suoni, parole talvolta enigmatiche o decontestualizzate,
queste figure astratte sviluppano uno svolgimento delle azioni molto lontano da
quello tradizionale, estraneo al principio causa-effetto, e che permette invece altre
tipologie di connessioni, dipendenti da quella zecessita interiore di cui Kandinskij
parla cosi spesso: semplici camminate e danze libere, processioni di gente e figure
solitarie si alternano sviluppando un unico spazio-tempo, dove i movimenti e le lo-
ro successioni risultano misteriosi alla logica usuale, ma diventano invece chiari a
livello di empatia. In tal modo lo spettatore ¢ incoraggiato a dare la propria inter-
pretazione di cio che accade sul palcoscenico. Lo spettatore completa I'opera, col-
locandola in un libero circuito senza fine, secondo quel modo di concepire l'inter-
dipendenza e la complementarieta tra artisti e pubblico che caratterizza I'arte con-
temporanea, dall’astrattismo, al surrealismo, al dadaismo fino al Ready Made, al-
I'arte informale e al minimalismo. Spunti di riflessione nati in seno alle arti visive,
quali I'autonomia degli oggetti e la loro rivolta contro I'uomo, la perdita del sog-
getto e la predisposizione ad ascoltare il paesaggio, 'opera aperta, restano usual-
mente estranei alla pratica teatrale d’Occidente, a causa dell’assoluta — talvolta pre-
varicante — centralita del ruolo dell’attore. Ma per Kandinskij e Wilson, diversa-
mente dalla maggior parte dei gruppi all’avanguardia che sperimentano nuovi mo-
delli scenici, non & I'interazione diretta e fisica con il pubblico a connotare I'inno-
vazione di un’opera d’arte teatrale. Kandinskij e Wilson rivoluzionano ’assetto tra-
dizionale della scena occidentale dall’interno.

Per un artista visivo che guarda al teatro, come Kandinskij o come Wilson, ri-



Giulia Vittor:

sultano essenziali il concetto di spazio e il suo studio. La parola spazio ¢ in effetti
molto usata negli scritti, nelle conferenze, nei laboratori o nelle interviste dei due
artisti. Queste fonti possono essere utilizzate come secondarie, al fine di sviluppa-
re un aspetto pitl profondo della questione: considerando lo spazio sia dal punto
di vista estetico che da quello etico, quindi sia nell’ottica del regista sia in quella at-
torica. Tale idea apre a una nuova prospettiva sul modo di considerare la compo-
sizione scenica e il training degli attori. L'uso dello spazio si rivela infatti non sol-
tanto una questione scenografica, ma un criterio guida durante I'intero processo
della creazione, subentrando nel ruolo tradizionalmente detenuto dal testo dram-
maturgico. Cio non soltanto coinvolge le scelte estetiche di uno spettacolo dipen-
denti dal regista, ma influenza anche il campo dell'improvvisazione e del training
attorico. Prestare attenzione allo spazio e non al testo (elemento che viene consi-
derato in un momento successivo della creazione) significa infatti, per I'attore, im-
parare a percepire 'ambiente che lo circonda con I'unita del proprio corpo-men-
te. Il che significa avere tempo e liberta di improvvisare secondo la propria sensi-
bilita e individualita, senza dover seguire idee esterne (siano esse indicate dal regi-
sta o dal personaggio). In una prospettiva di pensiero prossima (ma non identica)
aun modo di conoscenza mistico, una visione “gnostica” del teatro identifica que-
st’ultimo come la disciplina pit idonea per cercare la conoscenza attraverso I’espe-
rienza': solidali in questa zdea etica di arte, gli attori di Kandinskij e di Wilson han-
no 'opportunita di vivere un percorso di crescita personale proprio durante le pro-
ve e |allestimento.

2. Spazio per immaginare

11 concetto di spazio puo essere delineato in due direzioni: come un posto per una
rappresentazione immobile, fissata in un contorno preciso, oppure come luogo per
I'immaginazione. Nel primo caso, lo spazio agisce come un contenitore della forma
e su di essa si modella, nel secondo caso ¢ parte di una natura mutevole e plasmatri-
ce; il primo implica un significato statico di spazio, il secondo un significato dinami-
co. Si tratta di due prospettive opposte che, in generale, appartengono la prima al
pensiero logico occidentale e la seconda al pensiero intuitivo orientale; la prima alla
fisica newtoniana, la seconda alla fisica quantistica. La prima porta in sé un’idea di
creazione come rappresentazione di conoscenza, la seconda come via di conoscenza.

Rigettando la tradizione rinascimentale della prospettiva, che immobilizza la vi-
ta in un punto, sia Kandinskij che Wilson rifiutano il programma di un’arte che
imita il reale. Pensano che la natura agisca come un paradigma perfetto da cui
prendere insegnamento, ma non che essa sia un paesaggio da copiare, avendo la
natura e I'arte la propria autonomia di sistemi differenti. Poco a poco arrivano en-
trambi a escludere gli oggetti narrativi dai loro lavori artistici e a realizzare la com-

10. Cfr. A. Attisani, Breve storia del teatro, BcMm, Milano 1989, pp. 9, 38-9.
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posizione astratta. La loro creazione origina da uno spazio vuoto, sia esso quello di
una tela o quello di una stanza.

Con la pittura astratta, lo spazio ha rimesso in moto il quadro e ha incluso lo
spettatore e la sua emotivita nel proprio movimento. Come spiega Gaston Bache-
lard", questo spazio legato alle immagini non ¢ solo un luogo artistico astratto, ma
diventa anche luogo onirico, proprio della dimensione notturna e inconscia. Con
I’abbassarsi delle palpebre, si avvia una intensificazione dell’attivita immaginativa,
dove il sognatore sperimenta queste immagini come disposte tutto intorno a uno
spazio non definito e dalla tendenza curva; il sonno si rivela una sorgente continua
di nuove forme, uno spazio plasmatore, non uno spazio immobile.

Questa condizione ¢ particolarmente simile a cio che Wilson si aspetta dal pub-
blico e al comportamento che questo spesso assumeva partecipando ai primi spet-
tacoli del regista, caratterizzati da lunghezze titaniche: sette, dodici, ventiquattro
ore, per citare alcuni casi. Gli spettatori cadevano infatti in una sonnolenza legge-
ra che permetteva loro di essere semi-presenti all’evento scenico, mescolando le
proprie immagini con quelle apparse sulla scena. Come ricorda Frances Alenikoff,
«les spectateurs peuvent fermer aussi 2 demi les yeux pour réver tout éveilles, pour
laisser les images jouer sur leur écran audio-visuel intérieure. [...] Mes piéces ne
demandent pas une attention pleine. Vous disposez de cet espace et de ce temps
pour une réflexion et une vision intérieure»™. Se in un sistema di rappresentazio-
ne lo spazio si evolve sulla base delle azioni che accadono nel tempo, e il tempo ¢
misurato come dinamica dell’azione, in un sistema immaginativo lo spazio e il tem-
po si influenzano a vicenda, e il tempo ¢ misurato come durata. C’¢ uno scarto da
una percezione di livello esterno e oggettivo a una di livello interno e soggettivo:
quantitativa e storicistica la prima, qualitativa ed estetica la seconda.

11 concetto di spazio & cambiato molto durante il ventesimo secolo e poiché I'ar-
te riflette i nuovi modi di percepire 'universo, sara interessante soffermarsi sugli
aspetti di questa idea che hanno influenzato la cultura postmoderna e il teatro di
Robert Wilson, e su quali siano le connessioni con la medesima idea nel pensiero
orientale. Sara pertanto utile fare un breve excursus sulla fisica moderna e sulla pit-
tura cinese, cercando di comprendere le rispettive visioni dello spazio.

3. Fisica per allentare i limiti

Molte sono le scoperte scientifiche che portano la fisica dalla concezione classica
dell’universo, che comprende la geometria euclidea e lo spazio cartesiano, alla con-
cezione moderna, caratterizzata dalla teoria generale della relativita di Albert Ein-
stein e dalla teoria dei quanti. Questo superamento della visione newtoniana del
mondo porta a un nuovo modo di percepire e di pensare I’esistenza e di relazionar-

1. Cfr. G. Bachelard, La poetica dello spazio, Dedalo, Bari 1999.
12. E. Alenikoff, «Dance Scope», autunno-inverno 197576, citato in Einstein on the beach, Miscella-
nea Asac, Venezia 1976.



Giulia Vittor:

visi. Nell'universo, le distanze temporali si allungano enormemente, senza avere piu
corrispondenze con cio che lo spettatore ¢ abituato a percepire con i suoi sensi,
mentre, al contrario, nel mondo subatomico si accorciano. Le due categorie di spa-
zio e tempo sono strettamente legate in un’unica quarta dimensione che le trattiene
nel nuovo straordinario concetto di spazio-tempo: si afferma cosi I'idea che le due
realta siano permeabili. Spazio e campo coincidono; spazio e materia sono parti in-
separabili dell'unica realta, un intero campo fisico di forze. Il mondo naturale, letto
nelle due dimensioni micro e macro, cioé subatomica e spaziale, non ¢ pit oggetto
diun’analisi dalle determinazioni fisse e precise, ma solo di uno studio statistico del-
le probabilita (secondo il noto principio di Heisenberg). L'idea di partecipante si so-
stituisce a quella di osservatore, secondo il principio di indeterminazione che affer-
ma come un sistema osservato non possa essere oggettivamente valutato a causa del-
I'influenza che il sistema osservatore (cioe la preparazione e gli strumenti per le mi-
sure) esercita necessariamente su di esso. L osservatore & un punto di riferimento es-
senziale e attivo nella determinazione di un evento; pertanto conoscenza e valori di-
ventano soggettivi e relativi, a detrimento delle idee di oggettivita e universalita.

Una volta superato il confine delle peculiari ricerche degli scienziati, queste e
altre notizie hanno favorito un comportamento diverso dell'uomo comune del ven-
tesimo secolo, rispetto all’analisi dei fatti, all'immaginazione, all’interpretazione
della letteratura e dell’arte, e cioé rispetto alle questioni sull’esistenza e a un’azio-
ne responsabile verso 'ambiente. Discipline quali la psicologia, la teologia e la fi-
losofia hanno avvertito gli effetti di un cambiamento di opinione. Nello stesso tem-
po, alcuni fisici hanno iniziato a considerare le tradizioni mistiche, soprattutto
orientali, come il lato spirituale di una medesima visione del mondo. Secondo
Fritjof Capra, la fisica moderna lavora a dimostrare scientificamente concetti che
il pensiero mistico aveva intuito migliaia di anni fa. Nel suo I/ Tao della fisica, elen-
ca una serie di similitudini tra i due sistemi, che risultano a questo punto comple-
mentari. In generale cio che li caratterizza ¢ da una parte una prospettiva organi-
ca — opposta alla visione meccanicistica e materialistica tipiche dell’Occidente —,
secondo la quale ogni piccolo elemento € una parte dell’intero, dall’altra la natura
intrinsecamente dinamica dell’'universo:

Lo scopo che mi propongo con queste pagine & di far capire come il pensiero orienta-
le e, piti generalmente, il pensiero mistico forniscano alle teorie della scienza contem-
poranea un importante e coerente riferimento filosofico: una concezione del mondo
nella quale le scoperte scientifiche dell’'uomo possono trovarsi in perfetta armonia con
le sue aspirazioni spirituali e la sua fede religiosa. I due temi fondamentali di questa con-
cezione sono I'unita e I'interdipendenza di tutti i fenomeni e la natura intrinsecamente
dinamica dell’'universo. Quanto piu profondamente penetriamo nel mondo submicro-
scopico, tanto pit ci rendiamo conto che il fisico moderno, parimenti al mistico orien-
tale, & giunto a considerare il mondo come un insieme di componenti inseparabili, in-
teragenti e in moto continuo, e che I'uomo ¢& parte integrante di questo sistema®.

13. . Capra, I/ Tao della fisica, Adelphi, Milano 1996, p. 27.
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La meccanica quantistica ha abolito la nozione di oggetti fondamentalmente separati,
ha introdotto il concetto di partecipatore in sostituzione di quello di osservatore e puo
darsi persino che ritenga necessario includere la coscienza umana nella descrizione del
mondo. Essa & giunta a vedere 'universo come una inestricabile rete di relazioni fisiche
e mentali le cui parti sono definite soltanto dalle loro relazioni con il tutto™.

Al di la delle discipline scientifiche, sono proprio la vita quotidiana e le visioni
dell’universo negli spot pubblicitari a essere cambiate sensibilmente, essendo il
mercato e le arti le sfere di influenza maggiormente disposte ad accogliere i muta-
menti comportamentali. Pubblicita, distruzione del soggetto, spazzatura, collage,
interazione: nasce la cultura postmoderna. Come scrive Dietrich Dawn in Space/Ti-
me and the Tapestry of Silence: The Quantum Theatre of Robert Wilson, il teatro, e
quello di Wilson in particolare, ¢ la disciplina artistica che pit ha assorbito ed
espresso la nuova percezione del mondo postmoderno:

More to the point, it seems that the “sense of theatrical potentiality” which character-
izes much contemporary experimental theater is illuminated and paralleled by the re-
fusal of scientific certainty that quantum theory confronts and accommodates. This is
particularly apt for the spatial and temporal properties of Robert Wilson’s theater. Wil-
son’s work has been discussed almost exclusively in terms of visual art but I would like
to suggest a physical means of organization and patterning, a paradigm which consti-
tutes Wilson’s theater as an artistic/aesthetic translation of contemporary intellectual
thought®.

Materia e spazio-tempo sono dunque interdipendenti, piegandosi lo spazio sot-
to la forza di gravita, proprio come gli oggetti di scena non riempiono uno spazio
inteso come ricettacolo, ma sono compresi in un vuoto che si curva tutto attorno;
un vuoto plasmatore iniziatore di ogni forma di vita, pieno di vita esso stesso. Tut-
ti gli elementi scenici, interagendo, sono posti sullo stesso livello dello spazio, in-
vece di dominarlo dall’interno di una storia; agendo con lo spazio in questo modo,
riescono perfino a influenzare la percezione del tempo del pubblico: «Yet these
properties and the “staging” of their physical manifestations are precisely what Ro-
bert Wilson explores in the theater. It is through contemporary physics that Wil-
son experiments with the elementary “forces” of the theater itself»™. Spogliando
la scena dal superfluo e ponendovi poi definite forme generatrici di spazio dentro
lo stesso spazio, Wilson mostra il vuoto nella sua assolutezza, esaltando la sua pos-
sibilita di movimento oltre la cornice del palcoscenico. Cio ¢ possibile lavorando
allo stesso modo sulla dimensione temporale, dando cio¢ del tempo una percezio-
ne fortemente rallentata, priva di ogni dinamica narrativa, vicina al fluire naturale:

14. Ivi, pp. 162-3.

15. D. Dawn, Space/Time and the Tapestry of Silence: The Quantum Theater of Robert Wilson, in
“Word & Image”, V111, 1992, 3, p. 174.

16. Ivi, p. 175.
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interno, come il respiro di un essere umano, oppure esterno, come il ciclo notte-
giorno, cid che Wilson chiama natural time:

In order to perform her role, Sutton had to learn to slow down her normal sense of time
and to gauge a kind of internal, Wilsonian time: a very personal, idiosyncratic sense of
time or, more appropriately, a kind of space/time, for that time is physicalized through
the production of gesture in space'.

I suoi spettacoli comunicano innanzitutto a un livello prelinguistico e solo piti tar-
di attraverso il significato del testo, privilegiando la percezione fisica su quella
mentale; come se 'origine del teatro fosse spaziale e non testuale. Lo spazio crea
azione al posto e prima delle parole, diversamente da cio che accade normalmen-
te negli spettacoli occidentali.

Questo tipo di scena, vicino allidea di teatro dello stesso Kandinskij, permette
connessioni con I'intero — cioé con il senso generale dello spettacolo — da diversi
punti di vista e da differenti prospettive, singolari per ogni spettatore.

1l significato dell’ Avatanzsaka e della sua filosofia ¢ incomprensibile 2a meno di non pro-
vare una volta [...] uno stato di totale dissolvimento in cui non c¢’¢ pit distinzione tra
mente e corpo, soggetto e oggetto [...]. Ci guardiamo intorno e sentiamo che [...] ogni
oggetto & connesso con ogni altro oggetto [...] non solo spazialmente, ma temporalmen-
te [...]. Come realta di pura esperienza, non c’¢ spazio senza tempo, non c’€ tempo sen-

. .. 8
za spazio; €ssl st COl’l’lpCl’lCtI‘aHOI .

Ne consegue, come scrive Franco Quadri, che

negli spettacoli di Wilson s7 entra, superata la passivita della contemplazione dell’im-
magine autoritaria, al di 1a del fascino estetizzante dei suoi affreschi, attraverso uno sfor-
zo di adesione fisica, attraverso la comprensione e I'appropriamento della quarta di-
mensione”

4. Pittura cinese per meditare

Un significato dello spazio come quello che ¢ stato delineato sin qui — come vuoto
creatore — trova alcune importanti specificazioni se lo si confronta con la pittura
cinese.

Per la pittura cinese profana un quadro non & un oggetto estetico, ma ¢ il risul-
tato di una esperienza mistica che I'autore del dipinto ha compiuto: & un tentativo
di creare un microcosmo, «uno spazio aperto in cui sia possibile la vera vita»*°. Es-

7. Ivi, p. 181.

18. D. T. Suzuki, Prefazione a B. L. Suzuki, Mahayana Buddism, Allen & Unwin, London 1959,
p. 33 (citato da Capra, I/ Tao della fisica, cit., p. 200).

19. F. Quadri, Viaggio attraverso cinque dimensioni, in 1d., Il Teatro di Robert Wilson, cit., p. 9.

20. F. Cheng, I Vuoto e il Pieno, Guida, Napoli 1989, p. 45.
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sere un artista e fare un quadro ¢ pit un’attitudine verso I'esistenza che una rap-
presentazione di conoscenza. Il dipingere ¢ un momento in cui poter incontrare la
vita: il pittore si accinge a tracciare le linee con il pennello soltanto quando si sen-
te in contatto con il soffio vitale del cosmo, per poi seguirne il ritmo. Attraverso il
movimento del suo pennello, traccia zone piene e zone vuote: il vuoto & costituito
dalla tela stessa, il pieno dalla linea. Con una sorta di danza sulla tela — liberatosi
dai vestiti — tutto il suo corpo partecipa alla creazione: arrivato al culmine della me-
ditazione, infatti, il corpo e il polso si svuotano nel gesto stesso del tratto del pen-
nello. I pittore entra in contatto con 'Essere e con la sua intelligenza creativa; per-
de se stesso, superando la propria individualita.

Nella pittura cinese, lo spazio vuoto occupa due terzi della superficie della te-
la. Lo spazio ¢ il vero protagonista del quadro, e funge da elemento medianico per
armonizzare le forze di yin e yang. Il vuoto e il pieno sono entrambi parti vitali nel
quadro: il vuoto non ha I'accezione privativa che detiene nella cultura occidenta-
le, dove significa assenza di essere. Qui il vuoto non agisce da sottofondo, non ser-
ve la prospettiva, ma ¢ il principio generatore di ogni cosa, in cui fluisce il soffio
vitale. La disposizione degli elementi non ¢ illustrativa ed ¢ molto lontana da quel-
la dell’arte occidentale. Non solo lo spazio circonda il paesaggio, ma esso entra tra
gli elementi disegnati, talvolta coprendoli: tra nuvole e cascate, o giti nella valle. In
un paesaggio dove 'uomo ¢ solo un passante, interagiscono una prospettiva mul-
tipla e una disposizione mentale degli elementi, dipinti senza alcuna verosimiglian-
za; a cio si pud aggiungere la collocazione di alcuni versi poetici. Questa struttura
del quadro permette poco a poco all’osservatore di entrare mentalmente nel dipin-
to con una sua tempistica personale: egli impiega il tempo per trovare una via che
gli consenta di fare un’esperienza conoscitiva di tipo mistico. La meditazione di
fronte a un quadro cinese puo durare ore. In un’opera permeata di vuoto, infatti,
le distanze divengono relative, restringendosi o dilatandosi; la percezione usuale
viene modificata dall’esperienza estetica. E la stessa idea che Kandinskij suggeri-
sce quando invita I'osservatore a passeggzare dentro i suoi quadri. Essa implica di
avere davanti a sé dei lavori apertz, dove questo gioco del pieno e del vuoto possa
oltrepassare i bordi del quadro e della scena. Nuove immagini sono chiamate a par-
tecipare a un movimento circolare infinito. Dopo averla contemplata, 'opera d’ar-
te continua nell’interiorita di ciascuno.

Si puo proporre una similitudine tra lo spazio della tela e lo spazio della scena,
tra pittore e attore, tra osservatore e spettatore. Trasferendo il sistema pittorico al-
la scena, ¢ possibile osservare quanto siano la precisione e la cura del gesto a dare
allo spazio tutta la sua pienezza, tutto il suo respiro. L'attore sembra essere inseri-
to in un microcosmo, quello della scena, in cui si devono trovare le linee di forza.
Se nel teatro occidentale le direzioni del gesto, come intenzioni, partono dall’atto-
re e si dirigono verso lo spazio circostante secondo la storia che I'attore sta raccon-
tando, in un teatro dove lo spazio viene ascoltato, le direzioni dei gesti sono linee
di forza che percorrono entrambe le direzioni: dallo spazio esterno della scena al-
Iattore e, di nuovo, dall’attore allo spazio esterno della scena, come esemplificano
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i disegni di Oskar Schlemmer. Un’intenzione, che ¢ logica e mentale, viene sosti-
tuita da un’altra, sensoriale e mentale. Prerogativa di questo nuovo tipo di attore &
la qualita del gesto, ¢ cio¢ il riuscire a identificare il gesto esatto, come il pittore ci-
nese cerca le linee interne, quelle che fissano I'essenza dell’oggetto in poche pen-
nellate. Un’altra peculiarita & quella di liberarsi dall’interpretazione psicologica del
testo e di ascoltare una dimensione artistica differente, che ribadisca I'importanza
della propria unita mente-corpo. In queste condizioni, gli attori hanno la possibi-
lita di sviluppare la propria creativita, in quanto posti in uno stato di vera pozes:.
Ancora una volta, ecco perché si parla di spazio etico: esso comprende il processo
creativo, sia mentale che fisico, dal suo inizio; esso coinvolge I'intero essere dell’at-
tore e gli concede tempo e liberta di ricercare, di sentire. Uno spazio scenico vuo-
to ha una sensibile influenza sulla psicologia, e allo stesso tempo viene avvertito
profondamente a livello sensoriale, sprona alla concentrazione e all’ascolto al fine
di creare dal nulla. E pertanto lo spazio a indicare il gesto esatto che, seguendo la
definizione artaudiana di crudelta intesa come necessita, significa dopotutto gesto
necessario.

La nuova idea di spazio sin qui analizzata richiede un atteggiamento dell’arti-
sta verso il proprio lavoro molto diverso da quello abituale. Il suo scopo non é rap-
presentare cosa ¢ stato deciso in teoria, ma scoprire qualcosa nel momento stesso
del processo creativo. Questa concezione implica un senso profondo dell’etica del-
la creazione che consideri I'intero processo artistico e non solo il risultato finale.
Riporta il teatro alle origini, ¢ una «estetica non manipolatrice»*, come suggerisce
Richard Foreman per il teatro di Wilson. Dunque un’estetica etica che si realizza
partendo dallo spazio.

5. Spazio dentro 'immagine

Pur articolando i suoi studi con rigore scientifico, Kandinskij svolge una ricerca
dall’aspetto sentimentale e profetico, che attribuisce all'immagine un’importanza
rilevante. Russo di ascendenze tedesche e mongole, egli ribadisce spesso le origini
orientali del suo pensiero.

Per Kandinskij I’arte ha infatti un valore etico, in quanto espressione di cono-
scenza ed evoluzione spirituale. Elaborando il concetto di arte astratta e concretiz-
zandola, Kandinskij mira a rendere I'arte autonoma non soltanto da un punto di
vista estetico, ma anche da un punto di vista cognitivo. Lo specifico modo di inda-
gine e di composizione che I’arte attua attraverso I'immagine non traduce altri cri-
teri di lettura della realta, ma ¢ autonomo. Se la conoscenza occidentale applica un
metodo ipotetico-deduttivo alla conoscenza e legge i capolavori artistici secondo
principi linguistici, la cultura orientale usa invece un metodo imitativo-intuitivo e
sensoriale, e legge le opere d’arte secondo i principi della meditazione. ’Occiden-

21. R. Foreman, Per 'impenetrabiliti dell’oggetto scenico, in Quadri (a cura di), I/ Teatro di Robert
Wilson, cit., p. 34.
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te possiede un insegnamento teorico, I'Oriente un insegnamento pratico. L'espe-
rienza che questo tipo di arte implica ¢ simile a quella che cerca il mistico. Ogni
singolo lavoro artistico diviene un viaggio interiore verso I’Essere, sia per I’attore
che per lo spettatore, coinvolti sensorialmente e psicologicamente dentro I'opera.
11 fulcro di questa via di conoscenza & 'immagine, come suggerisce Philippe Sers
attraverso 'idea che I'arte, e quella di Kandinskij in particolare, necessiti oggi di
una «ermeneutica dell’icona»**. L'abituale lettura occidentale dell’iconografia in-
fatti fallisce di fronte a un’analisi dell'immagine contemplata nella sua complessita,
essendo il criterio adottato basato sul paradigma del discorso e del simbolo, mon-
di molto lontani da quello dell'immagine.

Proprio come Kandinskij vede il futuro dell’Arte Monumentale nel teatro, co-
si Wilson vede il teatro come il luogo ideale per costruire un’immagine capace di
destabilizzare il linguaggio. Cid non significa un ripudio totale di quest’ultimo, ma
piuttosto una sfida. Nell’era postmoderna, dopo il dramma moderno e la decostru-
zione della scena, sorge la questione di quale forma dare alla drammaturgia post-
drammatica®. Le parole si mostrano insufficienti a rivelare il senso dell’evento,
mentre tutti gli elementi della scena vi concorrono. Non risulta pit possibile spie-
gare I'immagine in maniera esaustiva attraverso dei criteri linguistici, ed & in que-
sta sfida al linguaggio che si fonda e si consolida la crisi dell’Occidente rispetto al-
la visione che esso ha della realta e di se stesso. Scrive in proposito Arthur Holm-
berg:

By destabilizing the text and setting in motion a play of meaning, Wilson destabilizes
the concept of self, closely bound up with language. To posit language as problematic
is to posit self as problematic. [...] We create an historical narration of our lives, and the
medium of this narration is language. We identify with this fabricated discourse, which
we accept as real. Consequently, one’s sense of self is tied to the language one uses to
refer to self. By disturbing language, Wilson undermines the moorings of a stable, co-
herent self. Just as Wilson’s language destabilizes our epistemology, so too does it desta-
bilize our ontology™.

E pertanto intero sistema occidentale di conoscenza a essere messo in discussio-
ne dall’opera dei due artisti, quando auspicano la liberazione dalle logiche del di-
scorso e della rappresentazione e propongono un ripensamento dell’esperienza
estetica, secondo I'idea della composizione scenica e di un concetto di spazio spe-
cifico per un nuovo tipo di teatro, plasmato dalla necessita interiore. Da cio alcu-
ne importanti conseguenze. Secondo Kandinskij, «la conclusione che ne deducia-
mo ¢ che I'effetto esterno puo essere diverso da quello interno, causato dal suono

22. Cfr. P. Sers, Kandinsky. Philosophie de ['art abstrait: peinture, poésie, scénographie, Skira, Gené-
Ve 2003.

23. Cfr. H.-T. Lehman, Postdramatic Theatre, Routledge, London-New York 2006.

24. A. Holmberg, The Theatre of Robert Wilson, Cambridge University Press, Cambridge 1997,

p. 63.
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interiore, e che questa differenza costituisce uno dei mezzi espressivi piti potenti e
profondi di ogni composizione»”. Mentre Wilson propone un altro esempio:

Non ho mai parlato con un attore del contenuto, non intervengo mai a questo livello.
Di solito faccio osservazioni tecniche: questo potrebbe essere piti interiore o esteriore,
lo spazio dietro la tua nuca o di fronte a te dovrebbe essere piti potente, cose del gene-
re. Jo fornisco una sorta di struttura, uno scheletro, ma non interferisco nel modo in cui
viene riempito. Emozioni, sentimenti, idee, pensieri: questa parte sta all’individuo®.

Kandinskij si dedica per tutta la vita alla ricerca di un nuovo modo di pensare
e di fare I'arte, e lo fa sia da un punto di vista teorico (attraverso pubblicazioni e
conferenze) sia da un punto di vista pratico (attraverso la sua attivita di insegna-
mento e le sue sperimentazioni sceniche). L’Arte Monumentale ¢ un sistema che
include tutte le discipline artistiche in quella teatrale; la multidisciplinarieta porta
verso la composizione scenica, dove ¢ lo spazio a essere elemento guida. Questo con-
cetto, apparso nel 1912 nel saggio Sulla composizione scenica, piu tardi sviluppato
nella Composizione scenica astratta (1923), giunge a una piena maturita con le me-
ditazioni sulle forme nella pittura che appaiono in Punto, linea e superficie del 1923,
compendio alle lezioni pratiche che Kandinskij tiene al Bauhaus. Se i primi due
scritti hanno per oggetto il teatro, la pratica scenica interdisciplinare e un nuovo
tipo di attore — non classico, a volte neutro e freddo, a volte vicino alle figure del-
’acrobata, del mimo e della marionetta —, 'ultimo scritto tratta della pittura e par-
ticolarmente del concetto di superficie, insomma dello spazio. La superficie, con-
dizione di massima immobilita, ¢ per Kandinskij un essere vivo, e viene studiata in
tutte le possibili combinazioni delle figure che linee e punti possono realizzarvi:

Lartista “feconda” questo essere e sa che la sF*7, docile e “resa felice”, accoglie gli ele-
menti giusti, nell’ordine giusto. Questo organismo, primitivo si, ma vivente, si trasfor-
ma, attraverso un giusto trattamento, in un nuovo organismo vivente, che non & piti pri-
mitivo, ma rivela tutte le proprieta di un organismo sviluppato®.

Ogni combinazione degli elementi influenza la percezione psichica diversamente.
Su questo campo che ¢ la superficie si dispiegano diverse forze: «Cosi la comzposi-
zione non & altro che una organizzazione esatto-normativa delle forze vive, racchiu-
se negli elementi sotto forma di tensioni»*.

Lavorando in maniera astratta, in una scena dove ¢ prima di tutto lo spazio a
incidere sulla composizione, sulla creativita e sul training attorico, Wilson — in-
fluenzato dalla cultura orientale e da movimenti e personalita dell’arte americana,

25. Kandinskij, I/ problema delle forme, cit., p. 138.

26. R. Wilson, Recitare la letteratura, in Robert Wilson o il teatro del tempo, a cura di F. Quadri,
Ubulibri, Milano 1999, pp. 108-9.

27. Sigla, utilizzata da Kandinskij, che sta per superficie di fondo.

28. V. V. Kandinskij, Punto linea superficie, prefazione di M. Bill, Adelphi, Milano 2004, p. 134.

29. Ivi, p. 100.
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come Barnett Newman, John Cage, I'arte informale, il minimalismo, 'espressioni-
smo astratto ma anche da Paul Cézanne — si inserisce con il suo lavoro proprio nel
solco che Kandinskij aveva lasciato mezzo secolo prima. Wilson porta a una piena
maturita un’eredita spesso ignorata dalla critica, anche in virtti di una lunga ed ec-
cellente pratica nei teatri di tutto il mondo, opportunita che Kandinskij, prima di
tutto pittore, non ha avuto. Se la maggior parte dei critici ha trascurato il ruolo
chiave di Kandinskij nel leggere la concezione teatrale di Wilson —, nonostante sia-
no molti i pittori nominati tra gli ispiratori dell’arte wilsoniana —, ¢ interessante ri-
cordare quanto spesso il contributo che Kandinskij ha dato alla storia del teatro sia
stato sottovalutato o ignorato®°.

6. Attori in gioco nello spazio

Una scena che ha origine dallo spazio visto come un vuoto poietico, al di 1a delle
profonde conseguenze rispetto al pubblico, implica un’idea di recitazione e di at-
tore specifiche per questo tipo di spazio.

Nella fase di costruzione di un’opera, l'attore di Wilson entra in scena come in
un campo di forze, da percepire al fine di trovare la giusta ispirazione per il gesto
e 'azione da compiere. Invece di un contesto letterario e psicologico predetermi-
nato da cui usualmente ogni interprete inizia la sua improvvisazione, egli si scopre
in un ambiente architettonico ancora vuoto di significati e che li acquisira soltan-
to quando la semplice creazione fisica diventera piu precisa. Questa la procedura
secondo Daniel Kurjakovic:

Il s’agit d’abord de définir I'espace scénique et la maniére dont il sera structuré. Au
commencement: ni histoire ni message, mais une architecture. Le désir de donner la
plus large amplitude au sens, de laisser ouvert le champ de I'interprétation, se retrouve
dans une analogie d’une simplicité déconcertante; I'analogie entre ’espace psychique
et espace physique. Davantage d’espace physique signifie davantage d’espace psy-
chique. On s’étonne une fois de plus qu’il soit si aisé d’accorder forme et contenu?'.

Questo punto ¢ assai interessante: un teatro freddo, geometrico, spesso accusato
di estetismo, si rivela invece come autenticamente interiore. Un attore allenato ad
ascoltare lo spazio della scena diventa consapevole del proprio corpo, della pre-
senza degli altri attori, e poco alla volta diventa sicuro delle proprie azioni. Pren-

30. Philippe Sers, Antonio Attisani, Francesco Bartoli e Umberto Artioli sembrano essere tra i po-
chi studiosi di teatro consapevoli del ruolo ricoperto da Kandinskij nel teatro del ventesimo secolo.
Rispetto all'ipotesi di un’influenza di Kandinskij su Wilson, critici come Bonnie Marranca, Frédéric
Maurin e Franco Bertoni hanno suggerito la medesima idea, pur senza approfondirla. Cfr. i riferimen-
ti bibliografici finali.

31. D. Kurjakovic, Razson et réve. Fragments sur le théitre de Robert Wilson, in “théatre/public”,
1992, 106, pp. 38-9.
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dendosi cura della forma attraverso una tecnica eccellente, riesce a raggiungere
un’espressivita maggiore. Dice Giuseppe Frigeni, collaboratore di Wilson:

e personnage devient un “vecteur”: il révéle par sa présence, par ses gestes inscrits
L ge d t teur”: il | gest t
dans I'espace et déployés dans le temps, par ses déplacements, par I'intonation rythmée

u texte, une architecture globale complexe, un espace/temps interactit, vivant, poly-
du text hitecture global pl /t teractif t, poly
phonique, polysémique. Le personnage ici non seulement traverse physiquement I’es-
pace et les situations, mais il est point d’intersection des variables scéniques®.

In realta, non ¢ esatto patlare di personaggs per i teatri di Wilson o di Kandinskij,
poiché si tratta di figure o partecipanti — come Kandinskij stesso li definisce nel Szo-
no giallo — che semmai possono essere definiti personaggi astratti: essi infatti si li-
mitano ad alludere al ruolo che rivestono.

Stefan Brecht riporta un’interessante testimonianza a proposito della propria
esperienza come attore dei Byrds negli anni Settanta. Descrivendo vita quotidiana
e training con la compagnia di Wilson, egli si sofferma sul concetto di izdividua-
lita, su cui Wilson ha basato il proprio modo di dirigere gli attori. Si tratta di una
concezione in contrasto con quella di personaliti — propria dei metodi pit diffusi
— e che ha a che fare invece con le idee di liberta e di eticita:

With some qualifications we can say that the performers of a Wilsonian spectacle ap-
pear as themselves. There are no “characters”, the performers do not imitate, imper-
sonate or represent personalities: neither what they do, nor how they do it, certainly not
anything they say, allows the identification of a personality other then their own. The
performances are inexpressive of feelings, moods, thoughts, intents, emotions: non-psy-
chological, not acting. Movements and gestures are not in character, in any character
other than the performer’s®,

Con questo tentativo di portare a galla 'individualita di ogni attore, Wilson studia
una forma di training fisico, silenzioso e non verbale. L'importanza dello spazio ¢
evidente:

The session generally starts with sitting. Approximations of the lotus position are pre-
ferred. Silence is observed. There is an attempt not to move, e.g. scratch. No attention
is paid to the others, late comers. “Meditation” is sometimes used as term for this sit-
ting. 10 minutes or an hour — Bob wanted 2 hours once a week. What happens in can-
dle-lit dark — a little light from the windows at the entrance — is that a group-feeling
drifts in. You are aware that you are doing this with others, that something like what
happens inside you is taking place in the others, perhaps in fact, because of the states
of abstraction and of identification of mind with body that you approach, the members

32. G. Frigeni, Giuseppe Frigeni, assistant de Robert Wilson pour La flute enchantée, in “théatre/
public”, 1992, 106, p. 24. Frigeni ¢& stato assistente di Wilson per il coordinamento del Flauto magico di
Mozart, all’Opéra Bastille di Parigi nel 1991.

33. S. Brecht, The Theatre of Visions: Robert Wilson, in The Original Theatre of the City of New
York. From the Mid-6os to the Mid-70s, 1, Suhrkamp, New York 1978, pp. 214-5.
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of the group are approaching similarity — non-non-identity, say. The silent sitting cre-
ates a unified space. The coincidence of essayed recovery of self-identity and approach
to group-identity is paradoxical.

Attempting to put out your own (body’s) sound and/or movement, you not only try not
to interfere nor disturb, but find yourself influenced by what the others, or perhaps
someone near you or in front of you, are doing®*.

E il corpo a essere strumento dell’esperienza artistica, allenato al fine di raggiun-
gere obbiettivi interni ed esterni. «Awareness of the performers’ individuality in
Wilson’s theatre replaces the awareness of a personality (or in pre-bourgeois thea-
tre, a character) represented by an actor. [...] I know of no other theatre working
to create awareness of individuals»*.

E invece difficile sapere molto sugli attori di Kandinskij. Infatti, nei suoi scritti
sul teatro, Kandinskij li menziona molto poco, essendo piti interessato al significato
spirituale del teatro e all'idea di composizione. Tuttavia, emerge la figura di un
performer distante dalla recitazione tradizionale e vicino, invece, da un lato al dan-
zatore, al mimo, all’acrobata, allo showrzan, e dall’altro all’attore dell’antica Grecia,
all’attore di Rudolf Steiner e ai performers dell’euritmia, alla marionetta. Pur non
dettagliando una teoria dell’attore, egli riempie i copioni delle sue composizioni
sceniche con annotazioni e osservazioni che rendono evidente il lavoro svolto sulla
scena e che dimostrano la piena consapevolezza del complesso lavoro attorico. Lat-
tore ¢ elemento centrale nel suo teatro; ¢ sempre presente, perfino in quell’'unico
spettacolo che Kandinskij arriva a portare in scena nel 1928, I guadri per un’esposi-
zione di Mussorgskij. Se infatti & vero che gli unici due attori vi compaiono solo in
una scena, per un tempo molto breve, e riducendo la loro apparizione a una sorta di
pantomima, tuttavia proprio con laloro presenza essi sono li ad affermare la propria
importanza. Trovando posto in uno spettacolo popolato soltanto di inanimate figu-
re geometriche in movimento continuo, essi elevano gli oggetti al livello degli esseri
viventi e del movimento e, nello stesso tempo, vestiti con ingombranti costumi alla
Schlemmer, si avvicinano alla perfezione che & propria delle figure inanimate, lon-
tane dai limiti della carne. Muovendosi attraverso lo spazio sulle tracce dei campi di
forza, queste figure miste, gli oggetti e gli attori, rivelano linee invisibili dello spazio,
grazie a un lavoro sulla velocita modulata e su effetti di luce e colore. Si tratta di un
tipo di performer straordinariamente nuovo, raro perfino nel contesto rivoluziona-
rio che gli uomini di teatro dell’epoca di Kandinskij stavano costruendo.

Mezzi e fini coincidono per Wilson e per Kandinskij. Il processo ¢ piti impor-
tante del risultato. La forma determina il senso-contenuto. «Form bores me. It’s a
means to get you somewhere. How you fill the form in is what counts. At bottom,
formalism and realism are similar»*,

34. Ivi, p. 188.

35. Ivi, pp. 223-4.

36. R. Wilson durante un laboratorio, marzo 1993 (citato da Holmberg, The Theatre of Robert Wil-
son, cit., p. 122).
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