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Le Retour de la villégiature, III, 2 
dans le triangle Strehler-Missiroli-Castri*

Roberto Alonge

J’aime travailler sur le passage du texte à la mise en scène du texte. 
Je suis en particulier attiré (presque obsédé) depuis quelque temps, par le triangle 
maudit Strehler-Missiroli-Castri à propos de leurs réalisations de la Trilogie de la 
villégiature de Goldoni. Strehler, on le connaît très bien ; ce n’est pas la peine d’en 
parler. Mario Missiroli a été directeur du Teatro Stabile de Turin autour des années 
Soixante-dix/Quatre-vingts (la période, pour lui, la plus créatrice et la plus riche). 
Massimo Castri est, à présent, le metteur en scène le plus génial que l’on ait en 
Italie, après Luca Ronconi.

Je me limiterai à un seul exemple, la scène deux du troisième acte du Retour de 
la villégiature. Commencons par le spectacle de Strehler, monté en France, joué 
par les comédiens du Français en 1978. Nous sommes dans la maison de monsieur 
Filippo, qui a promis sa fille, Giacinta, à Leonardo. Le moment est venu de la 
marier, mais Filippo n’a pas les 8.000 écus qu’il a promis en dot. C’est un vieux bon 
vivant, qui aime bien manger et avoir continuellement des invités à sa table, surtout 
pendant la mythique saison de la villégiature. Sa fortune, se l’è mangiata (comme 
l’on dit en italien), il l’a mangée, au sens propre comme au sens figuré. Dès le début 
Fulgenzio est sur la scène ; il est un bon ami de Filippo (puisqu’il lui prête norma-
lement de l’argent pour ses dépenses extraordinaires pendant la villégiature), et il 
veut aider Leonardo à obtenir la main de Giacinta. Fulgenzio arrive à la maison de 
Filippo à l’heure du repas, accompagné de Leonardo (qui reste toutefois dans 
l’antichambre). En réalité Filippo a déjà terminé de déjeuner et il vient accueillir 
son ami. Par politesse Fulgenzio lui demande si la villégiature s’est bien passée, et 
Filippo raconte volontiers des blagues, et il rit tout le temps. Il est retourné en 
ville, mais sa tête est encore à la campagne, en vacances. Fulgenzio doit se battre 

* Testo presentato a un colloquio parigino molto tempo fa. Dopo anni di vana attesa (della pub-
blicazione degli atti), come dire? Sciolti dal giuramento...
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pour réussir à lui parler serieusement du mariage. Il sait bien que Filippo n’a pas 
les 8.000 écus, qu’il devra emprunter à 4% d’intérêt par an. Mais Fulgenzio lui 
propose une solution qui ne coûtera absolument rien à Filippo. Il donnera à Leo-
nardo, en dot, une propriété qu’il possède à Gênes, et qui ne lui rapporte rien, 
parce que l’administrateur lui vole tout. Leonardo et Giacinta partiront vivre à 
Gênes et ils s’occuperont de la propriété ; il devront travailler pour gagner leur vie. 
Fulgenzio n’est pas seulement un conseiller économique, une espèce d’administra-
teur délégué. C’est aussi un subtil conseiller psychologique. Giacinta et Leonardo 
sont deux jeunes gens perdus, deux représentants d’une jeunesse dorée, oisive, 
dissolue. Gênes est, pour eux, une sorte de terre d’exil ; une espèce de punition : 
les deux jeunes gens seront, de cette façon, arrachés à leur milieu corrompu, à leurs 
amis frivoles. Gênes est la Sibérie. Filippo, bien entendu, est très heureux de cette 
solution, parce qu’il n’aura ainsi rien à payer. Tout le problème, pour lui, est de 
réussir à faire accepter cette dure proposition à sa fille, qui normalement s’impose 
à son père, qui a peur d’elle. Mais il a l’intention de profiter de la présence de 
Fulgenzio. Ce sera Fulgenzio qui parlera à sa fille. Malheureusement Giacinta n’est 
pas à la maison, elle est allée rendre visite à Madame Costanza. Filippo propose 
alors d’aller tout de suite la chercher, tous ensemble : Filippo, Fulgenzio, et Leo-
nardo. Fulgenzio hésite, il pense que ce n’est pas poli, mais Filippo insiste, mon-
trant une détermination extrême et inattendue. En effet Filippo se révèle aussi 
énergique pour la simple raison qu’il veut profiter de la présence et de la complicité 
de Fulgenzio.

Strehler construit la scène de façon bipolaire : d’un côté Filippo, personnage 
ridicule, qui rit sans arrêt, qui raconte ses souvenirs amusants de la villégiature, qui 
aime bien parler des excellents repas qu’il a faits à la campagne. Il entre en scène  
la serviette autour du cou, pour signifier qu’il vient de se lever de table. De l’autre 
côté il y a Fulgenzio, très sérieux, même un peu sombre. Strehler choisit un jeu de 
clair-obscur. Il faut cependant avouer que le résultat artistique n’est pas inoublia-
ble. Le metteur en scène fait de l’illustration du texte. Goldoni veut faire rire, et 
Strehler fait rire. Le protagoniste de la scène est Filippo : son rire est fracassant, 
caricatural. Strehler modifie légèrement le texte pour mieux réussir dans sa stratégie  
burlesque :

FULGENZIO. Ditemi, in confidenza, fra voi e me: questi ottomila scudi li avete voi prepa-
rati?
FILIPPO. Per dirvi sincerissimamente la verità, presentemente non le potrei dare nem-
meno ottomila soldi.

FULGENZIO. Dites-moi, entre nous : ces huit mille écus, vous les avez ?
FILIPPO. En vérité, en toute sincérité, à présent je ne pourrais pas même lui donner huit 
mille sous.

L’adaptation de Strehler devient :
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FULGENZIO. Dites-moi, entre nous, et sans compliments : ces huit mille écus, vous les 
avez?
FILIPPO. Entre nous, et sans compliments : je n’ai pas seulement huit cents écus1.

Strehler dramaturge invente une parfaite correspondance (« entre nous, et sans 
compliments »), répétée, identique, par les deux personnages, qui n’est pas dans 
le texte de Goldoni, mais qui rend plus hilarant l’échange des répliques. Strehler 
opère de la même façon à la fin du dialogue, quand Filippo donne son accord à la 
solution. Lisons d’abord Goldoni:

FILIPPO. [...] La cosa è fatta.
FULGENZIO. È fatta dunque.
FILIPPO. È fattissima.

FILIPPO. [...] L’affaire est réglée.
FULGENZIO. Réglée, donc.
FILIPPO. Parfaitement réglée.

Au contraire, le scénario de Strehler :

FILIPPO. [...] L’affaire est réglée.
FULGENZIO. Réglée, decidée.
FILIPPO. Réglée, decidée.

On sait bien que la répétition identique est une clé classique du rire.
Quelquefois le but est atteint par de véritables interpolations du texte. A la fin 

de la scène Filippo annonce qu’il va discuter avec sa fille de la proposition avancée 
par Fulgenzio. La didascalie de Goldoni le fixe « in atto di partire », « sur le point 
de sortir », mais, donc, sans sortir de scène. A ce moment-là, il s’arrête, et il de-
mande : « Non sarebbe meglio ch’io la facessi venir qui, e che le diceste qualche 
cosa voi? », « Ne vaudrait-il pas mieux que je vous l’amène ici, et que vous lui 
parliez ? ». Strehler dévelope la sitation d’une manière plus farcesque : l’acteur 
sort, mais il revient tout de suite, et il pose sa question à Fulgenzio. Il est évident 
que le mouvement de disparaître/réapparaître est bien plus ridicule. Non content 
de cette petite invention gestuelle, Strehler ajoute une réplique qui n’existe pas 
dans le texte goldonien : « Vous avez peur ! » dit Fulgenzio à son ami.

La dynamique proxémique du récit est efficace, mais non géniale. On peut 
noter une scansion en trois temps : d’abord les deux personnages au centre de la 
pièce, en face du public, le dos au mur du fond, assis sur des chaises, autour de la 
petite table où Brigida vient apporter deux tasses de café. Nou pouvons souligner 
qu’à deux reprises Filippo appelle Brigida, afin qu’elle apporte le café, mais, par 

1. Je cite en transcrivant le récit de la vidéo du spectacle enregistré par la Televisione Française. Le 
texte publié par la Comédie-Française (Paris, 1978) est, en effet, un peu différent.
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la suite, ni lui ni Fulgenzio ne boivent le café, qui reste sur la table. Au moment où 
le discours va aborder la question de la dot que Filippo n’a pas, nous voyons Filip-
po qui se lève et qui va s’asseoir à la gauche des spectateurs, sur le petit canapé, 
placé le long du mur de gauche de la pièce. Il se lève parce qu’il veut se soustraire 
à un discours qui le gêne. Il fuit l’interlocuteur, qui, de son côté, le suit, et va s’as-
seoir au même endroit. Si dans la première image ils étaient relativament distants, 
maintenant ils sont côte à côte, très proches dans l’espace serré du petit canapé. 
On peut dire que Fulgenzio fait du pressing sur l’ami : il le presse physiquement 
parce qu’il veut le presser du point de vue du discours économico-matrimonial. 
Mais, une fois sa proposition faite (qui est à l’avantage de l’économie domestique 
de Filippo), on voit Filippo qui se lève: il est heureux à cause de l’intéressante so-
lution envisagée par l’ami, et donc il se sent libre, il peut bien sortir de la cage du 
petit canapé et se déplacer librement dans l’espace de la pièce.

Trois images, claires, mais – on l’a dit – seulement illustratives du texte goldo-
nien. Plus remarquable la réalisation de Missiroli, qui date de 1981-82. Missiroli, qui 
a été élève de Strehler, est un artiste moins traditionnel que Strehler ; il se moque 
des préoccupations naturalistes de son maître; il refuse le décor que la tradition 
scénique prévoit, c’est-à-dire un intérieur de la maison de Filippo. Dans toute la 
Trilogie de Missiroli il n’y a ni espace intérieur ni espace extérieur. Le décor est 
abstrait, géométrique, symbolique. Missiroli bâtit une sorte de quatrième mur, 
face aux spectateurs, mais il crée un trou dans ce mur. Ce qui veut dire que les 
spectateurs regardent la comédie à travers une sorte de loupe qui correspond à la 
vision d’un télescope (mais un télescope pointé à l’envers). Finalement ce qui est 
proche apparaît lointain. Le message de Missiroli est clair : il faut regarder l’univers 
goldonien comme un univers petit et mesquin, même vulgaire. Le plot de la Trilo-
gie est seulement une histoire de sexe et d’argent. Missiroli raccourcit le dialogue. 
La durée de la scène de Strehler est de 9 minutes ; pour Missiroli 6 minutes (pour 
Castri 12 minutes). Ce qui veut dire que Missiroli coupe beaucoup de répliques. 
Les personnages entrent en scène et Fulgenzio s’assoit directement et rapidement 
sur une chaise, derrière une petite table, face aux spectateurs. Il apporte des livres 
de comptes. C’est un vrai comptable, che fa i conti in tasca al suo amico, qui s’oc-
cupe des comptes de ses amis. Toute la conversation initiale autour de la villégia-
ture a été coupée. On entre in medias res ; on entend seulement certains fragments 
des discours frivoles de Filippo, auxquels Fulgenzio oppose sa détermination : 
« Ho necessità di parlarvi » (« Je dois absolument vous parler »). Vous pouvez 
noter le ton âpre, presque dur, avec lequel il indique à Filippo de s’asseoir à ses 
côtés. Il s’agit d’un supérieur hiérarchique qui ordonne à un inférieur de venir au 
rapport, de répondre à ses questions. Notez la manière dont Fulgenzio tapote sur 
la table avec ses doigts, pendant qu’il l’interroge (« Maintenant que vous êtes ren-
tré, voulez-vous, oui ou non, conclure ce mariage ? [...] Avez vous déjà revu Mon-
sieur Leonardo ? »). Toute la scène est jouée sur une seule image fixe (au lieu des 
trois images que nous avons vérifiées chez Strehler) : le comptable-juge, au milieu, 
dans une position frontale ; l’élève-subalterne de profil, à la gauche du spectateur. 
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Pendant toute la scène Fulgenzio écrit avec une plume qu’il trempe continuelle-
ment dans un petit encrier qu’il a autour du cou. Il remplit des feuilles qu’il passe 
à Filippo qui lit et approuve de la tête. Fulgenzio écrit des sortes d’ordonnances, 
et Filippo obéit à ces ordonnances que Fulgenzio remplit sans interruption. Mis-
siroli impose un jeu théâtral saccadé, monochrome : le protagoniste n’est plus Fi-
lippo, comme il l’était chez Strehler, mais plutôt Fulgenzio. Pour Strehler il était 
important de souligner la dimension ridicule, caricaturale, du personnage de Fi-
lippo ; pour Missiroli il est important de souligner la dimension grotesque, dérisoi-
re de l’attention à l’argent. Fulgenzio interprète la raison économique du système 
bourgeois : 4% d’intérêt  (et sur cette réplique il remet à Filippo pour la première 
fois une feuille qu’il a remplie de son calcul) ; pour un capital de 8.000 écus cela 
correspond à 320 écus d’intérêt annuel (deuxième feuille passée à Filippo). Désor-
mais « le contrat de mariage a été signé » – ajoute Fulgenzio, et en même temps il 
ouvre son livre et en extrait la copie du contrat qu’il a reçu vraisemblablement de 
Leonardo, et il la met sous les yeux de Filippo. « La dot, vous l’avez promise », dit 
encore Fulgenzio, et un autre document est glissé sous le nez de Filippo. Fulgenzio 
est allé voir à Gênes ce qu’il y a et ce qu’il n’y a pas dans la propriété de Gênes, et 
ce sont encore d’autres documents qui sortent des mains du tout-puissant Fulgen-
zio. Quand il dicte les conditions de la solution qu’il a entrevue, il dicte littérale-
ment. Il scande les répliques avec des pauses qui correspondent au temps de l’écri-
ture : il dicte et il écrit en même temps, puis il remet la feuille à Filippo : 
« maneggierà / uxorio / nomine [...] saranno / ipotecati / alla do- / te ». A la fin il 
ferme ses livres de comptable et il se lève : « Voilà. Qu’en pensez-vous ?? ». Filip-
po n’a rien à dire. Tout a été parfait.

Missiroli a choisi seulement un fil du texte goldonien, et il l’a développé à sa 
manière, caustique. Missiroli porte depuis toujours un jugement dur, cruel, sur la 
bourgeoisie italienne, de la Renaissance à notre époque contemporaine : una clas-
se sociale avide, hypocrite, intéressée «  à son particulier », comme le disait Guic-
ciardini. Missiroli a monté la pièce de Machiavelli, La Mandragola en costumes du 
XXème siècle, parce que, pour lui, il n’y a pas de solution de continuité entre la 
bourgeoisie florentine de Machiavelli et notre bourgeoisie. Dans la Trilogie, la 
référence sous-entendue du récit de Missiroli est le rite annuel du riche bourgeois 
qui va rendre visite au conseiller fiscal, l’expert qui invente les escamotages pour 
payer moins d’impôts, pour frauder le fisc. Filippo gruge sa fille et son beau-fils : 
il a promis la dot, mais il va trouver la manière de ne pas la payer.

Arrivons à Massimo Castri. A la différence de Strehler et de Missiroli, Castri 
monte une pièce à la fois, entre 1995 et 1996. La Trilogie n’est pas jouée en une 
seule soirée. Il n’est pas donc obligé de trop couper le texte. Ce n’est pas par hasard 
que la même scène qui dure 6 minutes chez Missiroli, et 9 minutes chez Strehler, 
dure au contraire 12 minutes chez Castri. Au niveau du décor, Castri se situe au 
milieu, entre la perspective naturaliste de Strehler et la perspective abstraite de 
Missiroli. Chez Castri on est à l’intérieur d’une demeure réelle, mais pas exacte-
ment dans un salon, comme l’on pourrait s’y attendre (et comme on le voit chez 
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Strehler). Il y a plutôt un escalier qui domine la géographie de l’espace scénique. 
Dans le Retour il y a trois intérieurs (la maison de Filippo, la maison de Leonardo, 
et la maison de Madame Costanza), et tous les trois sont focalisés sur l’image d’un 
escalier. Pourquoi un escalier ? Quelle étrange idée, un escalier ! Un escalier est, 
avant tout, un lieu de passage. Normalement, on ne reste pas tranquillement à di-
scuter sur un escalier. Donc, un escalier signifie une condition précaire des person-
nages, qui vivent la crise, le désarroi de la fin de la villégiature. Mais, de surcroît, 
il est clair que l’escalier évoque la chute (on monte et on descend par un escalier). 
Dans notre cas, c’est la chute dans le désastre économique : avant tout de Leonar-
do, truffé de dettes, poursuivi par le créanciers, par la police, qui a séquestré sa 
propriété à la campagne, qui a mis en prison le pauvre serviteur Paolino ; mais 
aussi de Filippo, qui n’a pas les moyens pour honorer sa promesse de donner une 
dot à sa fille. Costanza aussi souffre d’une condition économique peu favorable ; 
elle est frustrée à cause de sa maison sans classe et sans beauté.

Mais l’analyse d’un spectacle est doublement intéressant : à cause de tout ce qui 
est nouveau, par rapport à la tradition scénique ; mais aussi à cause de tout ce qui 
répète la tradition scénique. Parce que, en effet, la répétition n’est jamais absolu-
ment identique. Il y a toujours des nuances qui marquent la différence. Et certaines 
fois, non seulement des nuances. Confrontons Castri et Strehler. Dans les deux cas 
Filippo entre en scène une serviette autour du cou : il s’agit d’un élément prévisi-
ble, pour souligner que le personnage vient de se lever de table, et qu’il aime bien 
manger. Mais chez Strehler c’est seulement un moment d’hilarité : bientôt la ser-
vante (« serva padrona », comme on le dit en italien, « servante maîtresse ») arrache 
la serviette du cou de son maître. Au contraire, le Filippo de Castri garde tout le 
long de la scène sa serviette, et il arrive à s’habiller avec manteau et chapeau pour 
aller chercher Gertrude auprès de Madame Costanza, mais il sort encore avec la 
serviette. La serviette est une sorte de drapeau, presque un détail d’un uniforme que 
le personnage garde sur lui avec orgueil. La serviette est justement l’uniforme d’un 
gros glouton. 

Nous abordons ici – à a partir de cet élément de la serviette – une problémati-
que très importante, celle du rapport de Filippo avec la nourriture. Il est manifeste 
que Filippo aime bien la nourriture, qu’il est un bon vivant, mais Massimo Castri 
nous montre tout cela, alors que le texte goldonien se limite à parler de tout cela. 
Strehler invente la particularité de la serviette, mais – on l’a vu – il abandonne ra-
pidement ce motif. La servante apporte deux cafés, mais ni Filippo ni Fulgenzio 
ne boivent le café. Strehler laisse tomber une deuxième possibilité d’insister sur le 
rapport vital entre Filippo et la gourmandise. Le personnage est privé de la joie de 
goûter un bon café, après un bon repas (et peut-être un pousse-café, après le 
café...). Tout au contraire, le Filippo de Castri descend l’escalier, une bouteille de 
liqueur dans la main droite, un verre dans la main gauche. Il est visiblement un peu 
ivre quand il descend. Castri aussi – comme le faisait Strehler – invente une répéti-
tion d’une réplique qui n’existe pas chez Goldoni (« Alle corte » dit brusquement 
Fulgenzio, et le Filippo de Castri répète, sur une tonalité ironique « Alle corte »). 
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La répétition, à la différence de Strehler, n’a pas le but simpliste de faire rire : c’est 
plutôt une manière de faire comprendere au public que Filippo est ivre. Il a déjà 
bu beaucoup de liqueur. Il garde toujous la bouteille à la main, pendant toute la 
scène, mais il attend beaucoup avant de boire. Quand il va-t-il boire exactement ? 
On le verra plus tard.

A présent, je préfère insister sur le rapport entre Filippo et sa bouteille. Il a 
seulement un verre, mais il n’appelle pas la servante pour qu’elle apporte un deu-
xième verre pour son ami. Il déclame que Fulgenzio est son grand ami, qu’il peut 
venir le chercher, pour lui parler, même au milieu de la nuit (« Il mio caro amico 
Fulgenzio, v’ascolterei se veniste di mezzanotte »), mais il ne se préoccupe point 
de lui offrir un verre de sa bouteille de liqueur. Le Filippo de Strehler demande 
deux fois du café, pour tous les deux (bien que finalement personne ne boive de 
café). Que veut dire Castri par là ? Il veut nous découvrir la nature profonde de 
Filippo, qui a l’air cordial, généreux, mais qui, en réalité, est égoïste, égotiste. Et il 
est aussi avide, avare. Il rit dès le début de la scène, mais quand le discours touche 
le sujet de l’argent, son visage change, devient sérieux, sombre, méfiant. Il semblait 
ivre, mais à l’improviste il prend un air de cruelle lucidité. Finalement, quand 
Fulgenzio a expliqué son projet qui permettra à Filippo de ne pas dépenser un sou, 
il sourit de nouveau, son visage se détend, s’illumine.

J’ai dit que la scène est bien plus longue chez Castri (12 minutes, contre 9 mi-
nutes di Strehler et 6 minutes de Missiroli). La motivation n’est pas à rechercher 
seulement dans le fait que Castri joue une pièce par soir, et non les trois pièces dans 
une seule soirée. Il y a aussi un choix artistique de Castri, qui veut prendre tout son 
temps, pour mieux nous montrer le diagramme du parcours psychologique du 
personnage. Chez Strehler, Filippo joue continuellement sur la note comique ; chez 
Missiroli, Filippo n’existe pratiquement pas ; chez Castri, il passe du comique au 
dramatique, pour retourner au comique, au moment où il dévoile la possibilité de 
ne pas payer la dot. C’est à ce moment-là qu’il décide de verser l’alcool dans le 
verre et de boire. Mais même à ce moment-là, il ne pense pas à offrir à boire à 
l’ami qui vient de le sauver, qui a génialement élaboré le stratagème de la substitu-
tion de la dot en argent liquide avec la dot en immeubles. Filippo boit pour trin-
quer à la réussite du mariage qui ne lui coûtera rien, mais il lève son verre tout seul, 
comme il vit et il se réjouit toujours tout seul, en parfait égoiste, tel qu’il est.

Le plaisir du toast dure néanmoins très peu, il n’arrive pas à avaler ; il est con-
traint de cracher la liqueur. Il voudrait boire, mais il doit cracher. Si pour Filippo 
la joie consiste dans le fait de manger, de boire, d’incorporer la nourriture, le fait 
de vomir signale la douleur, la souffrance. « E vostra figlia sarà poi contenta? », 
demande Fulgenzio, et cette observation gli va di traverso, comme on le dit en 
italien, il a avalé de travers la liqueur.

Vous voyez toute la différence qu’il y a entre Castri et Strehler. Strehler avait la 
juste intuition de la serviette, du café, mais il a laissé tomber ces pistes ; Castri 
travaille avec cohérence, il bâtit un véritable système : la serviette, la bouteille de 
liqueur, le toast, le toast qui est avalé de travers... Et ce n’est pas fini. Castri ajoute 
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un personnage qui n’existe pas dans la scène de Goldoni : le vieux serviteur qui 
revient du marché, et qui monte l’escalier d’un pas très lent, péniblement, en s’ac-
crochant à la main courante de l’escalier. Dans le spectacle de Castri on retrouve 
très souvent des détails de ce genre, à propos des serviteurs. La convinction mar-
xiste de Castri le pousse à s’intéresser aux serviteurs : d’un côté il y a l’univers oisif 
et corrompu des bourgeois qui veulent imiter les aristocratiques ; et d’un autre côté 
il y a le petit monde des serviteurs accablés par le poids insupportable des charges, 
des travaux. Le metteur en scène n’a pas besoin d’interpoler des répliques ; l’ima-
ge pitoyable du vieux et fidèle serviteur qui monte l’escalier avec fatigue est suffi-
sante. Mais voilà la dernière notation de Castri : Filippo arrête le serviteur, jette un 
coup d’oeil dans son panier d’où l’on voit sortir des légumes. Filippo est le despo-
te d’une maison qui vit pour lui, pour sa gourmandise. Les serviteurs ne pensent 
qu’à aller chercher de la nourriture pour leur maître. Filippo vient de terminer son 
repas, mais il est déjà obsédé par son prochain repas : et il va donc guetter ce que 
le serviteur a acheté au marché, pour comprendre ce qu’on va lui préparer le soir.

L’insertion de l’apparition du vieux serviteur est utilisé par Castri dans un dou-
ble registre : pour souligner la condition sociologique des domestiques, mais aussi, 
en même temps, pour amplifier le rapport de Filippo avec la nourriture. À deux 
reprises on voit Filippo embrasser la nuque chauve du serviteur : la première fois 
quand Fulgenzio parle des oranges de Gênes (à cause de la similitude entre la 
forme de l’orange et la forme du crâne du serviteur) ; et la deuxième fois quand il 
sort pour aller chercher sa fille : « Felice me, se succede! Se resto solo, se non 
isminuisco l’entrata, me la voglio godere da paladino » (« Quelle chance si cela 
arrive ! Si je reste tout seul, et mon revenu ne diminue pas, finalement je pourrai 
jouir à pleine gueule »). Il s’agit d’une réplique aparté. Pour Castri ce n’est pas un 
aparté ; c’est une réflexion que Filippo fait en face du serviteur, dans le cadre d’u-
ne étroite intimité avec celui-ci. C’est là que l’on peut bien vérifier l’égoïsme de 
Filippo : un père qui est bien content de se débarrasser de sa fille, de la donner 
pour rien à un jeune économiquement ruiné (qui seul, donc, peut accepter d’épou-
ser une femme sans dot, comme si elle était une pauvre prolétaire), pour garder 
pour lui toute « l’entrata », tous les revenus, qui lui permettront de « godere da 
paladino », de jouir à pleine gueule. Filippo, finalement, préfère vivre tout seul, 
sans sa fille, entouré de l’affection de ses serviteurs, qui continuent à le servir, 
même s’ils sont vieux et montent l’escalier avec peine. L’image finale de la scène 
est scellée par la vision du serviteur qui rappelle vainement à son maître qu’il a 
oublié son parapluie (réplique interpolée, évidemment).

Il est facile de tirer les conclusions. La mise en scène, quand elle est géniale, est 
invention d’un système d’images. Non d’images différentes, hétérogènes, mais un 
système cohérent, structurellement organique. Mais ce système d’images a la capa-
cité de faire parler la dimension profonde du texte. Si Strehler, dans cet exemple, 
se limite à illustrer la dimension superficielle du texte goldonien, si Missiroli opère 
un choix tranchant, en isolant un fil marginal du texte, Castri, lui, creuse le texte, 
pénètre jusqu’au fond, tire du texte quelque chose que le texte cherche à cacher, 
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le secret du texte. Et le secret du texte est que Filippo n’est absolument pas le vieux 
bon vivant cordial que l’on a toujours imaginé. Il y a de la cruauté en lui, qui le 
pousse à sacrifier sa fille pour garder la pleine rentabilité de ses revenus. Il préfère 
marier sa fille sans dot, comme une pauvre, pour garder entièrement pour lui ses 
richesses. Il est vieux, il pourrait mourir demain, mais il ne veut pas être gêné par 
le fait d’avoir 4% d’intérêt à payer chaque année. Quand il sort de scène pour aller 
chercher sa fille, il dit sa vérité profonde : s’il réussit à se libérer de Giacinta, il veut 
« godere da paladino », il aura finalement la belle vie. Notez que Strehler casse 
cette réplique. Justement, en cohérence avec le choix d’exalter la dimensione in-
nocente – ridicule mais innocente – de Filippo. Au contraire, Castri casse le mou-
vement caricatural de Filippo qui s’arrête, change d’avis, voudrait que Fulgenzio  
parle à Giacinta. Chez Castri on voit Filippo qui monte l’escalier, sûr et énergique, 
pour aller parler à sa fille. Il n’a pas d’hésitation, il ne veut pas se cacher derrière  
Fulgenzio. Castri interpole un « Avanti! » (« Allons ! »), qu’il répète plusieurs fois, 
au moment du départ, à la poursuite de Giacinta, chez Madame Costanza. C’est 
un tic, l’interjection d’un chef militaire qui commande la charge. Et il est le premier 
à marcher, avec son chapeau, le manteau, et la serviette. Il défend son bifteck, et 
donc il se prépare à la bataille avec un détail de son uniforme de bon vivant, de 
gros glouton. Pour Castri la phénoménologie de la nourriture est capitale pour 
caractériser le personnage de Filippo, mais tout cela n’est pas restreint à cette 
scène. Le final de la pièce est terrible, justement à cause de cette opposition : d’un 
côté Giacinta, qui, elle aussi debout, sur l’escalier de Madame Costanza, parle et 
pleure, s’évanouit, mais s’accroche à la rampe de l’escalier, et accepte finalement 
de se marier avec Leonardo et de partir pour Gênes avec lui ; d’un autre côté Fi-
lippo qui, en bas de l’escalier, campé sur ses deux pieds, écoute et regarde sa fille 
qui parle et qui pleure et qui s’évanouit, en continuant tranquillement à dévorer 
des gâteaux qu’il prélève d’un sac en papier qu’il tient dans la main. Quand la scène 
est terminée, et que Giacinta est partie avec son époux mal aimé, Filippo a fini de 
manger : il chiffonne le sac en papier désormais vide de gâteaux, et le jette bruta-
lement par terre. Il jette le papier comme il a jeté (re-jeté) sa fille, chassée à Gênes, 
sans un sou, avec un mari qu’elle n’aime pas, qu’elle n’aimera jamais.


