Le Retour de la villégiature, 111, 2
spettacoli. dans le triangle Strehler-Missiroli-Castri*

Roberto Alonge

J aime travailler sur le passage du texte a la mise en scéne du texte.
Je suis en particulier attiré (presque 0bsédé) depuis quelque temps, par le triangle
maudit Strehler-Missiroli-Castri a propos de leurs réalisations de la Trilogie de la
villégiature de Goldoni. Strehler, on le connalit trés bien ; ce n’est pas la peine d’en
parler. Mario Missiroli a été directeur du Teatro Stabile de Turin autour des années
Soixante-dix/Quatre-vingts (la période, pour lui, la plus créatrice et la plus riche).
Massimo Castri est, a présent, le metteur en scéne le plus génial que I'on ait en
Italie, apres Luca Ronconi.

Je me limiterai a un seul exemple, la scéne deux du troisieme acte du Retour de
la villégiature. Commencons par le spectacle de Strehler, monté en France, joué
par les comédiens du Francais en 1978. Nous sommes dans la maison de monsieur
Filippo, qui a promis sa fille, Giacinta, a Leonardo. Le moment est venu de la
marier, mais Filippo n’a pas les 8.000 écus qu’il a promis en dot. C’est un vieux bon
vivant, qui aime bien manger et avoir continuellement des invités a sa table, surtout
pendant la mythique saison de la villégiature. Sa fortune, se /’¢ mangiata (comme
'on dit en italien), il I'a mangée, au sens propre comme au sens figuré. Dés le début
Fulgenzio est sur la scéne ; il est un bon ami de Filippo (puisqu’il lui préte norma-
lement de I’argent pour ses dépenses extraordinaires pendant la villégiature), et il
veut aider Leonardo a obtenir la main de Giacinta. Fulgenzio arrive a la maison de
Filippo a I'heure du repas, accompagné de Leonardo (qui reste toutefois dans
I'antichambre). En réalité Filippo a déja terminé de déjeuner et il vient accueillir
son ami. Par politesse Fulgenzio lui demande si la villégiature s’est bien passée, et
Filippo raconte volontiers des blagues, et il rit tout le temps. Il est retourné en
ville, mais sa téte est encore a la campagne, en vacances. Fulgenzio doit se battre

* Testo presentato a un colloquio parigino molto tempo fa. Dopo anni di vana attesa (della pub-
blicazione degli atti), come dire? Sciolti dal giuramento...
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pour réussir a lui parler serieusement du mariage. Il sait bien que Filippo n’a pas
les 8.000 écus, qu’il devra emprunter a 4% d’intérét par an. Mais Fulgenzio lui
propose une solution qui ne colitera absolument rien a Filippo. Il donnera a Leo-
nardo, en dot, une propriété qu’il posseéde a Génes, et qui ne lui rapporte rien,
parce que I'administrateur lui vole tout. Leonardo et Giacinta partiront vivre a
Génes et ils s’occuperont de la propriété ; il devront travailler pour gagner leur vie.
Fulgenzio n’est pas seulement un conseiller économique, une espece d’admzinistra-
teur délégué. C'est aussi un subtil conseiller psychologique. Giacinta et Leonardo
sont deux jeunes gens perdus, deux représentants d’une jeunesse dorée, oisive,
dissolue. Génes est, pour eux, une sorte de terre d’exil ; une espéce de punition :
les deux jeunes gens seront, de cette facon, arrachés a leur milieu corrompu, a leurs
amis frivoles. Génes est la Sibérie. Filippo, bien entendu, est trés heureux de cette
solution, parce qu’il n’aura ainsi rien a payer. Tout le probléme, pour lui, est de
réussir a faire accepter cette dure proposition a sa fille, qui normalement s’impose
a son pere, qui a peur d’elle. Mais il a I'intention de profiter de la présence de
Fulgenzio. Ce sera Fulgenzio qui parlera a sa fille. Malheureusement Giacinta n’est
pas a la maison, elle est allée rendre visite 2 Madame Costanza. Filippo propose
alors d’aller tout de suite la chercher, tous ensemble : Filippo, Fulgenzio, et Leo-
nardo. Fulgenzio hésite, il pense que ce n’est pas poli, mais Filippo insiste, mon-
trant une détermination extréme et inattendue. En effet Filippo se révele aussi
énergique pour la simple raison qu’il veut profiter de la présence et de la complicité
de Fulgenzio.

Strehler construit la scéne de facon bipolaire : d’un c6té Filippo, personnage
ridicule, qui rit sans arrét, qui raconte ses souvenirs amusants de la villégiature, qui
aime bien parler des excellents repas qu’il a faits a la campagne. Il entre en scéne
la serviette autour du cou, pour signifier qu’il vient de se lever de table. De I'autre
c6té il y a Fulgenzio, trés sérieux, méme un peu sombre. Strehler choisit un jeu de
clair-obscur. Il faut cependant avouer que le résultat artistique n’est pas inoublia-
ble. Le metteur en scene fait de U'zllustration du texte. Goldoni veut faire rire, et
Strehler fait rire. Le protagoniste de la scéne est Filippo : son rire est fracassant,
caricatural. Strehler modifie légérement le texte pour mieux réussir dans sa stratégie
burlesque :

FuLGeNzio. Ditemi, in confidenza, fra voi e me: questi ottomila scudi li avete voi prepa-
rati?

Friero. Per dirvi sincerissimamente la verita, presentemente non le potrei dare nem-
meno ottomila soldi.

FuLGENzIO. Dites-moi, entre nous : ces huit mille écus, vous les avez ?

Friero. En vérité, en toute sincérité, a présent je ne pourrais pas méme lui donner huit
mille sous.

L’adaptation de Strehler devient :
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FuLGeNzio. Dites-moi, entre nous, et sans compliments : ces huit mille écus, vous les
avez?

FiLipro. Entre nous, et sans compliments : je n’ai pas seulement huit cents écus’.

Strehler dramaturge invente une parfaite correspondance (« entre nous, et sans
compliments »), répétée, identique, par les deux personnages, qui n’est pas dans
le texte de Goldoni, mais qui rend plus hilarant 'échange des répliques. Strehler
opere de la méme facon a la fin du dialogue, quand Filippo donne son accord a la
solution. Lisons d’abord Goldoni:

FiLipro. [...] La cosa ¢ fatta.
Furgenzio. E fatta dunque.
Fiopro. E fattissima.

Fivippo. [...] Laffaire est réglée.
FuLGenzio. Réglée, donc.

FiLero. Parfaitement réglée.

Au contraire, le scénario de Strehler :
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Fivippo. [...] Laffaire est réglée.
FurGenzio. Réglée, decidée. I
FiLippo. Réglée, decidée.
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On sait bien que la répétition identique est une clé classique du rire.

Quelquefois le but est atteint par de véritables interpolations du texte. A la fin
de la sceéne Filippo annonce qu’il va discuter avec sa fille de la proposition avancée
par Fulgenzio. La didascalie de Goldoni le fixe « in atto di partire », « sur le point
de sortir », mais, donc, sans sortir de scéne. A ce moment-la, il s’arréte, et il de-
mande : « Non sarebbe meglio ch’io la facessi venir qui, e che le diceste qualche
cosa voi? », « Ne vaudrait-il pas mieux que je vous I'améne ici, et que vous lui
parliez ? ». Strehler dévelope la sitation d’une maniére plus farcesque : 'acteur
sort, mais il revient tout de suite, et il pose sa question a Fulgenzio. Il est évident
que le mouvement de disparaitre/réapparaitre est bien plus ridicule. Non content
de cette petite invention gestuelle, Strehler ajoute une réplique qui n’existe pas
dans le texte goldonien : « Vous avez peur ! » dit Fulgenzio a son ami.

La dynamique proxémique du récit est efficace, mais non géniale. On peut
noter une scansion en trois temps : d’abord les deux personnages au centre de la
piéce, en face du public, le dos au mur du fond, assis sur des chaises, autour de la
petite table ou Brigida vient apporter deux tasses de café. Nou pouvons souligner
qu’a deux reprises Filippo appelle Brigida, afin qu’elle apporte le café, mais, par

1. Je cite en transcrivant le récit de la vidéo du spectacle enregistré par la Televisione Francaise. Le
texte publié par la Comédie-Frangaise (Paris, 1978) est, en effet, un peu différent.
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la suite, ni lui ni Fulgenzio ne boivent le café, qui reste sur la table. Au moment ot
le discours va aborder la question de la dot que Filippo n’a pas, nous voyons Filip-
po qui se léve et qui va s’asseoir a la gauche des spectateurs, sur le petit canapé,
placé le long du mur de gauche de la piece. 1l se 1éve parce qu’il veut se soustraire
aun discours qui le géne. 11 fuit I'interlocuteur, qui, de son coté, le suit, et va s’as-
seoir au méme endroit. Si dans la premiére image ils étaient relativament distants,
maintenant ils sont cdte a cote, trés proches dans I’espace serré du petit canapé.
On peut dire que Fulgenzio fait du pressing sur 'ami : il le presse physiquement
parce qu’il veut le presser du point de vue du discours économico-matrimonial.
Mais, une fois sa proposition faite (qui est a 'avantage de I"économie domestique
de Filippo), on voit Filippo qui se léve: il est heureux a cause de I'intéressante so-
lution envisagée par I’'ami, et donc il se sent libre, il peut bien sortir de /a cage du
petit canapé et se déplacer librement dans 'espace de la piece.

Trois images, claires, mais — on I'a dit — seulement 7//ustratives du texte goldo-
nien. Plus remarquable la réalisation de Missiroli, qui date de 1981-82. Missiroli, qui
a été éleve de Strehler, est un artiste moins traditionnel que Strehler ; il se moque

S des préoccupations naturalistes de son maitre; il refuse le décor que la tradition

S s . . . < . . L, . . ..

Y  scénique prévoit, c’est-a-dire un intérieur de la maison de Filippo. Dans toute la

& Trilogie de Missiroli il n’y a ni espace intérieur ni espace extérieur. Le décor est

g abstrait, géométrique, symbolique. Missiroli batit une sorte de quatriéme mur,
10

face aux spectateurs, mais il crée un trou dans ce mur. Ce qui veut dire que les
spectateurs regardent la comédie a travers une sorte de loupe qui correspond a la
vision d’un télescope (mais un télescope pointé a 'envers). Finalement ce qui est
proche apparait lointain. Le message de Missiroli est clair : il faut regarder 'univers
goldonien comme un univers petit et mesquin, méme vulgaire. Le plot de la Trilo-
gie est seulement une histoire de sexe et d’argent. Missiroli raccourcit le dialogue.
La durée de la scéne de Strehler est de 9 minutes ; pour Missiroli 6 minutes (pour
Castri 12 minutes). Ce qui veut dire que Missiroli coupe beaucoup de répliques.
Les personnages entrent en scéne et Fulgenzio s’assoit directement et rapidement
sur une chaise, derriére une petite table, face aux spectateurs. Il apporte des livres
de comptes. C’est un vrai comptable, che fa i conti in tasca al suo amico, qui s’oc-
cupe des comptes de ses amis. Toute la conversation initiale autour de la villégia-
ture a été coupée. On entre 772 medias res ; on entend seulement certains fragments
des discours frivoles de Filippo, auxquels Fulgenzio oppose sa détermination :
« Ho necessita di parlarvi » (« Je dois absolument vous parler »). Vous pouvez
noter le ton apre, presque dur, avec lequel il indique a Filippo de s’asseoir a ses
cotés. 11 s’agit d’un supérieur hiérarchique qui ordonne a un inférieur de venir au
rapport, de répondre a ses questions. Notez la maniére dont Fulgenzio tapote sur
la table avec ses doigts, pendant qu’il I'interroge (« Maintenant que vous étes ren-
tré, voulez-vous, oui ou non, conclure ce mariage ? [...] Avez vous déja revu Mon-
sieur Leonardo ? »). Toute la scéne est jouée sur une seule image fixe (au lieu des
trois images que nous avons vérifiées chez Strehler) : le comptable-juge, au milieu,
dans une position frontale ; I'éleve-subalterne de profil, a la gauche du spectateur.
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Pendant toute la scéne Fulgenzio écrit avec une plume qu’il trempe continuelle-
ment dans un petit encrier qu’il a autour du cou. Il remplit des feuilles qu’il passe
a Filippo qui lit et approuve de la téte. Fulgenzio écrit des sortes d’ordonnances,
et Filippo obéit a ces ordonnances que Fulgenzio remplit sans interruption. Mis-
siroli impose un jeu théatral saccadé, monochrome : le protagoniste n’est plus Fi-
lippo, comme il I'était chez Strehler, mais plutdt Fulgenzio. Pour Strehler il était
important de souligner la dimension ridicule, caricaturale, du personnage de Fi-
lippo ; pour Missiroli il est important de souligner la dimension grotesque, dérisoi-
re de I'attention a I'argent. Fulgenzio interpréte la raison économique du systéme
bourgeois : 4% d’intérét (et sur cette réplique il remet a Filippo pour la premiére
fois une feuille qu’il a remplie de son calcul) ; pour un capital de 8.000 écus cela
correspond a 320 écus d’intérét annuel (deuxieme feuille passée a Filippo). Désor-
mais « le contrat de mariage a été signé » — ajoute Fulgenzio, et en méme temps il
ouvre son livre et en extrait la copie du contrat qu’il a recu vraisemblablement de
Leonardo, et il la met sous les yeux de Filippo. « La dot, vous I'avez promise », dit
encore Fulgenzio, et un autre document est glissé sous le nez de Filippo. Fulgenzio
est allé voir a Génes ce qu’il y a et ce qu’il n’y a pas dans la propriété de Génes, et
ce sont encore d’autres documents qui sortent des mains du tout-puissant Fulgen-
zio. Quand il dicte les conditions de la solution qu’il a entrevue, il dicte littérale-
ment. Il scande les répliques avec des pauses qui correspondent au temps de I’écri-
ture : il dicte et il écrit en méme temps, puis il remet la feuille a Filippo :
« maneggiera / uxorio / nomine [...] saranno / ipotecati / alla do- / te ». A la fin il
ferme ses livres de comptable et il se léve : « Voila. Qu’en pensez-vous ?? ». Filip-
po n’a rien a dire. Tout a été parfait.

Missiroli a choisi seulement un fil du texte goldonien, et il 'a développé a sa
maniére, caustique. Missiroli porte depuis toujours un jugement dur, cruel, sur la
bourgeoisie italienne, de la Renaissance a notre époque contemporaine : una clas-
se sociale avide, hypocrite, intéressée « a son particulier », comme le disait Guic-
ciardini. Missiroli a monté la piece de Machiavelli, La Mandragola en costumes du
XXeme siecle, parce que, pour lui, il n’y a pas de solution de continuité entre la
bourgeoisie florentine de Machiavelli et notre bourgeoisie. Dans la Trilogie, la
référence sous-entendue du récit de Missiroli est le rite annuel du riche bourgeois
qui va rendre visite au conseiller fiscal, 'expert qui invente les escamotages pour
payer moins d’impdts, pour frauder le fisc. Filippo gruge sa fille et son beau-fils :
il a promis la dot, mais il va trouver la maniére de ne pas la payer.

Arrivons a Massimo Castri. A la différence de Strehler et de Missiroli, Castri
monte une picce a la fois, entre 1995 et 1996. La Trilogie n’est pas jouée en une
seule soirée. Il n’est pas donc obligé de trop couper le texte. Ce n’est pas par hasard
que la méme sceéne qui dure 6 minutes chez Missiroli, et 9 minutes chez Strehler,
dure au contraire 12 minutes chez Castri. Au niveau du décor, Castri se situe au
milieu, entre la perspective naturaliste de Strehler et la perspective abstraite de
Missiroli. Chez Castri on est a I'intérieur d’'une demeure réelle, mais pas exacte-
ment dans un salon, comme I'on pourrait s’y attendre (et comme on le voit chez
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Strehler). Il y a plutot un escalier qui domine la géographie de I’espace scénique.
Dans le Retour il y a trois intérieurs (la maison de Filippo, la maison de Leonardo,
et la maison de Madame Costanza), et tous les trois sont focalisés sur 'image d'un
escalier. Pourquoi un escalier ? Quelle étrange idée, un escalier ! Un escalier est,
avant tout, un lieu de passage. Normalement, on ne reste pas tranquillement a di-
scuter sur un escalier. Donc, un escalier signifie une condition précaire des person-
nages, qui vivent la crise, le désarroi de la fin de la villégiature. Mais, de surcroit,
il est clair que I’escalier évoque la chute (on monte et on descend par un escalier).
Dans notre cas, c’est la chute dans le désastre économique : avant tout de Leonar-
do, truffé de dettes, poursuivi par le créanciers, par la police, qui a séquestré sa
propriété a la campagne, qui a mis en prison le pauvre serviteur Paolino ; mais
aussi de Filippo, qui n’a pas les moyens pour honorer sa promesse de donner une
dot a sa fille. Costanza aussi souffre d’une condition économique peu favorable ;
elle est frustrée a cause de sa maison sans classe et sans beauté.

Mais I'analyse d’un spectacle est doublement intéressant : a cause de tout ce qui
est nouveau, par rapport a la tradition scénique ; mais aussi a cause de tout ce qui

S  répete la tradition scénique. Parce que, en effet, la répétition n’est jamais absolu-
S . . . . e, .
§ mentidentique. Ily a toujours des nuances qui marquent la différence. Et certaines
S fois, non seulement des nuances. Confrontons Castri et Strehler. Dans les deux cas
Filippo entre en scéne une serviette autour du cou : il s’agit d’un élément prévisi-
II10

ble, pour souligner que le personnage vient de se lever de table, et qu’il aime bien
manger. Mais chez Strehler c’est seulement un moment d’hilarité : bientot la ser-
vante (« serva padrona », comme on le dit en italien, « servante maitresse ») arrache
la serviette du cou de son maitre. Au contraire, le Filippo de Castri garde tout le
long de la scéne sa serviette, et il arrive a s’habiller avec manteau et chapeau pour
aller chercher Gertrude auprés de Madame Costanza, mais il sort encore avec la
serviette. La serviette est une sorte de drapeau, presque un détail d’un uniforme que
le personnage garde sur lui avec orgueil. La serviette est justement 'uniforme d’un
gros glouton.

Nous abordons ici — a a partir de cet élément de la serviette — une problémati-
que trés importante, celle du rapport de Filippo avec la nourriture. Il est manifeste
que Filippo aime bien la nourriture, qu’il est un bon vivant, mais Massimo Castri
nous montre tout cela, alors que le texte goldonien se limite 4 parler de tout cela.
Strehler invente la particularité de la serviette, mais — on I’a vu — il abandonne ra-
pidement ce motif. La servante apporte deux cafés, mais ni Filippo ni Fulgenzio
ne boivent le café. Strehler laisse tomber une deuxiéme possibilité d’insister sur le
rapport vital entre Filippo et la gourmandise. Le personnage est privé de la joie de
goliter un bon café, aprés un bon repas (et peut-étre un pousse-café, apres le
café...). Tout au contraire, le Filippo de Castri descend I’escalier, une bouteille de
liqueur dans la main droite, un verre dans la main gauche. Il est visiblement un peu
ivre quand il descend. Castri aussi — comme le faisait Strehler — invente une répéti-
tion d’une réplique qui n’existe pas chez Goldoni (« Alle corte » dit brusquement
Fulgenzio, et le Filippo de Castri répéte, sur une tonalité ironique « Alle corte »).
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La répétition, a la différence de Strehler, n’a pas le but simpliste de faire rire : c’est
plut6t une maniere de faire comprendere au public que Filippo est ivre. Il a déja
bu beaucoup de liqueur. Il garde toujous la bouteille a la main, pendant toute la
scéne, mais il attend beaucoup avant de boire. Quand il va-t-il boire exactement ?
On le verra plus tard.

A présent, je préfere insister sur le rapport entre Filippo et sa bouteille. Il a
seulement un verre, mais il n’appelle pas la servante pour qu’elle apporte un deu-
xiéme verre pour son ami. Il déclame que Fulgenzio est son grand ami, qu’il peut
venir le chercher, pour lui parler, méme au milieu de la nuit (« Il mio caro amico
Fulgenzio, v’ascolterei se veniste di mezzanotte »), mais il ne se préoccupe point
de lui offrir un verre de sa bouteille de liqueur. Le Filippo de Strehler demande
deux fois du café, pour tous les deux (bien que finalement personne ne boive de
café). Que veut dire Castri par la ? Il veut nous découvrir la nature profonde de
Filippo, qui a I’air cordial, généreux, mais qui, en réalité, est égoiste, égotiste. Et il
est aussi avide, avare. Il rit dés le début de la scéne, mais quand le discours touche
le sujet de I'argent, son visage change, devient sérieux, sombre, méfiant. Il semblait
ivre, mais a I'improviste il prend un air de cruelle lucidité. Finalement, quand
Fulgenzio a expliqué son projet qui permettra a Filippo de ne pas dépenser un sou,
il sourit de nouveau, son visage se détend, s’illumine.

J’ai dit que la scéne est bien plus longue chez Castri (12 minutes, contre 9 mi-
nutes di Strehler et 6 minutes de Missiroli). La motivation n’est pas a rechercher
seulement dans le fait que Castri joue une piece par soir, et non les trois pieces dans
une seule soirée. Il y a aussi un choix artistique de Castri, qui veut prendre tout son
temps, pour mieux nous montrer le diagramme du parcours psychologique du
personnage. Chez Strehler, Filippo joue continuellement sur la note comique ; chez
Missiroli, Filippo n’existe pratiquement pas ; chez Castri, il passe du comique au
dramatique, pour retourner au comique, au moment ou il dévoile la possibilité de
ne pas payer la dot. C’est a ce moment-la qu’il décide de verser 'alcool dans le
verre et de boire. Mais méme a ce moment-la, il ne pense pas a offrir a boire a
I’ami qui vient de le sauver, qui a génialement élaboré le stratagéme de la substitu-
tion de la dot en argent liquide avec la dot en immeubles. Filippo boit pour trin-
quer 2 la réussite du mariage qui ne lui cofitera rien, mais il léve son verre tout seul,
comme il vit et il se réjouit toujours tout seul, en parfait égoiste, tel qu’il est.

Le plaisir du toast dure néanmoins trés peu, il n’arrive pas a avaler ; il est con-
traint de cracher la liqueur. Il voudrait boire, mais il doit cracher. Si pour Filippo
la joie consiste dans le fait de manger, de boire, d’incorporer la nourriture, le fait
de vomir signale la douleur, la souffrance. « E vostra figlia sara poi contenta? »,
demande Fulgenzio, et cette observation g/7 va di traverso, comme on le dit en
italien, il a avalé de travers la liqueur.

Vous voyez toute la différence qu’il y a entre Castri et Strehler. Strehler avait la
juste intuition de la serviette, du café, mais il a laissé tomber ces pistes ; Castri
travaille avec cohérence, il batit un véritable systeme : la serviette, la bouteille de
liqueur, le toast, le toast qui est avalé de travers... Et ce n’est pas fini. Castri ajoute
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un personnage qui n’existe pas dans la scéne de Goldoni : le vieux serviteur qui
revient du marché, et qui monte I'escalier d'un pas tres lent, péniblement, en s’ac-
crochant a la main courante de I'escalier. Dans le spectacle de Castri on retrouve
trés souvent des détails de ce genre, a propos des serviteurs. La convinction mar-
xiste de Castri le pousse a s’intéresser aux serviteurs : d’un c6té il y a 'univers oisif
et corrompu des bourgeois qui veulent imiter les aristocratiques ; et d'un autre coté
il y a le petit monde des serviteurs accablés par le poids insupportable des charges,
des travaux. Le metteur en scéne n’a pas besoin d’interpoler des répliques ; I'ima-
ge pitoyable du vieux et fidéle serviteur qui monte I’escalier avec fatigue est suffi-
sante. Mais voila la derniére notation de Castri : Filippo arréte le serviteur, jette un
coup d’oeil dans son panier d’ot1 I'on voit sortir des légumes. Filippo est le despo-
te d’'une maison qui vit pour lui, pour sa gourmandise. Les serviteurs ne pensent
qu’a aller chercher de la nourriture pour leur maitre. Filippo vient de terminer son
repas, mais il est déja obsédé par son prochain repas : et il va donc guetter ce que
le serviteur a acheté au marché, pour comprendre ce qu’on va lui préparer le soir.

Linsertion de 'apparition du vieux serviteur est utilisé par Castri dans un dou-
ble registre : pour souligner la condition sociologique des domestiques, mais aussi,
en méme temps, pour amplifier le rapport de Filippo avec la nourriture. A deux
reprises on voit Filippo embrasser la nuque chauve du serviteur : la premiére fois
quand Fulgenzio parle des oranges de Génes (a cause de la similitude entre la
forme de I'orange et la forme du crane du serviteur) ; et la deuxiéme fois quand il
sort pour aller chercher sa fille : « Felice me, se succede! Se resto solo, se non
isminuisco I'entrata, me la voglio godere da paladino » (« Quelle chance si cela
arrive ! Si je reste tout seul, et mon revenu ne diminue pas, finalement je pourrai
jouir a pleine gueule »). Il s’agit d’une réplique aparté. Pour Castri ce n’est pas un
aparté ; c’est une réflexion que Filippo fait en face du serviteur, dans le cadre d’u-
ne étroite intimité avec celui-ci. C’est 1a que 'on peut bien vérifier I'égoisme de
Filippo : un pére qui est bien content de se débarrasser de sa fille, de la donner
pour rien a un jeune économiquement ruiné (qui seul, donc, peut accepter d’épou-
ser une femme sans dot, comme si elle était une pauvre prolétaire), pour garder
pour lui toute « I’entrata », tous les revenus, qui lui permettront de « godere da
paladino », de jouir a pleine gueule. Filippo, finalement, préfére vivre tout seul,
sans sa fille, entouré de I'affection de ses serviteurs, qui continuent a le servir,
méme s’ils sont vieux et montent I’escalier avec peine. L'image finale de la scéne
est scellée par la vision du serviteur qui rappelle vainement a son maitre qu’il a
oublié son parapluie (réplique interpolée, évidemment).

Il est facile de tirer les conclusions. LLa mise en scéne, quand elle est géniale, est
invention d’un systeme d’images. Non d’images différentes, hétérogenes, mais un
systéme cohérent, structurellement organique. Mais ce systéme d’images a la capa-
cité de faire parler la dimension profonde du texte. Si Strehler, dans cet exemple,
se limite a illustrer la dimension superficielle du texte goldonien, si Missiroli opére
un choix tranchant, en isolant un fil marginal du texte, Castri, lui, creuse le texte,
pénétre jusqu’au fond, tire du texte quelque chose que le texte cherche a cacher,
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le secret du texte. Et le secret du texte est que Filippo n’est absolument pas le vieux
bon vivant cordial que 'on a toujours imaginé. Il y a de la cruauté en lui, qui le
pousse a sacrifier sa fille pour garder la pleine rentabilité de ses revenus. Il préfere
marier sa fille sans dot, comme une pauvre, pour garder entierement pour lui ses
richesses. Il est vieux, il pourrait mourir demain, mais il ne veut pas étre géné par
le fait d’avoir 4% d’intérét a payer chaque année. Quand il sort de scéne pour aller
chercher sa fille, il dit sa vérité profonde : §’il réussit a se libérer de Giacinta, il veut
« godere da paladino », il aura finalement la belle vie. Notez que Strehler casse
cette réplique. Justement, en cohérence avec le choix d’exalter la dimensione in-
nocente — ridicule mais innocente — de Filippo. Au contraire, Castri casse le mou-
vement caricatural de Filippo qui s’arréte, change d’avis, voudrait que Fulgenzio
parle a Giacinta. Chez Castri on voit Filippo qui monte I’escalier, siir et énergique,
pour aller parler a sa fille. Il n’a pas d’hésitation, il ne veut pas se cacher derriére
Fulgenzio. Castri interpole un « Avanti! » (« Allons ! »), qu’il répéte plusieurs fois,
au moment du départ, a la poursuite de Giacinta, chez Madame Costanza. C’est
un tic, l'interjection d'un chef militaire qui commande la charge. Et il est le premier
a marcher, avec son chapeau, le manteau, et la serviette. I/ défend son bifteck, et
donc il se prépare a la bataille avec un détail de son uniforme de bon vivant, de
gros glouton. Pour Castri la phénoménologie de la nourriture est capitale pour
caractériser le personnage de Filippo, mais tout cela n’est pas restreint a cette
scéne. Le final de la piece est terrible, justement a cause de cette opposition : d’un
coté Giacinta, qui, elle aussi debout, sur I'escalier de Madame Costanza, parle et
pleure, s’évanouit, mais s’accroche a la rampe de I'escalier, et accepte finalement
de se marier avec Leonardo et de partir pour Génes avec lui ; d’un autre coté Fi-
lippo qui, en bas de I'escalier, campé sur ses deux pieds, écoute et regarde sa fille
qui parle et qui pleure et qui s’évanouit, en continuant tranquillement a dévorer
des gateaux qu’il préléve d’un sac en papier qu’il tient dans la main. Quand la scéne
est terminée, et que Giacinta est partie avec son époux mal aimé, Filippo a fini de
manger : il chiffonne le sac en papier désormais vide de gateaux, et le jette bruta-
lement par terre. Il jette le papier comme il a jeté (re-jeté) sa fille, chassée a Génes,
sans un sou, avec un mari qu’elle n’aime pas, qu’elle n’aimera jamais.
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