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Con pubblicazioni che si fregiano del termine tedesco Festschrift, si onorano cor-
rentemente gli accademici più prestigiosi di una determinata Università o di un cer-
to settore scientifico. Per Roberto Alonge – in procinto di andare in pensione dopo
una lunga carriera, onusta d’incarichi e significativamente priva di anni sabbatici –
abbiamo prescelto, con riflesso hofmannsthaliano, un Festschrift che possa soprat-
tutto essere Das Buch der Freunde, una sorta di libro dei suoi amici, ospitato natu-
ralmente nella rivista che ha fondato e animato negli anni. Nel mondo universita-
rio, infatti, Alonge non lascia allievi, ma libri, collane, riviste, istituzioni, centri di
studio e per l’appunto alcuni amici, legati a lui intimamente da un rapporto solido
e profondo quanto sfacciatamente sincero e spesso reciprocamente critico. Ecla-
tante quanto nell’essenza schivo, uomo meravigliosamente difficile (altra eco di
Hofmannsthal!), sappiamo che Alonge non ama né le formalità zuccherose né le
cordialità ecumeniche e ci limitiamo pertanto a ringraziarlo almeno per una sua
fondamentale lezione, quella che ci ha sempre lasciati ammirati, se non stupefatti o
schiacciati: l’insegnamento – sì, per concludere proprio con un aforisma di Hof-
mannsthal – che la vita (accademica e personale) può prospettarsi solo come
un’«integrale conciliazione dell’inconciliabile». Per questo, davvero grazie, Rober-
to [Franco Perrelli].

Dell’amicizia

Il nostro atteggiamento nei confronti dell’amicizia è un po’ come quello che abi-
tualmente assumiamo quando contempliamo la luna: ci è gradito ricamare sensi
poetici sull’algido lucore e sulle suggestive parvenze mutevoli della faccia visibile
che il satellite ostenta; lasciamo nell’ombra silenziosa dell’implicito e trascuriamo
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volentieri quel volto (per noi) oscuro che non ci mostra mai. Se poi il trascorrere
del tempo e il crescere della conoscenza pervengono a svelarcene ogni dettaglio, e
siamo costretti a scoprire che l’una e l’altro sono quantomai simili – ed entrambi
(in fin dei conti, e al di là di ogni illusione visiva) ben poco romanticamente segna-
ti solo da monotone tracce di offese e di violenze meteoritiche –, siamo pronti a
darci da fare per dimenticarlo almeno un po’. Eppure abbiamo coltivato volentie-
ri sapienze proverbiali le quali insegnavano che non esiste moneta senza il suo ro-
vescio...

Insomma, quando si parla di amicizia, è bene non dimenticarsi del suo versan-
te oscuro. E il fatto di doverne parlare in inevitabile riferimento all’ambito univer-
sitario non può certo esimere da tanta clausola di salvaguardia. Anzi. È dunque
semplice misura di igiene mentale essere disposti a riconoscere che ognuno di noi
accetta di affidarsi a un vincolo amicale con qualcun altro non solo (o non tanto)
per ciò che di gradevole, di ammirevole e di palesemente simpatetico si manifesta
senza veli dal modo di essere e di agire tipico di quel qualcuno, ma anche (se non
soprattutto) perché più o meno inconsciamente riconosce – proprio nel particola-
re essere e nel particolare agire d’un altro-da-sé – la più forte manifestazione in at-
to di un declinarsi esistenziale e di una prassi che corrispondono al nostro lato più
oscuro. Ovvero: che traducono in realtà palese ed efficace un certo quid di uma-
nità che noi, di norma, non possiamo o non vogliamo né riconoscere come nostro
né tantomeno praticare assumendone in toto ogni responsabilità.

Esistono, poi, individui (non molti, invero) segnati dal particolarissimo dono di
funzionare a mo’ di catalizzatori per eccellenza d’una simile “traduzione in atto”.
Come Roberto Alonge, per esempio. E mi viene subito da pensare a quanto possa
esserci risultato alquanto “scandalosetto” (oppure troppo ingenuo: il che fa lo stes-
so) quel suo sempre insistito sottolineare come anche la migliore scrittura esegeti-
ca – in fin dei conti, e sempre che resti davvero immune da imbecillità e da plagi –
altro non sia se non composizione “indiretta” d’una sorta di romanzo autobiogra-
fico dello studioso che la firma. Romanzo delle sue pulsioni e delle sue ossessioni:
i soli grimaldelli utili, del resto, per forzare (se ben torniti) le serrature dei sensi na-
scosti sia sotto le strutture d’un testo drammaturgico sia tra le tele di ragno d’un
qualche effimero spettacolare.

È vero. E lo sappiamo tutti. Ma non vorremmo ammetterlo sino in fondo. Per-
ché, ammetterlo, significa comunque far cadere almeno un’ombra di perplessità
dubbiosa sulle cautele e sulle pretese scientifiche di cui amano ammantarsi (e ar-
marsi) tanto la cultura accademica quanto le sue sacre liturgie e le sue santissime
metodologie. Se qualcuno lo dice e lo ripete, dunque, quel qualcuno si assume l’o-
nere di parlare in vece nostra, di pronunziare ad alta voce le parole che noi prefe-
riamo sussurrare solo al nostro orecchio interiore. Quando poi, mentre le pronun-
zia, va dimostrando – non in astratto, ma attraverso le proprie opere – che
l’enunciazione d’una simile verità marcia di pari passo con il manifestarsi del più
alto e minuzioso rigore esegetico... via!, ammettiamolo: non può che venir voglia,
a chiunque, di lapidarlo. O, almeno, di essergli amico.
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Qualcosa del genere andrebbe ripetuto a proposito non solo della poetica che
sorregge la bibliografia alongiana, ma anche dell’intera prassi organizzativa da lui
sviluppata tanto nei confronti dell’Ateneo torinese quanto a livello di tutte le pro-
blematiche connesse alla stentata e contestata presenza delle discipline dello spetta-
colo nel complessivo panorama accademico nazionale. Roberto – muovendosi a
partire da un panorama subalpino quasi deserto – ha dato vita a una rivista, a inizia-
tive editoriali, a un centro di documentazione audiovisiva sulle performances teatra-
li, a svariate istituzioni di studi specialistici, a un DAMS fors’anche persino troppo ric-
co di insegnamenti, ecc. ecc. Ma è anche stato tra i più attivi (se non il più attivo)
animatori delle nostre associazioni di categoria – prima ADUIT, poi CUT –, di cui ha
segnato profondamente la storia: facendosi carico, nel bene e nel male, tanto delle
loro beghe interne quanto delle loro potenziali e reali capacità di difendere gli inte-
ressi del settore a fronte della generale politica universitaria italiana.

Ha, insomma, realizzato alla luce del sole – e nell’interesse di molti – una discre-
ta quantità di quelle imprese “strategiche” che qualcuno dei suoi amici o si sarebbe
volentieri limitato a vagheggiare nell’ombra del proprio intimo o avrebbe anche
potuto gestire “minimalmente” in prima persona (ma, forse, ispirandosi soprattut-
to all’imperativo il faut cultiver notre jardin). Per un non breve periodo, ha pure in-
terpretato un ruolo di primissimo piano nella bizzarra tragicommedia accademica
variamente inscenata col formulare giudizi concorsuali su aspiranti colleghi in arte.
Che – infine – risulta essere la meno costosa fotocopia del divino potere di creare e
di spegnere i destini dei mortali. Così facendo, ha comunque assunto su di sé quel-
le prerogative da regista del giudizio universale, sia pure solo in sedicesimo, che
tutti noi fantastichiamo di avere nei nostri sogni più segreti. Anche per siffatte, po-
co confessabili, ansie di voluttà, si può nutrire un’amicizia. E il catalogo delle feno-
menologie che riguardano il lato oscuro in questione potrebbe ancora ampliarsi.
Ma, più che insistere nell’illustrarne tipologie e varianti, dovrebbe importare il sa-
perne cogliere quel senso ultimo che solo giustifica la sua esplorazione da parte del-
l’aspirante amico di qualcuno. Nel caso quel qualcuno sia Roberto Alonge, per
esempio: il raro dono di frequentare (ed in parte conoscere) un uomo che – al di là
dei suoi successi e dei suoi errori – ha avuto ed ha il coraggio di testimoniare in fa-
vore d’uno dei pochi risvolti positivi certi rilevabili nella condizione umana: non
fingere di essere quel che non si è [Roberto Tessari].
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