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Seneca l’insostituibile: il Tieste

di Francesco Carpanelli

Il Tieste di Seneca

Da Sofocle a Seneca, il mito legato ai due folli ed imprevedibili fratelli, Atreo e 
Tieste, così vicino ai gusti orrifici dei nostri tempi, ci permette di percorrere un 
cammino quasi completo nel teatro classico, fondamentale anzi per valutare sere-
namente il poliedrico autore latino e riconoscere il debito che abbiamo nei suoi 
confronti per uno dei soggetti più ripresi dalle scene antiche, altrimenti perduto. 
Per negare questo dato di fatto dovremmo avere almeno una decina di testi, dal V 
secolo a.C. all’età augustea, ma nelle condizioni in cui ci troviamo tale metodo è 
ovviamente privo di senso. 

Se nel caso del Tieste iniziamo il nostro percorso da Sofocle per concludere con 
Seneca, il valore di quest’ultimo è innegabile per l’unicità del suo testo, nell’im-
possibilità, come vedremo, di qualsiasi collatio tra scene con un soggetto comune. 
In questo modo Seneca può essere valutato come autore di testi teatrali e non di 
centoni, nella speranza di potersi liberare delle note prevenzioni in altri casi (Me-
dea o Fedra, ad esempio), ove invece il confronto soffoca chi per motivi cronologi-
ci è arrivato per ultimo.

La mia proposta è comunque diversa: partire dall’ultimo tassello in quanto 
unico dramma della saga che abbiamo, analizzare gli aspetti salienti, per poi sco-
prire se nella tradizione precedente siano rimasti dei punti di contatto o, all’oppo-
sto, linee non sfruttate dall’autore latino. 

Cominciamo subito da alcuni cenni al mito di riferimento, senza dubbio con-
traddittorio in alcune fasi. Dopo l’uccisione del figlio Crisippo, Pelope maledice 
e manda in esilio i due figli assassini, Atreo e Tieste, che si rifugiano da Stenelo re 
di Micene. Erope moglie di Atreo, divenuto successivamente sovrano di Micene, 

. Cfr. Carpanelli 2011, pp. 58-92.
. Cfr. Gantz 1993, pp. 542-552 e Guastella 1994.
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innamoratasi del cognato, ruba per lui un prezioso cimelio: il vello d’oro nascosto 
in una cassa. Venuti a contesa per i diritti sul trono, Tieste propose una scommes-
sa: avrebbe vinto proprio chi poteva portare un vello d’oro. Atreo, sicuro di poter 
vincere, accettò senza sapere che il suo vello era ormai scomparso; il fratello era il 
nuovo re. Dopo poco per volere degli dèi tutto fu rimesso in gioco con un’altra 
scommessa: Atreo avrebbe riconquistato il trono se il sole fosse tramontato ad 
oriente: magicamente questo avvenne. Fu allora Tieste ad essere esiliato da Micene, 
ma ad Atreo questo non bastava per placare la sua sete di vendetta; uccise Erope 
e poi mandò a Tieste un messaggio fingendo di volere la pace e dividere il trono 
con lui. Tieste tornò con i tre figli che furono subito presi in consegna e fatti spa-
rire dallo zio. Alla fine di un falso banchetto di pacificazione, Atreo mostrò al 
fratello le teste dei nipoti e gli rivelò di avere cucinato le loro carni che ancora 
calde si trovavano ormai nel suo stomaco. Tieste, impazzito per il dolore, andò 
dall’oracolo di Delfi che gli prescrisse, per ottenere vendetta, di concepire un figlio 
con la propria figlia, Pelopia, l’unica sopravvissuta. Andò a Sicione dove la ragazza 
era sacerdotessa di Atena e favorita del re Tesproto. Una sera, con una maschera, 
per non farsi riconoscere, Tieste tese un agguato alla figlia in un bosco vicino al 
tempio, dove la violentò. Pelopia riuscì a sottrarre la spada del suo violentatore e 
la portò nel tempio di Atena. Accortosi di questo, Tieste fuggì. Atreo in piena 
crisi di rimorso andò a Delfi dove l’oracolo gli disse di far rientrare il fratello dall’e-
silio. Quando Atreo, partito immediatamente, arrivò a Sicione, Tieste non c’era 
più. L’ospitalità del re Tesproto favorì l’amore di Atreo per Pelopia, di cui chiese 
la mano; il loro primo figlio, il frutto della violenza, fu chiamato Egisto. Altre di-
sgrazie colpirono Micene, al punto che Atreo chiamò i figli Agamennone e Mene-
lao convincendoli ad andare in cerca dello zio. Lo trovarono a Delfi e lo costrinse-
ro a seguirli. Appena Atreo lo vide fu colto di nuovo dalla sua incontenibile sete di 
vendetta e lo fece rinchiudere in prigione condannandolo a morte. Pelopia, cono-
sciuta la verità, cioè che il padre l’aveva violentata, visto che sua era la spada di 
quella famosa notte, si suicidò; ma il figlio Egisto ritrovò il vero padre e uccise lo 
zio Atreo. Tieste fu di nuovo re e il figlio, frutto dell’incesto, il principe ereditario; 
ma Agamennone riuscì a mandar via, infine, Tieste ed Egisto, diventando il nuovo 
sovrano di Micene. 

È questa una sintesi parziale, date le molte varianti che dovremmo tener pre-
senti, delle ragioni scatenanti l’odio tra i due fratelli, ma come sappiamo ogni au-
tore greco-romano era libero di scegliere la versione del mito che preferiva senza 
rispondere ad alcuna censura ecclesiastica. Il Tieste di Seneca, l’unica tragedia a 

. Atreo aveva conservato il vello d’oro di un agnello sacrificato ad Artemide.
. La scena è a Micene. Atto I (vv. 1-121): davanti al palazzo reale di Micene l’Ombra di Tantalo 

parla con una Furia che l’ha richiamato dagli inferi per far sì che il capostipite dei Pelopidi convinca 
i nipoti a macchiarsi di atroci delitti. Quando la Furia capisce che finalmente la reggia è in preda ad 
una follia sanguinaria, lo rimanda nell’Ade. Il Coro I (vv. 122-175) rievoca i delitti di Tantalo che uccise 
il figlio Pelope per il banchetto degli dèi e descrive il suo supplizio eterno. Atto II (vv. 176-335). Mono-
logo di Atreo e suo dialogo con una Guardia. Atreo, furente con il fratello Tieste che gli ha sedotto la 
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noi giunta, ha le sue radici strutturali nell’Atreo acciano del quale è attestata al-
meno la primogenitura di alcune parti: il dialogo tra Atreo e la Guardia (la stessa 
figura del satelles), il racconto del Messaggero, la rivelazione del pasto cannibalico 
da parte di Atreo a Tieste. 

Le principali possibilità che si offrono nella lettura di questo testo riguardano 
generalmente il riflesso degli ideali stoici sulla gestione del potere, oppure il con-
siderarlo testimonianza della sanguinosa lotta politica che avveniva intorno a Ne-
rone, operazioni entrambe che equivalgono a trascurare il valore del teatro latino 
come forma di rappresentazione autonoma. La nostra analisi si baserà invece su 
alcuni nuclei, non su singoli personaggi, che indicano l’originalità assoluta di Se-
neca non tanto nella trama, un dato difficile da conoscere con certezza, quanto 
nell’impianto scenico. 

Il primo atto si apre con l’apparizione dagli inferi dell’Ombra di Tantalo, il 
capostipite del ghenos, e della Furia che lo spinge ad aizzare l’odio tra i nipoti, 
introducendo così il racconto con toni esoterici che ci accompagnano fino all’ulti-
ma scena. Il fantasma mostra, però, una notevole evoluzione psicologica, nel de-
siderio di tornare al più presto nell’Ade, in orrore al palazzo e ai misfatti che si 
preparano ai danni dei suoi eredi. Tantalo preferisce i tormenti eterni mostrando 
così di accettare il destino assegnatogli dagli dèi; egli rifiuta una sua momentanea 
risurrezione nel mondo dei vivi oppresso dal male cui l’uomo pare destinato e 
perde, attraverso una climax discendente, il suo ruolo, vivendo una sorte di catar-
si personale. La Furia è invece il motore della tragedia, abita forse (da sempre?) 
nel palazzo come un Genio del male, ha potere su tutto tanto da decidere di riman-

moglie ed insidiato il potere, pensa alla vendetta: finge una riconciliazione per farlo tornare nella 
reggia e fargli mangiare le carni dei propri figli. Il Coro II (vv. 336-403) svolge la tesi filosofica secondo 
la quale vero re è l’uomo saggio virtuoso. La vita ideale dell’uomo deve passare attraverso il ritiro dal 
mondo. Atto III (vv. 404-545). Arriva Tieste con i figli, felice di rivedere la patria ma inquieto perché 
conosce l’odio del fratello. Atreo lo accoglie invece con subdola affabilità e gli promette metà del re-
gno. Il III Coro esulta in onore dell’agognata pace (vv. 546-622). Atto IV (vv. 623-788). Arriva un 
messaggero che descrive il rito sacrilego in cui Atreo ha sacrificato i figli del fratello, ha tolto loro le 
viscere per trarne i presagi e poi ne ha cotto le membra. Tieste si è cibato di queste carni. Coro IV (vv. 
789-884): il Coro reagisce all’inversione del cammino del sole chiedendosi se questo è il segnale dell’im-
minente caduta delle costellazioni e della distruzione del cosmo. Atto V (vv. 885-1112). Tieste, ancora 
ignaro di ciò che ha mangiato, cerca di godersi questo momento ma anche di scacciare i timori che non 
lo abbandonano. Dopo essersi preso gioco di lui, Atreo gli offre il sangue dei figli unito al vino e poi 
gli rivela il contenuto della cena. Le preghiere rivolte agli dèi da Tieste per il giusto castigo non trova-
no una risposta, a parte la gioia sfrenata di Atreo. Per la struttura cfr. in generale Kohn 2013, pp. 124-132.

. Cfr. Guastella 1994; Boyle 1997, pp. 43-56; Littlewood 1997; Schiesaro 1993.
. La bibliografia sull’argomento è molto vasta ma non è nostro scopo dimostrare il grado di con-

sonanza con gli autori del teatro classico greco, del teatro ellenistico, del teatro repubblicano e del 
teatro imperiale latino.

. Per La Penna 1979 anche l’apparizione dell’Ombra di Tantalo potrebbe provenire da Accio.
. Per una sintesi delle questioni storico-letterarie citate cfr. Tarrant 1985, pp. 43-48; per la metodo-

logia di Seneca nei confronti dei suoi modelli cfr. Tarrant 1978.
. È impossibile, ovviamente, stabilire se tale evoluzione si trovasse in altri testi precedenti.
. Vv. 82-83.
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dare negli inferi l’Ombra che invece sarebbe dovuta rimanere lì fino alla fine del 
pranzo cannibalico. Il suo compito è quello di sovvertire i rapporti familiari, i 
valori dell’etica (fas e fides), per andare verso un ordine nuovo in cui regni Libido:

Furia. Perge, detestabilis umbra, et penates impios furiis age [...] nec sit irarum modus 
pudorve, mentes caecus instiget furor, [...] nihil sit ira quod vetitum putet: fratrem expa-
vescat frater et natum parens natusque patrem; liberi pereant male, peius tamen nascantur; 
immineat viro infesta coniunx; bella trans pontum vehant, effusus omnis irriget terras 
cruor, supraque magnos gentium exultet duces Libido victrix; impia stuprum in domo le-
vissimum sit fratris; et fas et fides iusque omne pereat (vv. 23-48, passim).

avanti tu, abominevole spettro: sconvolgi con le tue furie gli empi dei protettori della 
casata [...] non vi sia limite o ritegno nell’ira: un cieco furore ecciti gli animi [...] non vi 
sia nulla che l’ira si consideri proibito. Il fratello paventi il fratello, il padre il figlio, e il 
figlio il padre; muoiano i figli di una morte infame, ma nascano di una nascita ancor più 
infame; la moglie, tutta odio, sia una minaccia per il marito. Portino la guerra oltre il 
mare, il sangue sparso inondi ogni paese, e sopra i potenti condottieri dei popoli esulti 
vittoriosa la libidine: nell’empia reggia l’adulterio sia levissima colpa, e ogni sacro vin-
colo fraterno, ogni legge sacra, ogni legge umana vada in perdizione.

È questo l’unico caso, in Seneca, di un Prologo dialogato: l’Ombra risponde 
meccanicamente alla sua Erinni, rimpiange gli inferi, preferibili alla realtà umana, 
e vive una sorta di pentimento dai toni vagamente retorici (Me pati poenas decet, 
non esse poenam, vv. 87-88). La Furia è invece ipostasi demonica di Atreo, ed il 
processo di immedesimazione, tra queste due essenze, regola tutto il dramma per-
ché Atreo supererà, per malvagità, il capostipite del suo ghenos; se la Furia parlas-
se direttamente con lui assisteremmo ad un ruolo attivo tra dèi e uomini ma il 
mondo divino, se c’è, rimane, in questi drammi, un’esclusiva anticipazione dell’a-
zione del “mostro” quale interprete laico del male assoluto. La forma allegorica 
della creatura demoniaca ha una sua residenza nella reggia che viene descritta dal 
Nunzio, è l’alter ego di Atreo nella zona oscura del palazzo. In cima alla rocca di 
Pelope c’è una zona segreta (arcana in imo regio secessu iacet, v. 650), un antichis-
simo bosco (vetustum... nemus, v. 651) sterile; qui si conservano i doni votivi, ricor-
do solo dei misfatti della stirpe (omne gentis facinus, v. 662) da dove, è evidente, 
anche la Furia proviene e dove verranno sacrificati e cucinati da Atreo i figli di 
Tieste:

Nunzio. Fons stat sub umbra tristis et nigra piger haeret palude: talis est dirae Stygis de-
formis unda quae facit caelo fidem. Hinc nocte caeca gemere ferales deos fama est, catenis 
lucus excussit sonat ululantque manes. Quidquid audire est metus illic videtur: errat an-
tiquis vetus emissa bustis turba et insultant loco maiora notis monstra; quin tota solet 
micare silva flamma, et excelsae trabes ardent sine igne. Saepe latratu nemus trino remu-
git, saepe simulacris domus attonita magnis. Nec dies sedat metum: nox propria luco est, 

. Il testo e la traduzione del Tieste di Seneca sono di Giardina 1987.
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et superstitio inferum in luce media regnat. Hinc orantibus responsa dantur certa, cum 
ingenti sono laxantur adyto fata et immugit specus vocem deo solvente (vv. 665-682). 

Nell’ombra ristagna una tetra sorgente e si coagula pigramente in una nera palude: tale 
è l’onda orrenda del crudele Stige, che attesta i giuramenti degli dèi celesti. Si vuole che 
qui durante la cieca notte gli dèi della morte levino gemiti: il bosco risuona di catene 
stridenti e ululano i Mani. Vi si vede tutto quanto incute spavento al solo udirne parla-
re: vi s’aggira una folla vetusta, uscita fuori dagli antichi sepolcri, in quel luogo si mo-
strano prodigi straordinari; talvolta, perfino, la selva intera avvampa di fiamme e il 
tetto degli alberi arde senza che vi si accenda il fuoco. Spesso il bosco rimbomba di un 
triplice latrato, spesso il palazzo è atterrito da immensi fantasmi. Il giorno non pone 
fine allo spavento: il bosco serba la sua notte e a mezzo del giorno vi regna il sacro 
terrore degl’inferi. Di qui vengono dati sicuri responsi a quelli che pregano, quando con 
enorme frastuono dai penetrali si diffondono gli oracoli fatali e la spelonca rimbomba 
del dio che spande la sua voce. 

La Furia descrive per prima anche il sacrificio dei nipoti: 

Furia. Dextra cur patrui vacat? Nondum Thyestes liberos deflet suos – et quando tollet? 
Ignibus iam subditis spument aena, membra per partes eant discerpta, patruos polluat 
sanguis focos, epulae instruantur – non novi sceleris tibi conviva venies (vv. 57-63).

Perché la mano dello zio se ne sta inerte? Tieste non ancora piange i suoi figli. Quando 
finalmente Atreo li sopprimerà? Ormai la pentola bolla sul fuoco, le loro membra va-
dano lacerate a brani, il sangue contamini il focolare paterno, si approntino le mense. 
(A Tantalo) V’interverrai anche tu, convitato di una cena nefanda a te non nuova.

e proprio Atreo non molto dopo capta in estasi diabolica questa idea: 

Atreo. Liberos avidus pater gaudensque laceret et suos artus edat [...]. Tota iam ante 
oculus meos imago caedis errat, ingesta orbitas in ora patris – anime, quid rursus times et 
ante rem subsidis? (vv. 277-284, passim).

Che il padre avidamente e con gioia dilaceri i figli e mangi così le proprie membra [...]. 
Già vaga davanti ai miei occhi l’immagine del massacro, i figli morti inghiottiti dalla 
bocca del padre: anima mia, perché di nuovo hai paura e vieni meno di fronte all’im-
presa?

mentre il Nunzio racconta come in realtà si sia realizzata:

Nunzio. Ipse est sacerdos, ipse funesta prece letale carmen ore violento canit. Stat ipse ad 
aras, ipse devotos neci contrectat et componit et † ferro admovet; attendit ipse: nulla pars 
sacri perit (vv. 691-695).

Lui stesso è il sacerdote, lui intona con voce violenta il canto mortale fatto di funeste 
imprecazioni. Lui sta davanti l’altare, lui tasta i votati alla morte, li mette a posto e li 
avvicina alla lama; lui provvede a tutto: nessuna parte della cerimonia va perduta.
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Ipse divisum secat in membra corpus, amputat trunco tenus umeros patentes et lacertorum 
moras, denudat artus durus atque ossa amputat; tantum ora servat et datas fidei manus 
(vv. 760-772).

Egli stesso taglia i corpi a pezzi, amputa fino al tronco le larghe spalle e i nodi dei mu-
scoli; denuda con violenza le articolazioni e amputa le ossa; conserva solo i volti e le 
mani, che erano state affidate alla sua lealtà.

Nel dramma dedicato al male, al buio che vince la luce, quando in questo luogo 
orrifico Atreo cucinerà i nipoti e il fratello Tieste, ignaro, se ne sarà cibato, il Coro 
penserà che sia giunta la fine del mondo: 

Coro. Solitae mundi periere vices: nihil occasus, nihil ortus erit (v. 814).

La consueta vicenda del mondo è finita: niente più tramonti, niente più albe.

Nos e tanto visi populo digni premeret quos everso cardine mundus? In nos aetas ultima 
venit? O nos dura sorte creatos, seu perdidimus solem miseri, sive expulimus! (vv. 875-881).

Noi, fra tante e tante generazioni, siamo sembrati degni di essere schiacciati da questo 
universo, che ha sconvolto i suoi cardini. Su noi è venuta l’ultima ora del mondo. Ahi 
noi, creati per un duro destino, noi sventurati, che abbiamo perduto, o forse costretto 
a fuggire, il sole.

Dopo questa descrizione i due fratelli, nell’ombra di una notte perenne, che 
neanche le torce riescono a squarciare, si scambieranno battute ormai incapaci di 
inserirsi in un’ambientazione che ha vinto definitivamente l’uomo; in sintesi dun-
que questi sono i tre momenti che anticipano e preparano la scena finale di Tieste 
al banchetto solitario della festa in suo onore: la Furia auspica il sovvertimento 
dell’ordine naturale, il Nunzio descrive la zona recondita del palazzo reale (lo 
sbocco degli inferi sulla terra), il Coro annuncia l’imminente fine del mondo. Que-
sta sequenza rivela la peculiarità dell’impianto del dramma, la sua originalità; la 
vicenda mitica è solo la scusante per una rappresentazione teatrale della forza 
oscura cui l’uomo non riesce a dare un volto. Se queste sono le vicende che atten-
dono l’umanità, un solo personaggio, Atreo, diventa, dal piano ideologico a quello 
morale, la raffigurazione del male assoluto, nel richiamo funzionale al mito, che 
passa attraverso il teatro come magia, perché il mito è magia al di là della quale 
solo l’uomo è responsabile delle sue azioni. Lo scontro tra la Furia e l’Ombra pre-
lude allo scontro tra i due fratelli: la prima è allegoria di Atreo, la seconda di Tieste, 
stanco di questa lotta. Il Prologo contiene dunque non la risposta ma l’indizio 
della supremazia finale: questo turno spetta ad Atreo, la sua vittoria è quella della 
Furia che, dopo essersi divertita ad aizzare Tantalo, lo rimanda prima del tempo 
negli inferi, così come, immaginiamo, Tieste dovrà ripartire per l’esilio o meglio 
ancora suicidarsi:

. Cfr. Davis 1989, pp. 431-434.
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Furia. Hunc, hunc furorem divide in totam domum, sic, sic ferantur et suum infensi invi-
cem sitiant cruorem – sentit introitus tuos domus et nefando tota contactu horruit: actum 
est abunde, gradere ad infernos specus amnemque notum; iam tuum maestae pedem terrae 
gravantur (vv. 101-107).

Per tutta la casa ora spargi il tuo furore. Che essi siano così trascinati, e odiandosi l’un 
l’altro provino sete del loro sangue. Il palazzo ha avvertito il tuo ingresso e ha rabbrivi-
dito all’abominevole contatto – è fatta, e con il sovrappiù. Scendi negli atri infernali e 
nel fiume a te ben noto. Già il suolo intristito ha fastidio del tuo piede.

Tale impostazione deriva proprio dalla molteplicità dei plot proposti in ambito 
greco-latino; ne riparleremo, ma è importante ricordare che il mito era a servizio, 
nel teatro, delle situazioni, cioè veniva fondamentalmente scelto per trattare un 
ruolo: nella cena cannibalica uno solo era il vincitore, ma l’alternarsi dei ruoli tra i 
due fratelli, a seconda del diverso contesto, offriva ai drammaturghi una scelta 
mutevole giuocando con gli stessi personaggi.

Lo schema è quindi relativamente semplice: la forza di Atreo è la mancanza di 
un mutamento psicologico; Tieste invece è ad un bivio, conosce il bene e il male, 
ma la sua debolezza è appunto l’incapacità di scegliere. Nessun altro ha un ruolo 
specifico, nessuna donna è presente. Atreo è dunque il sacerdote demonico di un 
rito cannibalico che sostituisce i legittimi culti, lo conosciamo attraverso un lessi-
co eccessivo, strumentalmente legato all’analisi sul potere, un’indagine preferen-
ziale negli scrittori latini: il fratello che lo ha tradito, la belva, viene cacciata da lui, 
il cane; l’immagine presa in prestito dal mondo della caccia sottolinea il piano 
lessicale che informerà il resto del dramma: la caccia avrà la sua preda, il cane il 
suo verro, mentre il terrore imposto da Atreo trasformerà un incontro pacificatore 
nella vendetta più atroce. Il re è un grande scenografo che lascia al fratello la ge-
stione di un lessico apparentemente normalizzante.

Atreo si sente ignave, iners, enervis (v. 176)... inulte (v. 178), lui l’autocrate che 
non deve rendere conto a nessuno delle sue azioni (vv. 205-207), soprattutto di 
fronte a chi gli ha sottratto la moglie con l’adulterio e il regno con la frode: 

Atreo. Coniugem stupro abstulit regnumque furto: specimen antiquum imperi fraude est 
adeptus, fraude turbavit donum (vv. 222-224).

Mi ha tolto la moglie con l’adulterio e il regno con il ladrocinio; si è impossessato 
dell’antico emblema della sovranità con la frode; con la frode ha sconvolto la mia casa.

concetto ripetuto pochi versi dopo:

Atreo. Per regna trepidus exul erravi mea. Pars nulla generis tuta ab insidiis vacat, cor-
rupta coniunx, imperi quassa est fides, domus aegra, dubius sanguis est – certi nisi frater 
hostis (vv. 237-240).

. Boyle 1997, pp. 46-47.
. Vv. 491-504.



Seneca l’insostituibile: il Tieste
sa

gg
i



Io ho vagato esule impaurito attraverso il mio regno: ormai nessuna parte dei privilegi 
legati alla mia nascita resta immune dalle sue insidie: mi è stata sedotta la moglie, è 
stato scosso il prestigio della mia autorità, la mia casa è infetta, la mia prole d’incerta 
paternità; non c’è più nulla di sicuro per me tranne l’inimicizia del fratello.

Egli riprende, intatto, il tono della Furia, ora Atreo è la Furia e Tantalo, allo 
stesso tempo, il degno erede della casata. Insisto su questa trasposizione di ruoli 
perché ritengo che la visione da parte del pubblico e l’ascolto delle parole del bi-
nomio Furia-Atreo sia stato studiato da Seneca come un dato di primaria impor-
tanza che doveva prorompere anche nella recitazione. La tragedia ha un unico 
attore, il despota che tiene un lungo monologo, Furia-Atreo. Per dimostrare questo 
dobbiamo riprendere alcuni versi in cui questo meccanismo compositivo pare sus-
seguirsi:

Furia. Ante perturba domum inferque tecum proelia et ferri malum regibus amorem, 
concute insano ferum pectus tumultu (vv. 83-86).

Prima sconvolgi questa casa e reca con te le battaglie e l’amore dell’armi, nefasto ai re. 
Agita i cuori di un folle tumulto.

Atreo. Dira Furiarum cohors discorsque Erinys veniat et geminas faces Megaera quatiens: 
non satis magno meum ardet furore pectus, impleri iuvat maiore monstro (vv. 250-253).

Venga la crudele masnada delle Furie e la Erinni seminatrice di discordie e Megera, che 
agita le sue due torce. Il mio petto arde di un furore non abbastanza grande; bisogna 
che si riempia d’un furore più mostruoso.

Atreo. Fateor. Tumultus pectora attonitus quatit penitusque volvit; rapior et quo nescio, 
sed rapior. Imo mugit e fundo solum, tonat dies serenus ac totis domus infracta tectis 
crepuit et moti lares vertere vultum: fiat hoc, fiat nefas quod, di, timetis (vv. 260-266).

Lo ammetto. Un insensato tumulto mi scuote il petto: mi sento trascinato, e non so 
dove, ma mi sento trascinato. Il suolo mugghia dal profondo, nel cielo sereno tuona, e, 
incrinato in tutta la sua struttura, il palazzo ha scricchiolato e i lari, scossi, hanno girato 
il volto. Avvenga quest’infamia che voi, dèi, temete.

Coro. Opprimit ferrum manibusque iunctis ducit ad pacem Pietas negantes. Otium tanto 
subitum e tumultu quis deus fecit? (vv. 558-561).

Ora l’affetto abbatte le spade e, legate le mani dei due nemici, li riconduce, pur rilut-
tanti, alla pace.

La parola chiave è tumultus: la Furia ha chiesto che l’Ombra riesca a trasmet-
tere un’ansia omicida mossa dalla follia (tumultu... insano, vv. 85-86), ed Atreo in-
fatti non riesce a capire quale sia la forza che lo trascina nel baratro dell’ignoto; si 
lascia trascinare fino a pregustare la gioia del momento in cui il fratello mangerà la 
carne dei figli ed anche in lui entrerà la forza del tumultus ed il pectus gemerà di 
un gemito non suo. Tumultus e pectus rappresentano il primo la sfera irrazionale 
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legata allo sconvolgimento interiore causato dalla Furia, il secondo la realtà dell’uo-
mo nella sua corporeità, nella sua essenza pronta a diventare preda delle forze ir-
razionali negative, del Male in assoluto; ancora più importante, come notiamo 
dall’ordine delle citazioni dove, nell’ultimo caso, tumultus (v. 999) indica il som-
movimento interiore causato dall’ingestione dei brandelli dei figli ormai entrati 
nello stomaco di Tieste. Il tumultus da forza dirompente nella vita dell’uomo di-
venta qualcosa di fisico che vive dentro l’uomo.

Ritornando al plot, l’incontro tra i due fratelli permette ad Atreo, che abban-
dona le ultime remore mantenute nel suo dialogo con la Guardia, di essere piena-
mente se stesso nell’alternarsi di monologhi con il proprio animo e discorsi ipocri-
tamente retorici, subdolamente esasperati:

Atreo. Cum sperat ira sanguinem, nescit tegi; tamen tegatur. Aspice, ut multo gravis 
squalore vultus obruat maestos coma, quam foeda iaceat barba. Praestetur fides – Fratrem 
iuvat videre. Complexus mihi redde expetitos. Quidquid irarum fuit transierit (vv. 504-510).

Quando il rancore pregusta il sangue, non si sa come nasconderlo. In ogni modo na-
scondiamolo. – Guarda come i capelli carichi di sudiciume gli coprono il volto disfatto, 
in che stato è la sua lurida barba... Comportiamoci in modo da rassicurarlo. – (a Tieste) 
Che gioia rivedere un fratello! – (lo abbraccia) – Rendimi i tuoi abbracci tanto deside-
rati. Ogni possibile rancore fra di noi è già passato.

A genibus manum aufer meosque potius amplexus pete. Vos quoque, senum praesidia, tot 
iuvenes, meo pendete collo. Squalidam vestem exue, oculisque nostris parce, et ornatus 
cape pares meis, laetusque fraterni imperi capesse partem (vv. 522-527).

Leva le mani dalle mie ginocchia e piuttosto vieni al mio abbraccio. E voi pure, quanti 
siete, giovani, sostegno di noi vecchi, aggrappatevi al mio collo. Togliti codesto sudicio 
vestito e risparmiami una simile vista; metti abiti sontuosi come i miei e assumi con 
gioia, fratello, la tua parte di potere. È un titolo ben grande di gloria per me restituire 
a mio fratello, tornato sano e salvo, la dignità paterna di re. 

Nell’ultima parte lentamente come un retore degli inferi egli rivela la sorpresa 
al fratello; per questo motivo voglio soffermarmi, traendoli dal quinto atto, solo su 
quei versi che richiamano, simbolicamente, proprio il legame tra Tieste ed i figli, 
interrotto per sempre dal triplice assassinio da lui compiuto:

Atreo. Hic esse natos crede in amplexu patris. Hic sunt eruntque; nulla pars prolis tuae 
tibi subtrahetur. Ora quae exoptas dabo totumque turba iam sua implebo patrem (vv. 976-
979).

Considera i tuoi figli già fra le braccia del padre; ci sono e ci resteranno; nessuna più 
piccola parte della tua prole ti verrà sottratta. Ti darò le teste che tanto desideri, riem-
pirò interamente il padre della sua figliolanza.

Expedi amplexus, pater; venere. Natos ecquid agnoscis tuos? (vv. 1004-1005).

Affrettati ad abbracciarli, padre; sono arrivati. Allora li riconosci, i tuoi figli?
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Iam accipe hos potius libens diu expetitos (v. 1022).

Ma ricevi piuttosto questi! (gli getta addosso i resti dei figli).

Quidquid e natis tuis superest habes, quodcumque non superest habes (vv. 1030-1031).

Hai tutto ciò che resta dei tuoi figli; e hai anche ciò che non resta.

Epulatus ipse es impia natos dape (v. 1034).

Tu stesso hai divorato i tuoi figli in un empio pasto.

Scidit ore natos impio, sed nesciens, sed nescientis (v. 1067).

Ha dilacerato i suoi figli con l’empia bocca, ma senza saperlo e senza che essi lo sapes-
sero.

La risposta a questo accanimento c’è ed è proprio Atreo che la dà: la paura che 
i suoi figli non fossero suoi ma frutto del tradimento della moglie, accompagnato 
dal terrore che la stessa azione venisse compiuta dal fratello. È la confessione fina-
le fatta a Tieste, è il motivo che giustifica il suo ruolo nel dramma:

Atreo. Scio quid queraris: scelere praerepto doles, nec quod nefandas hauseris angit dapes; 
quod non pararis: fuerat hic animus tibi instruere similes inscio fratri cibos et adiuvante 
liberos matre aggredi similique leto sternere – hoc unum obstitit: tuos putasti (vv. 1104-
1109).

So di che ti lamenti: ti duoli perché sei stato prevenuto nel delitto; non ti preoccupa di 
aver ingerito cibi nefandi, ma di non avermeli imbanditi tu! Anche tu avevi avuto l’idea 
di servire a tuo fratello, senza che lo sapesse, vivande simili, e con l’aiuto della madre 
assalire i miei figlioli e abbatterli in una morte simile. Una sola cosa ti è stata di ostaco-
lo: li credevi tuoi.

Possiamo ora passare all’ultima rassegna di passi che ci permetterà di definire 
il ruolo di Tieste; egli si presenta sulla scena come un re straccione di stampo eu-
ripideo (Telefo, Bellerofonte...), ma i capelli sporchi sono il segno della sua nuova 
vita lontano dalle lusinghe del potere, dalle mense, dalla ricchezza; quando accet-
terà che questi siano lucidi ed impomatati la fine dei suoi figli è già avvenuta così 
come la sua punizione, dopo aver ceduto di fronte ai piaceri della vita di un tempo:

Nunzio. Nitet fluente madidus unguento comam gravisque vino; saepe praeclusae cibum 
tenuere fauces – in malis unum hoc tuis bonum est, Thyesta, quod mala ignoras tua (vv. 
780-783).

Gli brillano i capelli, intrisi di fluente unguento, è appesantito dal vino; spesso la gola 
gli si chiude e trattiene il cibo; nella tua sventura, Tieste, c’è solo questo di buono: che 
ignori la tua sventura.

Il tono, altissimo, furente di Atreo era stato interrotto solo in un passo che 
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rende giustizia alla quotidianità, ai sentimenti: il rientro di Tieste nella sua città 
svolto con caratteristiche sofoclee, dedicate alla nostalgia, un sentimento contra-
stivo altrimenti escluso dal dramma: nostalgia della patria, delle gare, ma soprat-
tutto la voglia di vedere il fratello andargli incontro, una commistione di affetto e 
di presunzione di essere stato perdonato: lo sventurato è tornato, ignaro di ciò che 
lo attende...

Tieste. Optata patriae tecta et Argolica opes miserisque summum ac maximum exulibus 
bonum, tractum soli natalis et patrios deos (si sunt tamen di) cerno, Cyclopum sacras 
turres, labore maius humano decus, celebrata iuveni stadia, per quae nobilis palmam pa-
terno non semel xurru tuli. Occurret Argos, populus occurret frequens – sed nempe et 
Atreus (vv. 404-414).

Ora rivedo i desiderati tetti della patria, e l’opulenza di Argo e, supremo e immenso 
bene per gl’infelici esuli, la distesa del suolo natale e gli dèi dei miei padri (se pur vi 
sono gli dèi); le sante torri dei Ciclopi, ornamento superiore a ogni umano lavoro, gli 
stadi frequentati dai giovani, in cui più di una volta mi distinsi riportando la palma con 
il carro di mio padre. Mi verrà incontro tutta Argo, mi verrà incontro il popolo in folla, 
ma certo anche Atreo.

L’ambiguità di Tieste nel rapporto con l’ansia del potere che mai l’ha abbando-
nato, e che certamente è una delle principali cause della sua sconfitta, si accompa-
gna quindi ad una sua generale debolezza. Tieste perde perché è diverso, è cam-
biato, ha avuto un’evoluzione che non gli permette solo di accettare pienamente il 
suo destino di vinto, senza neppur far cenno alle sue successive vendette. Nella 
concezione senecana non era prevista, a quello che ci risulta, alcuna ripresa o evo-
luzione delle trame, e questo non è certo un dato da trascurare nel confronto dia-
cronico dei testi.

Tieste e il Coro svolgono però, insieme, anche un altro ruolo drammatico, sono 
i portavoce del pensiero di Seneca sul potere monarchico, sull’ideale di una vita 
appartata; versi che devono essere visti parallelamente e considerati l’angolo del 
filosofo nel dramma, non per esaltarne il contenuto quanto per leggervi l’amarezza 
di chi rappresenta il trionfo dell’opposto in cui crede, perché non ci sono dubbi 
sul fatto che la tragedia canta la vittoria assoluta del tiranno che è tale soprattutto 
nella sua vita privata: 

Tieste. O quantum bonum est obstare nulli, capere securas dapes humi iacentem – scelera 
non intrant casas, tutusque mensa capitur angusta cibus; venenum in auro bibitur... im-
mane regnum est posse sine regno pati (vv. 449-470, passim).

Oh, che felicità sarebbe non intralciare nessuno, consumare pasti tranquilli giacendo 
per terra! Nelle capanne non entrano i delitti e su una modesta mensa si prende un 

. Penso al dialogo iniziale dell’Elettra sofoclea, vv. 1-76, tra il Pedagogo ed Oreste, tornati dall’e-
silio a Micene: la gioia dei luoghi aviti si unisce al progetto di vendetta, l’opposto di quanto avviene 
qui dove Tieste subisce la vendetta del fratello.
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cibo sicuro: ma nelle coppe dorate si beve il veleno... è un immenso potere saper vivere 
soddisfatti senza alcun potere.

Coro. Nulla sors longa est: dolor ac voluptas invicem cedunt; brevior voluptas. Ima per-
mutat levis hora summis (vv. 596-598).

Nessuna sorte è durevole: il dolore e il piacere si succedono l’un l’altro: ma più breve è 
il piacere. Il tempo incostante muta la più alta fortuna nell’infima miseria.

Tutto cambia nella resa finale prima del banchetto, quando Tieste si consegna 
spontaneamente al suo carnefice:

Tieste. Accipio: regni impositi feram (v. 542).

Allora accetto: porterò il nome di re che tu mi imponi.

e ancor di più dopo aver mangiato la carne dei suoi figli, in un continuo alternarsi 
di gioia e dolore, disperazione e speranza che definisce i tratti del personaggio 
drammatico incapace di essere protagonista:

Tieste. Pectora longis hebetata malis, iam sollicitas ponite curas, fugiat maeror fugiatque 
pavor, fugiat trepidi comes exilli tristis egestas, rebusque gravis pudor afflictis: magis unde 
cadas quam quo refert (vv. 920-926).

Cuore fiaccato così a lungo dalle sventure, ora lascia turbamenti e affanni: via il dolore 
e la paura, via la triste povertà, compagna del tremante esilio, e la vergogna, penosa 
nell’afflizione: importa piuttosto da dove si cade, che verso dove.

Con il ritratto di Tieste e la sua evoluzione negativa si chiude la nostra lettura 
del dramma, lasciando in sospeso un’annotazione finale dopo che avremo parlato 
dei resti di ciò che, in campo teatrale, lo precedeva.

Prima di Seneca

Il dramma di Seneca, circoscritto ad un solo episodio della saga, presenta esigui 
riferimenti al più ampio contesto che aveva dato materia per le tragedie greco-ro-
mane a lui precedenti, mentre gli innumerevoli tentativi di restituirci i plot di 
quest’ultime rimangono un esercizio filologico, in alcuni casi quasi inutile. Più 
interessante, io credo, è avere una selezione di frammenti che salvi la prospettiva 
di singole scene, legate comunque ad altre testimonianze letterarie, tenendo pre-
sente che l’ultimo grande filtro è sicuramente quello dei due mitografi che possono 
servire almeno come griglia per le nostre ipotetiche trame. Tra l’altro, in questo 
caso, Apollodoro parla della parte precedente al banchetto cannibalico, poi si 

. 2, 10, 14.
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sofferma su questo e conclude con poche parole sul resto della storia, che è invece 
ampliamente illustrato da Igino, che possiamo sintetizzare in questo modo:

1. Rientro di Tieste dall’esilio con i figli Tieste e Plistene, uccisi dallo zio e im-
banditi per il padre. Il sole inverte il suo corso per l’orrore del misfatto.

2. Tieste si rifugia dal re Tesproto nella terra in cui si dice si trovi il lago d’Aver-
no; da lì giunge a Sicione dove si trovava la figlia Pelopia. Arrivato di notte, du-
rante un sacrificio a Minerva, la stupra, a volto coperto, prendendola di sorpresa 
in un bosco, ma lei riesce a togliergli la spada dal fodero e, ritornata al tempio, la 
nasconde. Il giorno dopo Tieste prega il re di aiutarlo a partire per la sua terra, la 
Lidia.

3. Come nel caso dell’Edipo re, una carestia terribile si impadronisce di Micene 
ed Atreo, su invito di un oracolo, decide di restituire il regno al fratello andandolo 
a cercare dal re Tesproto. Tieste non si trovava più lì ma la bellezza di Pelopia, 
creduta figlia del re, fa innamorare Atreo che la chiede in moglie e la ottiene per 
non destare sospetti sulla sua vera identità. Dopo aver partorito Egisto la madre lo 
espone, ma alcuni pastori lo salvano e lo consegnano a quello che sarà il padre 
adottivo, Atreo. Gli anni passano e quest’ultimo decide di continuare a cercare il 
fratello tramite i due figli, Agamennone e Menelao. Nipoti e zio, contemporanea-
mente, giungono a Delfi e Tieste, una volta catturato, viene portato al padre che 
ordina ad Egisto, credendolo suo figlio, di ucciderlo. La spada di Tieste, ora nelle 
mani del figlio, funge da tramite per l’anagnorisis finale cui segue il suicidio di 
Pelopia, ormai al corrente del parto incestuoso, la vendetta mortale su Atreo, uc-
ciso dal nipote, ed il ritorno al trono di Tieste. 

A questo nucleo si tende a ricondurre Sofocle, che scrisse più tragedie i cui ti-
toli almeno ci riportano al contesto che potrebbe passare proprio attraverso la 
parcellizzazione del testo di Igino: 

– Atreo o Le donne di Micene (parr. 1-2) = Banchetto cannibalico a Micene; 
– Tieste a Sicione (parr. 3-7) = Prologo informativo recitato da un oracolo pro-

veniente dall’Averno. Incesto di Tieste e della figlia. Arrivo di Atreo alla corte te-
sprote e suo matrimonio con Pelopia; 

– Secondo Tieste (parr. 8-11) = Riporta l’azione a Micene. Vendetta di Tieste. 
Suicidio di Pelopia ed espiazione di Atreo. 

Seguendo quanto afferma il Pearson, potremmo dire che i drammi con cori 
femminili hanno argomentazioni che riguardano interessi femminili, e quindi Atreo 
o Le donne di Micene (TrGF, 4, 41-43) potrebbe partire dalla prima fase del mito, 
cioè la disputa tra i due fratelli con la relativa seduzione di Erope da parte di Tie-

. Miti, 88.
. Città nella regione settentrionale del Peloponneso, fra Corinto e Pellene.
. Cfr. Liénard 1963.
. Pearson 1917, 2, p. 305.
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ste, ma i frammenti non risolvono il problema. Un epigramma dell’Antologia 
Palatina (9, 98), scritto da Statilio Flacco in onore di Sofocle, indica con una peri-
frasi «che il sole era tornato indietro per non vedere il banchetto di Atreo», così 
come si legge anche in uno scolio ad Euripide, Oreste v. 812, «come dice Sofocle 
[...] con il sole anche le Pleiadi compirono un cammino a ritroso», premettendo la 
notizia che Atreo si vendicava della moglie Erope gettandola in mare. Il numero 
delle tragedie sofoclee su questo argomento ha fatto pensare ad un titolo alterna-
tivo per le tre opere scritte dall’autore sotto il nome di Tieste (TrGF, 4, 247-269). 
Se l’Atreo fosse un titolo alternativo per uno dei tre Tieste questo comunque non 
aggiungerebbe nulla di particolare sulla trama; l’unico dato sicuro è che una di 
queste tragedie era caratterizzata dal titolo Sikuwvnio~ o e∆n Sikuw`ni e trattava quin-
di l’incesto di Tieste con la figlia Pelopia che avveniva a Sicione.

Nell’inutilità assoluta di un ricorso ai frammenti, possiamo pensare invece alla 
scenografia di quest’ultimo grazie ad una testimonianza archeologica riconducibi-
le proprio al Tieste a Sicione: un cratere a calice, attribuito al Pittore di Dario 
(ca. 340 a.C.); una testimonianza particolarmente interessante che anche Taplin, 
recentemente, pensa possa essere attribuita a questa opera di Sofocle, perché la 
presenza di Adrasto, ammantato, va riferita a quelle fonti che lo indicano in quel 
momento re di Sicione.

Il piccolo e florido bambino, indicato come Egisto, viene sottratto, da un gio-
vane schiavo senza nome, alle braccia di Tieste che sembra volerlo trattenere men-
tre Adrasto con un gesto pare imporgli di lasciarlo andare (il bambino, tra l’altro, 
ha in mano un oggetto giallo forse in relazione al plot). Pelopia, angosciata, viene 
abbracciata dalla regina Anfitea. 

La storia raccoglie gli elementi del Tieste a Sicione ma la scenografia ne contie-
ne pochi riferibili all’ambito drammatico; si tratta, quindi, di una testimonianza 
che richiama fedelmente una storia messa in scena molto prima, densa di avveni-
menti, legata al tema dell’incesto, commovente per la sorte di Pelopia, madre in-
volontaria e infelice di un figlio-fratello, futuro assassino e insaziabile vendicatore, 
come richiesto dal mito. 

Un’ulteriore testimonianza archeologica si trova in un’anfora, sempre del Pit-
tore di Dario (ca. 340 a.C.), che Taplin non attribuisce né a Sofocle né ad Euripi-
de ma piuttosto ad una sconosciuta e più tarda tragedia. Il corpo di Atreo, pugna-
lato al petto sul suo trono, con la testa rivolta verso il basso mentre Tieste si 
allontana, di soppiatto, con il pugnale in mano, vestito come un viaggiatore, senza 
calzature, ci dà l’unico indizio di come questa scena poteva essere rappresentata 
da un qualsivoglia drammaturgo. Egisto, tra l’altro, punta la sua spada, simbolo 

. Cfr. Sutton 1984, p. 143.
. Cfr. P. Lond. Inv. 2110, in TrGF, 4, 239.
. Al Boston Museum of Fine Arts, 1987. 53.
. Cfr. Taplin 2007, n. 30, pp. 105-107 e Todisco 2003, Ap 144, p. 453.
. Al Boston Museum of Fine Arts, 1991. 437.
. Cfr. Taplin 2007, n. 95, pp. 241-243 e Todisco 2003, Ap 137, pp. 450-451. 
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dello stupro, verso i genitali del padre; sembra solo un complice e il suo sguardo è 
rivolto alla madre-sorella. Dietro il trono la figura di una Erinni, Poinè (Vendetta), 
punta il dito verso la testa rovesciata di Atreo: la punizione per ciò che fece Atreo 
stesso o quella futura di Oreste su Egisto? Due ancelle infine indicherebbero il 
Coro che insieme a Poinè potevano ricordare il valore della “Vendetta” nelle vicen-
de umane. 

Tre (o quattro) dunque le tragedie su questo argomento in Sofocle, una il 
Tieste in Euripide, altre sei tra il V ed il IV secolo a.C.. In un quadro di gravi 
perdite, la voce di Euripide arricchisce la storia con altri particolari (il Plistene e 
Le Cretesi), ma i tentativi, lodevoli, compiuti dalla critica in pratica anche in questo 
caso non hanno dato alcun frutto; si tratta di ricostruzioni basate su varianti del 
mito che tendono a ribaltare la funzione della persona agens nel plot. 

Nel Tieste il protagonista appariva in scena vestito di stracci, come quello 
senecano, al rientro dall’esilio, richiamato dal fratello; ma i frammenti, di carat-
tere gnomico, non ci aiutano né sull’argomento preciso né per una ipotetica 
ricostruzione della trama.

Del dramma intitolato Le Cretesi, di cui abbiamo pochi e scarni frammenti, 
possiamo fare solo vaghe supposizioni; l’argomento, la storia legata a Catreo e ad 
una delle sue figlie, sarebbe per noi di grande rilievo innovativo, se avesse davve-
ro trattato la storia di una principessa che si concedeva ad uno schiavo, come 
leggiamo in alcune testimonianze:

Teucro. E proprio tu non sei nato da una Cretese che suo padre sorprese tra le braccia 
di un’amante e che voleva gettare in pasto ai pesci? (Sofocle, Aiace, vv. 1295-1297).

. Il quarto dramma sofocleo, Tieste terzo menzionato dal Pap. Lond. 2110, potrebbe essere l’Atreo, 
oppure un miraggio (cfr. EF, 1, 429-430). 

. Comprese quelle di Carcino e Agatone.
. Lo leggiamo negli Scolii ad Aristofane, Acarnesi, v. 433. In riferimento alla commedia di Ari-

stofane dobbiamo pensare ad una datazione precedente al 425 a.C.
. Cfr. JVL, 8, 2, pp. 167-183 e TrGF, 5, 2, 437-438.
. Cfr. JVL, 8, 2, pp. 289-301 e EF, 1, pp. 516-527.
. Faceva parte della tetralogia rappresentata nella primavera, alle Grandi Dionisie del 438 a.C., 

come leggiamo nella didascalia dell’Alcesti.
. Il luogo rappresentato poteva essere a Creta, davanti al palazzo di Catreo, oppure in Argolide, 

davanti al palazzo di Plistene o di Atreo; il Coro composto da donne cretesi, amiche o schiave di 
Erope.

. Cfr. Apollodoro, 3, 2, 1. 
. «Erope nella mitologia, discendente di Minosse, il cui figlio Catreo ebbe tre figlie, E., Climene 

e Apemosine, e un figlio, Altemene. Catreo aveva interrogato l’oracolo per sapere come sarebbe mor-
to: esso gli rispose che sarebbe stato per mano di uno dei suoi figli. Altemene, venuto a conoscenza 
della profezia, fuggì con la sorella Apemosine. Catreo dette E. e sua sorella Climene al viaggiatore 
Nauplio con l’ordine di venderle all’estero. Nauplio portò le due ragazze ad Argo. Qui E. sposò Pli-
stene, re del paese. Da questa unione nacquero Agamennone e Menelao. Secondo un’altra tradizione, 
Catreo consegnò E. a Nauplio, affinché questi la annegasse, perché si era concessa a uno schiavo. 
Inoltre E. non avrebbe sposato Plistene, ma Atreo, che sarebbe poi divenuto il padre di Menelao e 
Agamennone» (AC, pp. 516-517). 
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A queste parole di Teucro che intende offendere Erope, la madre di Menelao, 
aggiunge uno scoliaste: 

La storia è raccontata nelle Cretesi di Euripide: il padre di Erope, Catreo, affida sua 
figlia, che era stata sedotta da uno schiavo, a Nauplio, ordinandogli di abbandonarla in 
mare aperto. Quello non lo fece ma la dette in sposa a Plistene.

Il riferimento all’opera di Euripide è indubbio e comprende un’accusa confer-
mata da uno scolio alle Rane di Aristofane a proposito di “unioni empie”:

Eschilo (attacca Euripide). Tu che metti insieme monodie cretesi e introduci nella tua 
arte unioni sacrileghe (Aristofane, Rane, vv. 849-850).

dove lo scoliaste annota:

Alcuni dicono che il rimprovero è rivolto contro la monodia di Icaro ne I Cretesi, perché 
il personaggio sembra essere davvero audace. Apollodoro, invece, pensa che la critica 
possa essere diretta ugualmente contro questa Erope, che appariva ne Le Cretesi pre-
sentata da Euripide come una prostituta.

Ben diversa la storia ufficiale del mito affidata alle parole di Apollodoro, lonta-
na da allusioni sessuali ma anche dal tema della tragedia attestato negli scolii, e ad 
una testimonianza papiracea (P. Harris 13 col. I, frr. 1 e 2) che allude all’illogicità del 
fatto che il Coro e le donne cretesi fossero mandate fuori Creta da Catreo; quest’ul-
tima notizia potrebbe riferirsi però ai drammi di Agatone o di Carcino e quindi 
non ci aiuta assolutamente.

Partiamo dalle parole di Apollodoro:

Da Catreo, figlio di Minosse, nascono tre figlie, Erope, Climene e Apemosine, e un fi-
glio, Alatemene. Catreo chiese all’oracolo come sarebbe finita la sua vita, e il dio rispo-
se che sarebbe stato ucciso da uno dei suoi figli [...] quanto a Erope e a Climene, Catreo 
le diede a Nauplio perché le vendesse in terra straniera. Erope fu sposata da Plistene e 
ne ebbe Agamennone e Menelao, Nauplio sposa Climene e diventa padre di Eace e di 
Palamede (Apollodoro, 3, 2, 1-2, passim). 

Sia per Apollodoro che per lo scoliaste Plistene sposerebbe Erope e dall’unione 
nascerebbero Agamennone e Menelao; Atreo e Tieste non avrebbero dunque al-
cun ruolo in questa storia a parte il fatto che sarebbero fratelli di Plistene. Per 
quale motivo allora lo scoliaste tratteggia l’abbigliamento di Tieste, in stracci nelle 

. Al v. 849b.
. Cfr. JVL, 8, 2, nota 7 di p. 293.
. Trad. di Ciani in Scarpi 1996.
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Cretesi e nel Tieste, e quindi in qualche modo unifica le vicende, perché infatti 
due volte Tieste è cacciato da Atreo, due volte si riduce come un esule miserabile?

Ecco i punti fermi di questo dramma forse particolarmente innovativo:

Scena a. Scoperta della relazione clandestina di Erope (Prologo?): Atreo (?) 
(Catreo?) ha scoperto una tresca di una donna (la moglie?), (la figlia?); Erope si è 
concessa a Tieste?

Arreca dolore che ad uno accada una disgrazia che arreca vergogna. Se accade bisogna 
celarla bene e nasconderla e non sbandierarla ai quattro venti. Tali situazioni sono 
motivo di derisione da parte dei propri nemici (TrGF 5, 1, 460).

Nauplio dunque doveva fare un favore a Catreo uccidendone la figlia (era quin-
di casualmente a Creta): 

Ed io per farti piacere dovrei uccidere tua figlia? (TrGF, 5, 1, 466)

Immaginiamo dunque che Erope, dopo un rapporto illecito con uno schiavo, 
sia stata affidata dal padre Catreo, figlio e successore di Minosse, a Nauplio, con 
l’ordine di abbandonarla in mare aperto; quest’ultimo l’avrebbe invece fatta spo-
sare a Plistene. Morto Plistene, Erope si sposava con il figlio Atreo. A questo 
proposito rimangono tre frammenti riferibili alle vivande di un pranzo (nuziale?); 
sia che se ne voglia vedere un riferimento al famoso pranzo di Tieste, a mio parere 
qui improbabile, che al racconto delle nozze di Erope, non ritengo opportuno ri-
tenerli, rebus sic stantibus, indispensabili se non a ricordare che la tesi più credi-
bile rimane quella proposta da Webster che vede nelle vicende avvenute a Creta 
solo un riferimento da cui parte l’azione. È del resto eccessivo cercare a tutti i costi 
di collocare il dramma a Creta sotto l’influenza della composizione del Coro di 
donne cretesi; senza prove e testimonianze, possiamo credere che Euripide fondas-
se un intero suo lavoro sulla relazione di una principessa con un uomo di origini 
oscure? Sulla sua presunta ma mai avvenuta punizione e quindi sul matrimonio 
con il re di un altro paese? 

Se Euripide seguiva Esiodo nel far morire giovane Plistene e lasciare i suoi figli 
e la moglie ad Atreo, il Prologo doveva solo contenere la storia di Erope per un 
giudizio finale sul suo atteggiamento incline comunque ad una condotta licenziosa, 
prima con un servo poi con il cognato:

. Scol. ad Aristofane, Acarnesi, v. 433.
. Cfr. gli scolii all’Aiace di Sofocle, v. 1297.
 Cfr. EF, 1, p. 518.
. Sono i frammenti TrGF, 5, 1, 467, 468, 469.
. Cfr. Webster 1967, pp. 37-39.
. La trama della giovane donna (Erope), sposata con un uomo ormai vecchio (Atreo) ma aman-

te del cognato più giovane cui offre la chiave per impadronirsi del potere (il vello d’oro), può essere 
in consonanza con quanto si può ipotizzare sul ruolo di Fedra nell’Ippolito velato. Cfr. Alonge, Carpa-
nelli 2010.
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Mai un uomo deve abbandonare le briglie sul collo della moglie né per debolezza (do-
po averle abbandonate) lasciarla comandare; non c’è motivo di fidarsi di lei. Se qualcu-
no ne trova una virtuosa vuol dire che ha fortuna nel male che ha incontrato (TrGF, 5, 
1, 463).

Bene, sposatevi, sposatevi, e poi morirete, o vittime di veleni o degli intrighi della vostra 
moglie (TrGF, 5, 1, 464).

Ricordo solo che esisteva un terzo dramma di Euripide intitolato Plistene del 
cui plot è davvero difficile parlare.

In conclusione, sia Sofocle che Euripide rimangono a testimonianza dell’inte-
resse per la saga, ma la cosa più interessante è che tutti i riferimenti citati dimostra-
no anche che è addirittura impossibile definire in età classica il ruolo della cena 
cannibalica soggetto del dramma senecano.

Nel passaggio successivo, posteriore a quella che siamo soliti definire la tragedia 
ellenistica, troviamo l’ultimo lavoro di Ennio prima della sua morte, il Tieste, rap-
presentato con grande successo nel 169 a.C. durante i ludi Apollinari; precisiamo 
subito che dalle condizioni testuali in cui si trova non è possibile ricostruire una 
trama, anche sommaria, e che le scene ipotizzabili sono parzialmente contraddit-
torie. Si è pensato che, ambientato alla corte del re Tesproto, in Epiro, dove la figlia 
di Tieste era ospitata, seguisse le vicende di cui abbiamo fatto cenno fino al matri-
monio con Atreo (partendo dal nucleo dei mitografi), con un ipotetico sguardo 
retrospettivo alla cena; in questa situazione, disperata e tipica della tragedia lati-
na repubblicana, possiamo almeno salvare due interventi di Tieste che ci consegna-
no l’evoluzione del personaggio alla maniera romana, molto precedente a quella 
senecana.

Scena a. Tieste si presenta ai vecchi epiroti (il Coro?).

[Tieste]. Nipote di Tantalo, figlio di Pelope, che una volta dal suocero, il re di Eno-
mao, ottenne con frode la mano di Ippodamia [...] non vi accostate a me, o stranieri! 

. Cfr. JVL, 8, 2, pp. 541-548 e EF, 2, pp. 79-87.
. «L’argomento di questa tragedia si conosce da Igino, fab. 86: “Tieste, figlio di Pelope e di Ip-

podamia, andò a letto con Aerope, la moglie di suo fratello Atreo. Questi perciò lo cacciò dal regno. 
Tieste allora mandò Plistene, figlio di Atreo, ma che aveva allevato come suo, ad uccidere Atreo. 
Questi, credendo che fosse figlio di suo fratello, uccise senza saperlo il proprio figlio”. Il fr. 4 è paro-
diato da Aristofane negli Uccelli (v. 1232). Siccome questa commedia fu rappresentata nel 414 a.C., si 
deduce che il Plistene è anteriore a questa data» (Musso, 2009, n. 1, p. 410). Cfr. Webster 1967, pp. 
236-237); Papathomopoulos 1992; Gantz 1993, pp. 552-556.

. Cfr. Cicerone, Bruto, 20, 78. Nel 171 a.C. era cominciata la terza guerra macedonica e a Pidna 
ci sarebbe stata la battaglia finale: Atreo e Tieste potevano rappresentare la decadenza dei nemici di 
Roma. Forse la cena in cui Atreo dava da mangiare a Tieste le carni dei figli era descritta in retrospet-
tiva e la tragedia iniziava dopo di essa; alcune scene si svolgevano presso la corte di Tesproto in Epiro, 
dove Tieste si era rifugiato (cfr. Traglia, 1986, n. 207, pp. 342-343). 

. Cfr. Jocelyn 1967, p. 413.
. L’edizione di riferimento è ancora Jocelyn 1967.
. La citazione ciceroniana è senza indicazione d’autore.
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Restate là dove siete! Che non sia di danno a persone dabbene il contatto con me o fi-
nanco con la mia ombra. Tanto grande è il peso del delitto che porto chiuso nel mio 
corpo! (192). 

Scena b. Esodo. Maledizioni di Tieste contro il fratello prima che torni a Micene 
(un propempticòn?). 

[Tieste]. Che Atreo possa morire in un naufragio! [...] che egli, confitto sulla cima di 
aspre rocce, sventrato, sospeso a un fianco, cospargendo i sassi di sangue putrido di 
marciume, non abbia una tomba, porto del corpo, dove essere accolto, dove il corpo 
trovi riposo dai mali, una volta che sia spenta la vita (199). 

Pochi frammenti del teatro greco-latino hanno suscitato l’interesse come l’A-
treo di Accio, la cui trama muta a seconda di come si leggono le parti a noi rima-
ste e la bibliografia segue in diacronia le mode filologiche del momento; per la ti-
pologia della nostra ricerca è sufficiente, invece, leggere i frammenti acciani come 
un preludio alle lettura di Seneca (l’argomento e alcune situazioni sono spesso le 
stesse). Gellio racconta che nel 135-133 a.C., durante la sosta che Accio, recandosi 
in Asia, fece a Taranto presso Pacuvio, lesse al vecchio tragediografo il suo Atreo:

Al tempo in cui Pacuvio, afflitto dall’età ormai avanzata e da malanni cronici, s’era ri-
tirato dalla città di Roma a Taranto, Accio, che era assai più giovane e stava partendo 
per l’Asia, arrivò in quel luogo e si fermò a visitare Pacuvio. Fu ospitato di buon grado 
e da lui trattenuto per alcuni giorni; espressamente richiesto, gli lesse la propria tragedia 
intitolata Atreo. Pacuvio, si dice, gli osservò che l’opera aveva sì un dettato risonante e 
solenne, e tuttavia, a suo parere, mostrava un che di duro, di acerbo. «È esatto – rispo-
se Accio – ma non ho rimorsi; ho fiducia che d’ora in poi scriverò meglio». 

Anche Plutarco parla della tragedia:

Mentre in teatro [il trageda Esopo] impersonava Atreo, nel punto in cui medita la 
vendetta contro Tieste, passatogli improvvisamente davanti un inserviente, lo uccise 
colpendolo con lo scettro, perché era fuori di sé dall’impeto della recitazione (Plutarco, 
Vita di Cicerone 5, 5).

Forse nel Prologo Accio doveva accennare alla genealogia del protagonista e 
all’origine delle sciagure che si riversarono sulla casa dei Pelopidi, come conse-
guenze delle maledizioni di Mirtilo, auriga di Enomao, su Pelope e sulla sua stir-
pe:

. Le traduzioni e la numerazione del Tieste di Ennio sono di Traglia 1986.
. Cfr. Lana 1958-59, Petrone 2002, Baldarelli 2004, pp. 104-266.
. Gellio, Notti Attiche, 13, 2, 2-6. Traduzione di Bernardi-Perini 1992.
. Cicerone, Tusculane, 4, 55, conferma che si tratta dell’Atreo di Accio
. Traduzione di Mugelli 1995.
. Cfr. Servio, Commento ad Eneide, 8, 130.
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E nello stesso tempo s’impossessò dei beni di Pisa, al suo suocero strappati (i).

Fedifraga l’azione di Pelope sul quale il giudizio sembra essere pessimo: un re 
che aveva conquistato con la frode il suo regno, un uomo che aveva rinnovato i 
misfatti del padre Tantalo con ripercussioni fatali per il suo ghenos.

Il soggetto sarebbe quello della versione meno consueta che leggiamo in Eschi-
lo (Agamennone, vv. 1583-1600), in cui Tieste tornava volontariamente dall’esilio e 
Atreo prendeva questa azione come una provocazione; un plot che manteneva un 
legame più articolato con la tragedia ellenistica, tanto da spiegare il forte legame 
dei frammenti acciani con il Tieste di Seneca. Ma anche questo, sappiamo che per 
noi è solo un riferimento di comodo privo di alcun valore scientifico. Riporto di 
seguito i frammenti più significativi per il confronto con Seneca. 

Scena a. Atreo si lamenta per l’arrivo del fratello (Monologo?).

Di nuovo Tieste viene a provocare Atreo; di nuovo ormai mi aggredisce e mi irrita 
mentre me ne sto tranquillo. Maggiore inganno, maggiori tranelli dovrò tendere per 
frenare e reprimere il suo animo crudele (ii).

Egli non si appagò d’aver adescato con un adulterio mia moglie [...] perché al sommo 
della dignità, sommo turbamento ritengo che le regine siano insozzate e sia imbastardi-
ta la razza [...] a questo aggiungo ciò che il padre dei celesti come presagio prodigiosa-
mente m’inviò, quale sostegno del mio regno: un ariete, che tra le altre bestie si distin-
gueva per il vello d’oro; di soppiatto Tieste osò portarmelo via dalla reggia; ed in ciò si 
fece complice la moglie (v).

Scena b. Atreo confida il suo piano deciso a portarlo a termine.

Io comincio; porterò a termine il piano (iii).

Mi portino pure odio, purché mi temano! (iv).

Nessuno col tiranno a mensa si adagi per banchettar, né dello stesso cibo si nutra! (viii).

Scena c. Racconto del Messaggero: la Cena preparata secondo i rituali di un sacri-
ficio, ed il carro del Sole che inverte il suo cammino.

Parte della carne cuoce al vapore della fiamma, i lacerti sistema sulla brace con gli 
spiedi (x).

[Coro?]. Ma come mai che da sordo tuono squassata e rabbuiata abbiamo sentito 
all’improvviso rimbombar la distesa del cielo? (xi).

. Traduzione e testo dell’Atreo di Accio sono di D’Antò 1980. Dangel 1995, p. 283 pone il fram-
mento a conclusione della tragedia, come epilogo: la maledizione che pesa sulla casata dei Pelopidi 
dopo l’empia conquista del trono di Pisa.

. Cfr. Dangel 1995, p. 275.
. Cfr. Zwierlein 1983, p. 124.
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Scena d. Atreo rivela a Tieste la verità sul suo pasto: la carne dei figli.

Atreo. Dei tuoi figli proprio tu il padre sei sepolcro (xii).

Proprio mio fratello invita me, sciagurato, a mangiare con queste mascelle i miei figli! 
(xiv).

Tieste. Posso io avere il comando degli Argivi, oppure esser reputato degno della casa 
di Pelope? Dove mi presenterò? Quale tempio avvicinerò? A chi con questa bocca 
empia rivolgerò la parola? (xv).

Tieste. Hai rotto il patto!
Atreo. Non ne ho fatto, né lo faccio mai con un uomo infido (xiii).

Scena e. Esodo.

Le più disparate sono le soluzioni che la critica ha dato a proposito del finale:

1) Tieste viene ucciso

2) Atreo muore in una rivolta popolare causata dal suo misfatto 
3) il Coro cerca di parlare in favore di Tieste 
4) Tieste fugge o viene mandato in esilio

tutte ipotesi che partono generalmente da un misero verso in cui potrebbe esserci 
un riferimento sia a Tieste che ad Atreo, imprigionati dopo la fatidica cena: 

Nessuno punisce questo misfatto? Legatelo! (xvi).

In una trama sostanzialmente identica un finale diverso o maggiormente legato 
ad una situazione di carattere politico sarebbe davvero un dato notevole, ma ogni 
tentativo risolutivo si è dimostrato ad oggi impossibile da conoscere, anzi ha gene-
rato incertezze che si riverberano anche sulle relative certezze delle parti preceden-
ti.

Giunti al termine del nostro itinerario, dall’analisi dei frammenti in nostro pos-
sesso, risulta evidente – purtroppo anche in quest’ultimo caso, la tragedia di Accio 
– che nessun elemento di rilievo si aggiunge a definire meglio le sequenze senecane 
nel loro susseguirsi e nei dettagli. Come abbiamo visto, possiamo semmai ipotizza-
re le parti precedenti e successive al plot senecano pensando ad alcune sequenze 
relative alla storia narrata in Igino, Miti, 88, visto che le 6 o 7 tragedie di Sofocle e 
di Euripide non contengono elementi sicuri per indirizzarci alla ricostruzione di 
un intreccio – a parte la storia dell’incesto tra Pelopia ed il padre e la nascita di 
Egisto (Tieste a Sicione dunque), nelle suggestioni che fanno pensare ad un colle-
gamento con l’Edipo re e ad un ambito comunque sofocleo: Atreo andrebbe alla 

. Cfr. Ribbeck 1875, p. 455.
. Lana 1958-59, pp. 312-315. La rivolta sarebbe stata fomentata da Tieste contro Atreo, con elemen-

ti di confronto alla Prima Filippica di Cicerone.
. Cfr. La Penna 1979, pp. 132-133.
. Cfr. D’Antò 1980 e Apollodoro, Epitome 2, 13-14.
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ricerca del fratello a causa della carestia (motivo dunque vicino a quello della pe-
stilenza edipica) verificatasi dopo la turpe uccisione dei nipoti; anche l’archeologia 
in questo unico caso, lo abbiamo visto, ci aiuta a capire qualcosa del plot. 

Tutte le ricostruzioni dei drammi frammentari sono quindi fondamentalmente 
inutili in ambito teatrale; al teatro antico rimane solo il Tieste di Seneca, opera 
coerente e monolitica ma svincolata da richiami sicuri alla tradizione precedente, 
non tanto per i singoli episodi quanto per l’organizzazione cronologica delle scene. 
Il numero elevato di precedenti teatrali, anzi, avrà portato il filosofo latino a distin-
guersi nettamente dai suoi predecessori, fin dall’inizio, come abbiamo dimostrato 
nell’analisi di quella che ritengo la più originale interpretazione senecana che so-
stiene tutto il Tieste, cioè la presentazione prologica di Atreo demonicamente an-
ticipato dalla Furia: il piano di Furia-Atreo farà sì che padri e figli siano un’unica 
cosa, un unico corpo, in un confuso ma inestinguibile odio interno al ghenos, 
(nepotes, v. 29; liberis, v. 1112), così come probabilmente anche Seneca aveva letto 
in Sofocle ed Euripide:

Furia. Rabies parentum duret et longum nefas eat in nepotes (vv. 28-29).

Che la rabbia dei progenitori perduri e una lunga serie d’infamie passi ai figli dei figli.

Atreo. Te puniendum liberis trado tuis (v. 1112).

E io affido te, perché tu sia punito, ai tuoi figli.

con questo verso infatti si chiude il dramma.
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