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Il Teatro della Pantomima Futurista 
di Enrico Prampolini:  
Folgore, Pirandello, Marinetti 

Carlo Titomanlio

L’argomento centrale di questo saggio è uno degli episodi più eclatanti tra le ricer-
che teatrali d’avanguardia nella prima metà del Novecento: il Teatro della Panto-
mima Futurista di Enrico Prampolini. Rileggendo gli scritti teorici e programma-
tici dello stesso Prampolini, oltre alle cronache dell’epoca, proverò a ricostruire la 
formazione e lo sviluppo del progetto, per poi concentrarmi sul contributo dram-
maturgico fornito da autori assai diversi tra loro, come Luciano Folgore, Luigi 
Pirandello e Filippo Tommaso Marinetti.

Dai manifesti al progetto della Pantomima Futurista

Enrico Prampolini è tra i primi e più attivi artisti che nell’alveo del Futurismo si 
interessano al teatro, sia dal punto di vista teorico che pratico. Il succedersi dei suoi 
interventi programmatici riflette l’intenzione di dar vita a una forma spettacolare 
chiaramente antinaturalistica, depurata dall’egemonia dell’interprete e fondata 
sulla compartecipazione egualitaria delle diverse discipline coinvolte nella macchi-
na scenica. 

Con il manifesto del 1915, Scenografia e coreografia futurista, Prampolini dichia-
ra conclusa l’epoca della scena dipinta e postula la sua sostituzione con una scena 
dinamica e “illuminante”; il periodo successivo è quello delle esperienze romane 
come scenotecnico del Teatro dei Piccoli per uno spettacolo marionettistico tratto 
da Albert-Birot, e del Teatro del Colore di Achille Ricciardi al Teatro Argentina; 
vengono poi i tentativi per il Teatro degli Indipendenti di Anton Giulio Bragaglia, 

. Cfr. E. Prampolini, Scenografia e coreografia futurista, in “La Balza”, I, 3, 1915; ora anche in P. 
Fossati, La realtà attrezzata, Einaudi, Torino 1977, pp. 229-232. Per un’analisi dei manifesti pubblicati 
nella fase del cosiddetto Primo Futurismo si legga A. Barsotti, Futurismo e avanguardie nel teatro ita-
liano fra le due guerre, Bulzoni, Roma 1990, pp. 15 sgg.

. Mi riferisco alla messinscena della pièce di Pierre Albert-Birot Matoum et Tévibar, presentata al 
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e i successi conseguiti a Praga nel biennio 1922-23, ove Prampolini diffonde l’arte 
futurista e allestisce numerosi spettacoli, sintesi e drammi. 

Con il proclama del 1924, L’atmosfera scenica futurista, dalle pagine del periodi-
co romano “Noi”, Prampolini riflette sul binomio attore-spazio, arrivando alla 
conclusione che solo assorbendo il primo termine nel secondo è possibile perfe-
zionare la concezione avanguardista dell’azione teatrale. È necessario cioè che l’in-
terprete si “disincarni”, rimanendo solo allo stadio di emanazione cromatica, lu-
minosa o gassosa, pienamente coinvolto in un ambiente polidimensionale. Una 
lezione nella quale sopravvive molto del sostrato teorico di Gordon Craig, giacché 
«alla base vi è il principio comune che la scena è un “sistema di segni” e non un 
sistema di “trasposizione di segni”».

Il progetto del Teatro Magnetico, premiato dalla giuria dell’Esposizione Inter-
nazionale delle Arti Decorative di Parigi del 1925, sintetizza le intuizioni sino a quel 
momento annunciate: l’estrema soglia dell’astrazione consiste in un complesso 
plastico formato da costruzioni mobili e semoventi, superfici colorate e architettu-
re luminose. La voce umana, impersonale e senza connotati psicologici, e il palco 
posto in perenne stato di attivazione elettrica sono gli «elementi essenziali dell’at-
trazione spirituale e visiva, che misurano il tempo dell’azione nello spazio scenico», 
sostituendo all’effigie della realtà esterna una consistenza autosufficiente, elettrifi-
cata e dinamizzata.

L’unione di questi traguardi con la fondamentale indagine sul gesto e sul ritmo 
conduce alla scelta della pantomima come genere in grado di dare spessore alla 
continuità scenico-musicale-coreografica. È quanto sostiene Prampolini in uno 
scritto teorico del 1932, L’arte del gesto e del movimento: una teatralità pura e inte-
grale non può che scaturire da una sintesi delle arti con «l’azione visiva, plastica e 
dinamica, in un complesso di vicende umane ricreate dalla visione magica dello 
spazio scenico e dal timbro musicale». 

Nelle sue unità minime la pantomima è perfettamente inquadrata nel profilo 
della modernità teatrale individuato dal movimento futurista. L’emancipazione 
della scena dalla forzatura logica della parola, con la conseguente rinegoziazione 
delle proporzioni tra visuale e verbale (a tutto vantaggio del primo elemento), lo 

Teatro dei Piccoli di Vittorio Podrecca il 14 e il 15 giugno 1919; cfr. P. Albert-Birot, Matoum et Tévibar, 
a cura di G. Orlandi Cerenza, Istituto Editoriale Cisalpino, Milano 1980. 

. Prampolini lavora sia al Narodni Divadlo (Teatro Nazionale) che allo Svandovo, dove riesce a 
presentare, grazie a una fitta rete di contatti e incroci culturali, Il tamburo di fuoco di Marinetti, con la 
regia di Karel Dostal. 

. Cfr. E. Prampolini, L’atmosfera scenica futurista, in “Noi”, n.s., II, 6-7-8-9, 1924; ora in P. Fossa-
ti, La realtà attrezzata, cit., pp. 259-263. A commento delle meditazioni teoriche di Prampolini si legga 
F. Perrelli, Storia della scenografia. Dall’antichità al Novecento, Carocci, Roma 2002, pp. 166-167.

. L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel Novecento, Bulzoni, Roma 2003, p. 
67. 

. E. Prampolini, Il teatro magnetico, s.d. [ma 1925]; con il titolo Il Teatro Magnetico di Prampolini 
si legge in G. Gori, Scenografia. La tradizione e la rivoluzione contemporanea, Stock, Roma 1927, p. 219.

. E. Prampolini, L’arte del gesto e del movimento, in “± 2000”, 15 giugno 1932, p. 2.
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sfruttamento delle risorse tecniche a disposizione, la rivalorizzazione in chiave si-
gnificante della corporeità dell’attore sono i principi che giustificano il ricorso 
all’arte pantomimica, nella sua declinazione novecentesca. Scrive Prampolini: 
«soggetto, musica, coreografia collaborano per creare in una unità scenica lo spet-
tacolo, per realizzare un sincronismo meccanico tra l’arte del suono e quella del 
gesto». Il regista-compositore riacquisirà il dominio estetico dello spettacolo sot-
traendo quest’ultimo alla vischiosa identificazione con il personaggio e all’usuale 
mansionario dei ruoli; ricollocandolo nello spazio in modo razionale, con gesti 
misurati e sintetici, e facendo della macchina teatrale un originale composto di 
cinetica scenica e sfondo musicale.

Non sfuggono a Prampolini le connessioni tra questa rinnovata forma di reci-
tazione muta e la cinematografia, anch’essa limitata, nella sua fase presonora, alla 
fusione di accompagnamento musicale dal vivo, stilizzazione mimico-gestuale e 
scenografia. Accomunate anche dall’incerta identità di “genere” (con lo scontro 
tra chi ne rivendicava la matrice popolare e chi ne affermava la natura colta), en-
trambe le discipline costruiscono lo spettacolo come una narrazione per immagini, 
in grado di destituire o rivitalizzare un linguaggio verbale considerato inadatto, 
insufficiente o fuorviante. Illuminante, a questo proposito, riuscirà la seguente 
considerazione di Mejerchol’d, da leggersi nella prospettiva dell’antagonismo assai 
sentito tra cinema e teatro: 

La lotta contro il cinematografo si svolge con maggiore successo là dove il teatro riesce 
ad assimilare le migliori conquiste del cinema. Noi prendiamo a prestito cinematogra-
fici nuovi procedimenti: lo scorcio, la mimica, la capacità di esprimersi senza l’impiego 
della parola. Ritornano così in vita i procedimenti della pantomima.

Considerazione cui sembra rispondere quest’altra di Anton Giulio Bragaglia, in 
quello che è tuttora uno dei pochissimi testi dedicati alla storia della pantomima 
in Italia:

Il teatro di prosa scopriva i silenzi, nei quali ognuno può mettere i sentimenti che vuo-
le; e, in generale, riscopriva che l’importanza del gesto e della interpretazione mimica 

. Cfr. A. Martinez, La pantomime. Théâtre en mineur (1880-1945), Presses Sorbonne nouvelle, Paris 
2008, p. 177.

. E. Prampolini, L’arte del gesto e del movimento, cit., p. 2.
. Riassume Prampolini nel 1950: «La scenografia che si identificava con la scenotecnica portò di 

nuovo una rivoluzione nel dominio del palcoscenico. La scena non era più dipinta ma realizzata con 
materiali differenti. Non più ferma, statica, ma dinamica, in movimento. La bio-meccanica, cioè l’arte 
di far muovere sincronicamente – secondo un nuovo ordine geometrico – gli interpreti e l’ambiente 
scenico, costituiva un nuovo elemento di trasfigurazione e suggestione spettacolare e visiva della “rap-
presentazione”. Il movimento, il cinema, i colori fluorescenti, impiegati in funzione scenografica, 
contribuirono indubbiamente a sviluppare – allora – le possibilità evocatrici del linguaggio scenico», 
E. Prampolini, Lineamenti di scenografia italiana, Bertetti, Roma 1950, pp. 10-11.

. Il Teatro e il cinema, discorso pronunciato il 16 dicembre 1928, si legge in V. Mejerchol’d, La 
rivoluzione teatrale, a cura di D. Gavrilovich, Editori Riuniti, Roma 1962, p. 178.
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raffinata vale metà dell’arte rappresentativa. Mentre il teatro scopriva le fonti della te-
atralità smarritesi nelle distrazioni parolaie dei letterati invasori del palcoscenico, il ci-
nema le perdeva, ed era esso che le aveva restituite al teatro. [...] Il pantomimo, raffina-
tissimo al cinema, ritorna sui suoi passi e ridiventa mimo, necessariamente smarrendo, 
a causa della parola, la sua originalità di espressioni mimetiche.

La distanza tra mimo e pantomima, che misuriamo nelle parole di Bragaglia, è 
quella tra due generi o esercizi autonomi, provvisti di mezzi espressivi distinti e 
tecniche proprie; il mimo è una forma di espressione gestuale, che dà origine a una 
rappresentazione allusiva, mentre la pantomima può dirsi un «gioco muto nel con-
testo di un’azione drammatica», vale a dire una rappresentazione scenica muta in 
cui la persona è ridotta a maschera, la parola è sostituita dal colore del gesto, e la 
danza, accompagnata dalla musica, esprime sensazioni e sentimenti. 

Discipline del corpo, quindi, che ritrovano credito parallelamente al discredito 
dei mezzi espressivi verbali, rispetto ai quali si pongono come alternativa: il movi-
mento corporeo si divincola dalla parola, ne sfugge pretendendo un’autonomia di 
significato. Un’autonomia che non sia quella formalizzata dalle arti coreutiche, 
dove ogni linea e ogni movimento articolare si ancorano a quello precedente e a 
quello successivo. Piuttosto una precisa individualità del gesto, potenzialmente 
concluso in sé e dotato di senso percepibile.

All’inizio del XX secolo, «da utilitario e convenzionale, il gesto diventa ‘neces-
sario’, eloquente, plastico, coreografico». Non poca importanza in questa trasfor-
mazione si deve alla spinta innovatrice dei Ballets Russes, capaci di fare «giustizia 
sommaria della pantomima convenzionale e gonfia ‘all’italiana’». Il successo eu-
ropeo della compagnia di Diagjlev, il trascinante carisma dei suoi primi ballerini, 
l’influsso straordinario che essi esercitarono fin da subito sulla moda, sulle arti 
decorative e sul fashion style in senso esteso, catturò artisti distanti dal mondo del 
teatro, recuperando al mondo della danza un interesse in parte sopito. 

La danza moderna (o “nuova danza”) si diffonde pertanto come un fenomeno 
rivoluzionario, che abolisce i rapporti e i codici esistenti introducendo un’inaspet-
tata concezione del corpo, in netto contrasto con le tradizioni accademiche. In-
serendosi pienamente nella sfida novecentesca di movimentare la fissità dell’opera, 
essa sarà, negli anni a venire, uno dei referenti privilegiati dell’estetica futurista.

. A.G. Bragaglia, Evoluzione del mimo, Ceschina, Milano 1930, p. 204. 
. C. Molinari, L’attore e la recitazione, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 6.
. G. Tani, Pantomima, s.v., in Enciclopedia dello Spettacolo, a cura di S. d’Amico, Le Maschere, 

Roma 1954-62, vol. VII, p. 1577.
. Ivi, p. 1578. 
. «Ce n’est pas un hasard si c’est dans la danse que les nouvelles images du corps atteignent leur 

lisibilité la plus transparent. [...] Des énergies inconnues ou dissimulées jusqu’alors semblent se libérer 
du corps dansant», H.-T. Lehmann, Le Théâtre postdramatique, trad. di P.-H. Ledru, L’Arche, Paris 
2002, p. 265 (ed. or., Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am Main 1999).

. Sull’argomento si legga L. Bentivoglio, La danza contemporanea, Longanesi & C., Milano 1985, 
in particolare pp. 275-276; e E. Grillo, La danza libera in Italia negli anni Venti, in “Choréographie”, I, 
1, 1993, pp. 98-105.
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Non immune dal fascino dei corpi addestrati dei danzatori, capaci di animare 
e mediatizzare idee plastiche rivoluzionarie, Prampolini, ormai distanziatosi 
dall’influenza costruttivista che aveva segnato le sue esperienze a Praga e condizio-
nato dal successo internazionale delle compagnie di Diagjlev e Rolf De Maré (i 
Ballet Suedois, attivi tra il 1920 e il 1925), elabora il progetto del Teatro della Pan-
tomima Futurista. Dopo aver cercato la collaborazione di Josephine Baker, di Isa-
dora Duncan e di Ileana Codreano, si associa infine con Maria Ricotti nel 1926 per 
un progetto di “pantomima italiana”. Ex danzatrice dell’Opéra di Parigi, la Ricot-
ti aveva inquietamente ripudiato gli insegnamenti accademici per darsi alla scuola 
di Georges Wague (di cui fu partner nei mimodrammi Le Soupçon e L’Aragonaise 
di André Gailhard, nel 1919) e successivamente esibirsi in assoli mimici accompa-
gnati da temi musicali, come avviene nella cornice del Théâtre de l’Atelier di Dul-
lin, nel giugno del 1923. La sua gestica pura, minimale e ieratica le vale presso la 
stampa l’appellativo di “grande tragica del silenzio”, la cui esteriorizzazione degli 
stati d’animo si manifesta in “poemi plastici” rarefatti e astratti. A uno dei “con-
certi espressivi” (concerts express) in cui la Ricotti danza frammenti mimografici su 
musiche di intonazione futurista, assiste probabilmente anche Prampolini, che nel 
1925 arriva a dichiarare:

La sintesi, che oggi è la base di vita e di azione di ogni arte, è l’espressione che determi-
na e domina l’arte mimica di Maria Ricotti. Con la sintesi, questa mima raggiunge il 
massimo dell’espressione con il minimo dei mezzi. Nelle sue interpretazioni non si li-
mita esclusivamente alla sobrietà dei singoli atteggiamenti plastici del corpo e del volto, 
poiché Maria Ricotti talvolta, attraverso una semplice contrazione facciale, o alla reti-
cenza espressiva di uno sguardo riesce a rievocare l’intera espressione mimica di un 
brano musicale.

Il progetto prampoliniano, che intende coniugare la tradizione mimica e coreo-
grafica italiana con gli approdi dell’avanguardia, si modifica progressivamente, 
finendo col chiamarsi Teatro della Pantomima Italiana, e in extremis, per l’ingeren-
za di Marinetti, Teatro della Pantomima Futurista, nome con il quale giunge al 
debutto al Théâtre de la Madeleine il 12 maggio 1927, dopo alcuni mesi di prove. 
La compagnia è formata dai migliori mimi e danzatori delle accademie parigine, 
tra i quali spiccano Wy Magito, Lydia Wisiakowa, Maria Mura, Vaclav Veltchek, 
Toshi Komori, Zdenka Podhaiska. 

Le 31 rappresentazioni ricevono l’attenzione di buona parte della critica inter-
nazionale, divisa tra scetticismo ed entusiasmo. Il programma assai ricco, con 

. P. Lazareff, Maria Ricotti et ses mimes, Editions Danses, Paris 1925, p. 1.
. E. Prampolini, La mimo-plastica nell’arte di Maria Ricotti, in “L’Impero”, III, 238, 1925, p. 3.
. Vi fu chi guardò all’evento come a una manifestazione di avanguardia ormai sorpassata, come 

Émile Vuillermoz, che sulle pagine di “Excelsior” (La pantomime futuriste, 13 maggio 1927) parlò di 
uno spettacolo deludente per il suo tradizionalismo; e chi, come l’eminente Fernand Divoire, si lasciò 
coinvolgere e sorprendere dalle possibilità annunciate dalla performance (cfr. La danse. Théâtre de la 
pantomime futuriste, in “La Revue de France”, 8 maggio 1927).
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musiche di Franco Casavola, Silvio Mix, Balilla Pratella, e tra i librettisti lo stesso 
Prampolini insieme a Marinetti e Luciano Folgore, prevede una serie di azioni 
mimiche di differente natura: drammi tradizionali a intreccio, tableaux vivants o 
poemi mimati «parfaitemente démodé», azioni mimiche “pure” o illustrazioni di 
brani musicali. Tra esotismo, simbolismo e celebrazione della modernità, il lin-
guaggio effettistico di questo teatro svincola il senso dalla tirannide della loquela e 
lascia che si accampi nella figuratività, arricchita di «tutte le nuove ricerche sceni-
che: architetture luminose, scenoplastica, scenodinamica, coreografia futurista, 
costumi, macchine».

La contrapposizione non risolvibile delle due direttrici teoriche – quella della 
danzatrice, incline alla linearità gestuale e mimica, e quella di Prampolini, interes-
sata all’architettura scenica e alla ricerca cromatica e sonora – è uno dei motivi che 
spiegano perché la Ricotti abbia abbandonato il progetto al momento di portare 
in Italia gli spettacoli. Fin dall’inizio della tournée del 1928, che prende avvio dal 
rinato Teatro di Torino, il ruolo di coreografa è preso dalla prima ballerina Wy 
Magito; Franco Casavola sostituisce invece il Maestro Vladimir Golschmann nella 
direzione orchestrale.

Sfortunatamente la tournée italiana non suscita lo stesso interesse riscontrato a 
Parigi, nonostante si tratti di un tentativo ardimentoso di portare sui palcoscenici 
italiani un linguaggio inusitato, basato sulla fusione dinamica degli effetti e sulla 
contaminazione dei generi. La superficialità di una parte della critica e i pregiudi-
zi avversi al Futurismo ne condizionano negativamente la ricezione. 

Il programma di sala della prima serie, quella inscenata nelle rappresentazioni 
parigine, elenca il seguente ordine: La nascita d’Ermafrodito (pantomima di Vitto-
rio Orazi, musica di Ottorino Respighi); L’agonia della rosa (azione mimica con 
musica di Vincenzo Davico); Tre momenti (pantomima di Luciano Folgore musi-
cata da Franco Casavola); Popolaresca (pantomima di Enrico Prampolini, musica 
di Balilla Pratella); Il dramma della solitudine (pantomima di Luciano Folgore, 
musica di Guido Sommi-Picenardi); Arlecchino e travestiti (pantomima e musica 

. Il programma-catalogo Théâtre de la pantomime futuriste, sulla cui copertina campeggia la ri-
produzione in tricromia e oro di un costume di Prampolini, comincia col presentare i maggiori artisti 
coinvolti nell’evento, ritratti fotografici e schede biografiche accurate e lusinghiere, per poi illustrare 
le rappresentazioni pantomimiche di attori e ballerini, i progetti per costumi e scenografia. Nel testo 
che fa da introduzione si legge: «Le Théâtre de la Pantomime Futuriste [...] est anticlassique. Il sup-
prime le jeu facile et linéaire de l’artiste qui se borne à traduire ou à décrire dans l’espace ce que la 
musique exprime dans le temps [...]. Tous les éléments de musique, de peinture et de geste doivent 
s’harmoniser entre eux sans perdre leur indépendance. Le rythme du son et ceux du décor et du geste 
doivent créer un synchronisme psychologique dans l’âme du spectateur. Ce synchronisme, qui n’a rien 
à voir avec l’accord extérieur et mécanique des trois arts, répond totalement aux lois de la simulta-
néité», Théâtre de la pantomime futuriste, M. & J. de Brunoff éditeurs, Paris 1927, p.n.n.

. É. Vuillermoz, La pantomime futuriste, cit.
. R. Vasari, La pantomima futurista. Artisti Italiani del Teatro Moderno, in “L’Impero”, 31 agosto 

1927.
. Lo spettacolo transita anche per il Teatro Atheneum di Londra, notizia che si ricava da “Co-

moedia”, IX, 6, 1927.
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di Francesco Scardaoni); Il mercante di cuori (“sogno mimico” di Enrico Prampo-
lini, musica di Franco Casavola). Seguivano interpretazioni mimiche di Maria Ri-
cotti su musiche di Debussy, Albeniz e Grieg; infine Urashima (pantomima giap-
ponese, musica di Armande de Polignac) e Cocktail (pantomima di Filippo 
Tommaso Marinetti, musica di Silvio Mix). 

La seconda serie comprende: Saffo (pantomima di Vittorio Orazi, musica di 
Vincenzo Davico); L’ora del fantoccio (pantomima di Luciano Folgore, musica di 
Alfredo Casella); La Salamandra (“sogno mimico” di Luigi Pirandello, musica di 
Massimo Bontempelli); L’estasi paradisiaca di Santa Teresa (pantomima di Vittorio 
Orazi, musica di Silvio Mix); Santa Velocità (pantomima di Enrico Prampolini, 
intonarumori di Luigi Russolo); Le mariage de la Tour Eiffel (pantomima di Jean 
Cocteau, musica di Darius Milhaud); Psicologia delle macchine (pantomima di En-
rico Prampolini, musica di Silvio Mix). 

Si tratta di testi che si leggono come un’estesa indicazione scenica, in cui l’atti-
vità scritturale si fa cinegrafia e comprende in varia misura note relative al dispo-
sitivo teatrale (la sua movimentazione, i suoi valori cromatici), agli indicatori sono-
ri (dinamiche vocali e gamma espressiva, musicalizzazione) e alla fisionomia dei 
personaggi (atteggiamenti, indicazioni coreografico-prossemiche). 

Iniettando nel teatro di prosa «possibilità latenti, dimenticate e non assolte del 
linguaggio corporeo», la danza reintroduce segni e procedure che, se non hanno 
la forza di costituirsi come genere autosufficiente, tendono tuttavia a riavvicinare 
la scrittura teatrale a generi consolidati come il balletto o lo spettacolo di mario-
nette. Le azioni comprese nel programma della Pantomima Futurista riflettono 
una nozione di ritmo non più ristretta all’aspetto decorativo (décor, costumi), ma 
estesa fino alla periferia dell’idea scenica e performativa.

Questo vale senz’altro per le azioni pantomimiche di Folgore, di Marinetti e di 
Pirandello, esemplari significativi di una scrittura che fa incontrare elementi figu-
rativi geometrico-meccanici (di ascendenza tipicamente futurista) con istanze fisio-
psichiche. La regia virtuale di questi “libretti didascalici” (mai disgiunti da una 
traccia sonora) prova a incorporare nello spessore del linguaggio l’andamento, 
morbido o sostenuto, accelerato o indugiante, delle immagini scenografiche e co-
reografiche. Queste, a loro volta, con il coordinamento di Prampolini, interpretano 
il testo come un deposito di significanti, ispirazione iniziale di un complesso lavo-
ro creativo.

. Citerò dal programma di sala della messinscena del Teatro della pantomima futurista data al 
Teatro di Torino nel marzo del 1928, con elenco artistico e repertorio dei testi rappresentati, conserva-
to presso la Fondazione Primo Conti, Fiesole (FC/Misc./TF – n. inv 70 A.2 documento n. 6). Per un 
confronto si può leggere il resoconto fornito da A. Trimarco, Prampolini e la pantomima futurista a 
Roma, in “Il Mezzogiorno”, 2 febbraio 1928.

. H.-T. Lehmann, Segni teatrali del teatro post-drammatico, in “Biblioteca Teatrale”, n.s., XX, 
74-76, 2005, pp. 23-47.
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Le pantomime di Luciano Folgore

Gli scenari più articolati e complessi sono quelli scritti da Luciano Folgore. Al 
secolo Omero Vecchi, Folgore è uno dei più battaglieri ed entusiasti scrittori futu-
risti; alla sua produzione narrativa e lirica, ora venata di accenti palazzeschiani, ora 
decisamente burlesca, si affianca una produzione drammaturgica ancora per larghi 
tratti da analizzare. I tre pezzi selezionati da Prampolini per la sua Pantomima 
Futurista – Tre momenti, Voluttà geometrica e L’ora del fantoccio – sono tra le cose 
più interessanti scritte da Folgore per il teatro. 

Come nota Giovanni Isgrò, Tre momenti è «l’unica pantomima nella quale, 
specificamente nel II quadro, Prampolini ripropone la tipologia di esperimento del 
“teatro magnetico” presentato a Parigi nel 1925», rimpiazzando cioè gli attori con 
oggetti meccanici. Se nella prima sequenza compaiono un satiro e una ninfa che 
«escono da due alberi-vulve per fare una passeggiata nella civiltà meccanica» 
(«essi tenteranno di vivere nell’ambiente della moderna meccanica», annota Fol-
gore), nel Secondo momento l’inquadramento scenico previsto da Prampolini illu-
mina potentemente la conversazione muta tra un fonografo e un ventilatore, men-
tre «un ascensore misterioso fa da testimonio». 

La scena bucolica di seduzione del primo momento, volta in parodia, si ricon-
verte futuristicamente nel terzo quadro, allorché il satiro e la ninfa, in una camera 
d’albergo, «sono assaliti da strani rumori» e investiti da un tumulto vertiginoso di 
luci e proiezioni cinematografiche. Si spogliano e fuggono, mentre i loro indu-
menti, rimasti nella stanza, «danzano come marionette al ritmo dei rumori».

È evidente la volontà di scartare dalla tipicità della drammaturgia pantomimica, 
che si vuole ispirata a vicende di carattere mitologico (di cui anzi può dirsi un 

. Insieme a composizioni astratte come Quadrante d’amore, visioni onirico/fantascientifiche co-
me Uomini... ombre... fantocci e La macchina del sonno, surreali atti unici come Il mago moderno e La 
notte fatidica. Documenti e informazioni su Folgore si leggono in Luciano Folgore e le avanguardie. 
Con lettere e inediti futuristi, a cura di C. Salaris, La Nuova Italia, Firenze 1997.

. G. Isgrò, Sviluppi delle risorse sceniche in Italia. Da D’Annunzio agli anni Trenta, Bulzoni, Roma 
2009, p. 90.

. R. Vasari, La pantomima futurista, cit. I documenti fotografici sopravvissuti ci mostrano i bal-
lerini Lydia Wisiakova e Vaclav Veltchek in un atteggiamento sensuale, di conciliazione panica con le 
forze naturali.

. L. Folgore, Tre momenti, dal programma di sala del Teatro di Torino, cit., p.n.n.
. Ibid. 
. Realizzate dai giovani registi vicini all’avanguardia surrealista Jacques Brunius (che sarà assi-

stente di Buñuel) ed Edmond Gréville (cfr. G. Lista, La scène futuriste, Edition du CNRS, Parigi 1989, 
p. 394), le proiezioni cinematografiche tornano anche in Il Mercante di cuori, applaudita pantomima 
scritta da Prampolini, le cui sequenze sono vivificate da inserti filmati riprodotti sullo schermo centra-
le. Complesso e temerario il disegno scenico: nei quattro quadri in cui è diviso questo “sogno mimico” 
(già composto per il Teatro del colore di Ricciardi e musicato nel 1924 da Casavola), coreografati da 
Vaclav Veltchek, «le geometrie dei pannelli (trapezi, rettangoli, triangoli, sfere ecc.) partecipano all’a-
zione con effetti di luce e proiezioni fantastiche create da manichini e da danzatori/mimi e con l’espe-
diente di inserti filmati», G. Isgrò, Sviluppi delle risorse sceniche, cit., pp. 90-91.

. L. Folgore, Tre momenti, dal programma di sala del Teatro di Torino, cit., p.n.n.
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florilegio), passando da una concezione arcaica a un’impetuosa ed elettrificata “ri-
costruzione futurista”. Con una puntellatura sarcastica, il satiro e la ninfa, emblemi 
di una natura obsoleta, non possono che darsi alla ritirata, travolti dall’insorgere 
di ritmi e rumori della modernità (generati dalla partitura per rumorarmonio di 
Luigi Russolo), e infine sostituiti dall’elemento inorganico, che può imporsi come 
protagonista.

Più “tradizionale” l’azione di L’ora del fantoccio, musicata da Alfredo Casella 
per la discesa italiana della tournée. Bambole, marionette e due personaggi umani, 
un uomo e una donna, agiscono in un ambiente scenico essenziale per architettura 
e decorazione. Lui ha il passo «rapido elastico, leggero», lei cammina «triste», «a 
passi rigidi». Il loro dialogo (o meglio, il loro passo a due) si svolge in gran parte 
intorno alle due poltrone che arredano l’ambiente. Con un gesto magico o metafi-
sico l’uomo trae dall’aria una collana di luce, poi dal panciotto un filo di perle. 
Come sprigionato dalle perle, uno spirito vitale si infonde nella donna, ridonando-
le la gioia di danzare. Ma questa dinamica spirituale avviene in un gioco alterno di 
maschere e dominanti cromatiche proiettate sulla parete di fondo: all’accendersi 
della maschera femminile (rossa) si spegne quella maschile (verde) e viceversa. 
L’atteggiamento psicologico dei due personaggi si sincronizza con le intermittenze 
luminose e le armonie della musica, mentre il loro movimento è soggiogato dal 
potere del monile: da legnoso ad agile, da duro e impigrito a dinamico ed elastico.

Dall’uomo marionettizzato alla marionetta umanizzata: provenienti da un pic-
colo sipario in fondo alla scena, compaiono quattro fantocci gesticolanti, che si 
uniscono a quattro bambole in proscenio: «Le bambole prendono per mano gli 
uomini e li tirano giù; questi cadono, quelle li rialzano invitandoli a danzare. La 
danza viene diretta dalla donna che muove le marionette e dall’uomo che muove le 
bambole». L’ora del fantoccio scocca alla fine, quando l’uomo si unisce a una 
bambola scesa dall’alto, «stringendosela sul cuore» e trascinandola via «estasiato 
con passi di marionetta». 

La cronaca della “prima” torinese prova a intuire il senso dell’operazione chia-
mando in causa «la ricerca di valori plastici e semoventi, di colorazioni e coni di 
luci, di raggi e ritmi intonati ad una sensibilità mordente». Prampolini stesso 

. Così Jean-Pierre Liausu sul quotidiano parigino degli spettacoli, “Comœdia”: «La coreografia 
di Prampolini e le scene filmate di Brunius e Gréville assicurano all’insieme un movimento decorativo 
e danzato che sarebbe pittoresco e a tratti persino tragico se la Signorina Lydia Wisiakova e il Signor 
Veltchek non si abbandonassero a una caricatura dell’espressionismo tedesco, persino ‘caligaresco’»; 
testimonianza tradotta e riportata in E. Guzzo Vaccarino, Enrico Prampolini e la danza. La scena lumi-
nosa della Pantomima Futurista, cit., p. 84. Un’acuta analisi si legge anche in L. Catrizzi, Il teatro della 
pantomima futurista, in “L’Impero”, 9 marzo 1928: «I Tre momenti di Folgore vogliono rappresentare 
il logico trapasso artistico dalla antichissima mitologia pagana ad una nuova travolgente mitologia 
futurista».

. L. Folgore, L’ora del fantoccio, dal programma di sala del Teatro di Torino, cit., p.n.n.
. Ibid.
. Ibid.
. Anonimo, Al Teatro di Torino: la pantomima futurista, in “La Stampa”, 7 marzo 1928.
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definisce la sua creazione scenografica «architettura mobile, luminosa», in per-
fetto accordo con il disegno previsto da Folgore, che si può leggere come un’eccel-
lente parafrasi verbale dello schermo cinematografico: «una parete neutra che sepa-
ra l’ambiente dal mondo, ma il mondo s’incrosta e s’affaccia dalla stessa parete per 
mezzo di immagini».

Carica di astratti simboli misteriologici è invece la descrizione dello scenario di 
Voluttà geometrica, l’ultimo dei testi di Folgore messi in scena da Prampolini: «una 
sala immensa tutta nera come se la notte avesse tagliato nella tenebra questa prigione 
senza porte né finestre. In fondo la Statua dell’Eternità rappresentata da un cubo 
sormontato da un cilindro: una specie di idolo».

Folgore sembra recuperare certi sintagmi poetici propri della lirica parnassiana, 
deviandoli verso un dualismo grottesco. Il pas de deux tra una donna e un «Adamo 
meccanico» sbucato dal cubo-prigione non può aver luogo: l’istintualità femminile 
guarda con orrore all’eternità dell’essere artificiale, che allude alla fine della «storia 
delle creature pensanti» e a un’eventuale palingenesi meccanica. Non ancora giun-
to il momento della sostituzione dell’uomo con la macchina, Adamo decide di 
scomparire, mentre «la donna riprende di nuovo la commedia sublime e ridicola 
della umanità».

La didascalia si mostra consapevole delle esigenze della scena e del suo allesti-
tore, provando a trasportare nel raffinato involucro della danza le cromie, i frago-
ri e gli automatismi della vita moderna. Nondimeno, più attenta ai rilievi e alle 
profondità psicologiche che al modellato delle masse, la scenografia verbale di 
Folgore si concede quelle accentazioni poetiche che fanno parte della sua medita-
zione letteraria, lasciando trapelare nella ritmicità della scrittura se non una con-
vinta presa di posizione, quantomeno una forma di disincanto verso ogni dogma-
tica assunzione stilistica.

La Salamandra di Luigi Pirandello

Alla serata inaugurale del Teatro Odescalchi, nell’aprile del 1925, la Compagnia del 
Teatro d’Arte guidata da Luigi Pirandello avrebbe dovuto presentare, insieme con 
la Sagra del Signore della Nave (dello stesso Pirandello) e con Gli dei della montagna 
(del bizzarro drammaturgo irlandese noto come Lord Dunsany) anche un’azione 
pantomimica dal titolo La Salamandra. Così non avvenne e per avere la sua “pri-
ma” lo spettacolo attese invece tre anni, debuttando il 7 marzo 1928, con le scene 

. Enrico Prampolini e la pantomima futurista, in “L’Ambrosiano”, 11 maggio 1927, intervista rila-
sciata dall’artista all’indomani della rappresentazione parigina.

. L. Folgore, L’ora del fantoccio, dal programma di sala del Teatro di Torino cit., p.n.n.
. L. Folgore, Voluttà geometrica, dal programma di sala del Teatro di Torino cit., p.n.n.
. Ibid.
. Recupero la notizia da una delle numerose interviste rilasciate da Pirandello nel travagliato 

periodo che precede l’apertura della sua impresa “registica”: Dopo il teatro, in “Il Secolo”, 5 novembre 
1924, p. 3. 
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e i costumi di Prampolini, nella seconda serata torinese della tournée del Teatro 
della Pantomima Futurista.

Fulmineo, fantastico, ma non occasionale, questo divertissement per musica ha 
naturalmente le proprietà di un bozzetto, di un canovaccio offerto a un regista che 
ne esalti le possibilità coreografiche e scenografiche, quasi un tentativo pratico di 
assorbire le istanze futuriste in una scrittura tendente al superamento della teatra-
lità “parlata”. “Sogno mimico”: se la funzione informativa del sottotitolo non 
tradisce, La Salamandra vuole collocarsi sul confine tra due generi; da un lato un 
esercizio drammaturgico volto a produrre una visione ultra-reale, dall’altro una 
sperimentazione orientata verso il codice coreografico, che si conclude cioè nel 
gesto in posizione parallela alla musica. Una sperimentazione che giustifica la col-
laborazione di Pirandello con l’amico musicista Bontempelli, impegnato nello stes-
so periodo nella fondazione del Teatro d’Arte.

Nella somma delle indicazioni scenico/musicali si ha l’ammontare delle impres-
sioni che l’autore intende trasmettere alla sala. Il libretto didascalico sostituisce al 
dialogo la preminenza del dato visuale, in un presente drammatico il cui punto di 
vista sembra essere quello di uno spettatore immaginario posto al di fuori della 
finzione onirico/gestuale. È particolare, e non consueta per Pirandello, la magrez-
za della sintassi, che lascia procedere il racconto con un andamento spiccatamente 
paratattico: come se la costruzione del periodo, per frasi secche e indipendenti, 
corrispondesse alle intermittenze dei singoli movimenti, isolati e discontinui.

In estrema sintesi il mimodramma pirandelliano è centrato sul rovesciamento 
di un’opposizione stereotipica tra dinamismo maschile e staticità femminile: qui 
un’elegante e vitale ballerina, “Lei”, in abito rosso, è accoppiata a un uomo sonno-
lento, “Lui”, vestito in frac. L’uso di pronomi e nomi generici e non qualificanti, 
insieme con il valore anti-naturalistico degli indicatori luminosi e cromatici, ripor-
ta a un habitus futurista o espressionista, testimoniando nuovamente la creativa 
collaborazione che in quegli anni legava Pirandello all’entourage marinettiano.

Il prologo presenta i protagonisti della scena domestica d’apertura: Lui, Lei, un 
Servo buffo, il cane di nome Pan (com’è chiamato dal servo, unica parola pronun-

. Questo il cast: Lei e Lui erano interpretati rispettivamente da Wy Magito ed Edoardo Szamba, 
Vaclav Veltchek danzava nella parte del Servo buffo, in quella del Dio Pan il giovane nipponico Toshi 
Komori mentre Lydia Wisiakova indossava il costume della Salamandra. Cfr. l’articolo anonimo Al 
Teatro di Torino: la pantomima futurista, cit.

. Il libretto, contenuto nel programma di sala del Teatro di Torino, è stato ripubblicato in Teatro 
italiano d’avanguardia, cit., pp. 163-165, da cui citerò da qui in poi. Prima ancora figura in M. Lo Vec-
chio Musti, Saggi, poesie e scritti varii, Mondadori, Milano 1973, pp. 1187-1190.

. Ho potuto consultare direttamente la prima scrittura musicale di Bontempelli per La Salaman-
dra, conservata presso la Biblioteca Musicale Bettarini di Prato (La Salamandra. Sogno mimico, per la 
musica di Massimo Bontempelli [1928?]), insieme a un allegato dattiloscritto con la sinossi dell’opera.

. Voglio qui fare riferimento all’analisi del corpus pirandelliano compiuta in numerose occasio-
ni da Roberto Alonge, segnalando come a quest’altezza cronologica si può già riconoscere nella scrit-
tura dell’agrigentino una nuova strategia drammaturgica: «non la didascalia che integra le battute, ma 
la battuta che integra la didascalia», Roberto Alonge, La scenografia e la scenotecnica teatrali, in Piran-
dello e la cultura del suo tempo, a cura di S. Milioto e E. Scrivano, Mursia, Milano 1984, p. 265.
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ciata nei sette momenti in cui è divisa la pièce). L’avanscena è «limitata in fondo da 
un secondo sipario», e rappresenta il salone di una villa. Fa la sua comparsa anche 
l’immagine di una salamandra, scolpita su un prezioso fermaglio della donna. 
Quando quest’ultima è uscita, diretta al “Mulino Bianco” per il suo spettacolo, 
l’uomo si ustiona raccogliendo la spilla caduta sotto la stufa, infine si addormenta 
su un’agrippina. 

Nel sogno, che occupa i cinque tempi dell’azione coreografica (seguiti da un 
epilogo senza musica), i nomi e gli oggetti introdotti nel prologo subiscono una 
traslazione e una materializzazione: il cane sparisce ma al suo posto la salamandra 
diventa un personaggio reale, che ha tuttavia le stesse dimensioni di Pan. Il nome 
del locale dove si esibisce la donna si concreta in un vero mulino, con le pale bian-
che come le strisce dell’abito indossato dalla ballerina. Come la stufa, il mulino si 
incendia e «nel mezzo della grande fiammata si pone la salamandra». Il riferimen-
to è ai miti e alle credenze popolari secondo cui l’anfibio maculato possiede una 
pelle umida che lo rende immune al fuoco. Una credenza falsa, che fece tuttavia 
della salamandra un simbolo per la Cristianità, rappresentando la lotta contro i 
piaceri della carne, ovvero i “bollenti spiriti”. L’incontro di queste caratteristiche 
(la particolare colorazione, il comportamento notturno, l’invulnerabilità alle fonti 
di calore) fornisce qui il sostrato simbolico sul quale Pirandello innesta la sua 
“fantasia”. 

Il Secondo tempo, in cui prevale il colore verde, è dominato da una stravagan-
te suggestione audiovisiva. Un’erma del dio Pan (traslato onirico riferito al nome 
del cane) suona il saxofono, le cui note si erano già udite durante il prologo. In 
un’atmosfera «pastorale» evocata dalla musica, compaiono un pastore, una pasto-
rella e una ninfa, «meravigliatissimi di vedere quello strumento in mano al loro 
nume».

Proprio la presenza di materiale iconografico attinto a un’epoca mitologica, 
edenica o arcadica (l’erma, il dio-satiro Pan, la ninfa), sopportando l’interferenza 
con oggetti attuali come il frac o il saxofono, fa della Salamandra un documento 
creativo assai interessante nel corpus pirandelliano. Documento non lontano da 
alcune esperienze del teatro europeo, come le messinscene simboliste di L’apres 
midi d’un faune di Mallarmé oppure l’intricato pastiche storico/fantastico di Le 
soulier de satin di Paul Claudel, in cui è possibile trovare una simile stilizzazione 
figurativa unita a spunti mimici in funzione espressiva.

Nel Terzo tempo il flusso coreografico si fa decisamente più concitato; tutti i 

. L. Pirandello, La Salamandra, in Teatro italiano d’avanguardia. Drammi e sintesi futuriste, a 
cura di M. Verdone, Officina Edizioni, Roma 1970, p. 163. La presenza di un doppio sipario, elemento 
scenico in grado di separare e gestire due livelli di realtà, compare anche in Capitano Ulisse, commedia 
scritta da Alberto Savinio nel 1924; anche in questo caso l’apertura del secondo telone dischiude le 
sequenze oniriche, avviando di fatto i momenti pantomimici (cfr. A. Savinio, Capitano Ulisse, a cura 
di A. Tinterri, Adelphi, Milano 1989). 

. L. Pirandello, La Salamandra, p. 164.
. Ibid.
. Cfr. L. Lugnani, Pirandello. Letteratura e teatro, La Nuova Italia, Firenze 1970, p. 107.
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personaggi rincorrono la salamandra, nella «luce rossa della prima scena». L’in-
combustibile animale salta addosso all’erma del dio che, innervositosi, lo colpisce 
col sassofono uccidendolo. Dissociando la salamandra dalla sua classica connota-
zione di sopravvivenza, il racconto gestuale capovolge ironicamente la sfera seman-
tica connessa all’eternità. 

Alte fiamme si sprigionano dalla fossa in cui viene portata la salamandra, signi-
ficativamente collocata «ai piedi di un salice». Terminata la sepoltura della sala-
mandra e del sassofono, tutti i personaggi mangiano e intrecciano danze intorno 
alla tomba e alla divinità. L’andamento funebre della sequenza musicale preceden-
te lascia il posto alla sinuosità dell’ultimo andantino, sul quale si conclude il mirag-
gio dell’uomo. L’uscita dal sogno avviene con un interessante effetto di sovrappo-
sizione: ancora coinvolto nella danza, Lui cade sull’agrippina, addormentandosi; 
le ultime note si dissolvono mentre il secondo sipario si chiude dietro l’uomo, se-
parandolo definitivamente dal gruppo dei danzatori: «Lui si sveglia, stropiccia gli 
occhi, guarda in torno, capisce di aver sognato. Da sinistra rientra Lei, seguita dal 
servo col cane. Lui e Lei si corrono incontro a mezza scena».

Ambigue sfumature psicologiche, giochi assidui di luci puntiformi e mezzitoni, 
richiami alla storia e alla mitologia, spiazzanti lampi burleschi e leggerezze “futu-
riste” rendono la pièce di difficile intelligibilità; è questo il biasimo dei cronisti 
dell’epoca, che intravedono nello scontro bitonale tra uomo e donna una rappre-
sentazione delle passioni effimere in contrasto con la resistente sopportazione del-
la salamandra. In realtà, al di là di ogni proposta interpretativa, sembra convincen-
te una lettura simile a quella proposta per i testi di Folgore: un procedimento di 
“derazionalizzazione” e musicalizzazione di contenuti simbolici tiene unita una 
tensione costante tra ritorno di mitologemi classici – citati, capovolti o derisi – e 
costruzione di una nuova mitologia del moderno.

A ciò concorre l’accompagnamento musicale pensato da Bontempelli (e orche-
strato da Casavola con un organico arricchito di archi, fiati e un set di percussio-

. L. Pirandello, La Salamandra, cit., p. 165.
. Ibid.
. Ibid.
. La cronaca apparsa su “La Stampa” (8 marzo 1927) biasimò le «figurazioni mimiche alquanto 

astruse», ma giudicò «palese il tentativo della concezione futurista di svuotare del suo significato la 
tradizione e la leggenda, e di opporre al mistero il grottesco di una realtà semplice fino alla banalità» 
(Al Teatro di Torino: La Salamandra di Pirandello, in “La Stampa”, 8 marzo 1928).

. Tra le rare testimonianze critiche intorno alla Salamandra vale la pena citare una memoria di 
Primo Conti: «La Salamandra è frutto di una fantasia che rasenta l’assurdo. Ti fa capire per quale 
motivo Pirandello a un certo momento fosse stato con i futuristi [...]. Succedono cose meravigliose e 
imprevedibili: c’è una salamandra che parla e cammina, c’è un mulino tutto bianco, c’è una piccola 
divinità che esce da un’erma e si mette a suonare il sassofono [...] è incredibile dove potesse arrivare 
Pirandello quando si lasciava portare dal diavoletto che aveva dentro e a qual punto potesse arrivare 
la sua modernità. Ma in ogni caso era un uomo profondamente legato a degli archetipi: il bianco, il 
nero, l’essere e il nulla, la tenebra e la luce», P. Conti, La gola del merlo. Memorie provocate da Gabriel 
Cacho Millet, Sansoni, Firenze 1983, pp. 345-346.
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ni), in cui le linee strumentali inseguono un disegno armonico comune ma, allo 
stesso tempo, l’intreccio contrappuntistico e la flessuosità degli incisi melodici ri-
flettono le compenetrazioni e le bizzarrie della scrittura pirandelliana.

Un analogo dualismo motivico si ritrova anche nei costumi pensati da Prampo-
lini; per quello della salamandra, ad esempio, l’artista rinuncia a riprodurre la tipi-
ca livrea pezzata dell’anfibio, optando per un indumento variopinto, sul quale si 
incidono linee spezzate e flessuose.

Cocktail di Filippo Tommaso Marinetti

Tra gli scenari più apprezzati del Teatro della Pantomima Futurista, scelto come 
pezzo di chiusura dello spettacolo, è Cocktail, scritto da Marinetti e musicato da 
Silvio Mix. Il resoconto di Ruggero Vasari dopo la performance parigina, sia pure 
indubbiamente viziato da toni a dir poco entusiastici, ne testimonia il prorompen-
te impatto acustico e visivo:

“Cocktail” è futurismo autentico. Futurismo geniale, sano, muscoloso, irruente come il 
suo barman negro. Prampolini trasformò la scena in una bolgia: architetture sceniche, 
luci, fanciulle-bottiglie, barman negro, liquori ribelli facevano il diavolo a quattro. E la 
musica di Mix, del genialissimo Mix, ora potente, ora divertente, ora caotica, andava, 
veniva, saltava, fischiava, gridava, urlava, ci avvolgeva tutti nell’ebbrezza delle bottiglie 
di liquori che non potevano non mescolarsi in sublimi, potenti poetici cocktails. Godo 
qui di notare che la musica del mio grande amico Mix è stata trovata da tutti i critici 
indiscutibilmente la migliore di tutto lo spettacolo. Vaclav Veltchek e Lydia Wisiakova 
sono due mimi, direbbe Marinetti, tipicamente futuristi. Su di essi poggiò la parte fu-
turista dello spettacolo. Il gesto, ora stilizzato ora deformato, è assolutamente corretto. 
La mimica è basata sulla marionettizzazione e sulla meccanizzazione del personaggio 
incarnato. Niente movimenti patetici erotici sensuali isterici nevrastenici: tutto studiato 
compassato espresso con vera grande arte. Automi, senz’anima, erano sempre nel mon-
do dell’al di là. Non sul palcoscenico, ma nello spazio infinito vivevano la loro tragedia 
cosmica. Veltchek e Wisiakova sono i due più fedeli interpreti della sensibilità e della 
coreografia futurista. 

In effetti, alcune delle autorevoli firme della critica teatrale parigina sono con-
cordi nell’attribuire al breve frenetico divertissement marinettiano e alla spumeg-
giante e sincopata colonna sonora di Mix il giudizio più positivo. Tale apprezza-

. Cfr. A. Cogliandro, Il carteggio Malipiero-Bontempelli (1932-1952), in “Le fonti musicali in Italia. 
Studi e ricerche”, VI, 6, 1992, pp. 93-149.

. Cfr. D. Lombardi, Il suono veloce. Futurismo e futurismi in musica, Ricordi, Milano 1986, p. 138.
. Si veda Prampolini futurista. Disegni, dipinti, progetti per il teatro 1913-1931, a cura di D. Fonti, 

Milano, Skira, 2007, p. 57.
. R. Vasari, La pantomima futurista, cit.
. Si leggano A. Coeroy, Pantomimes futuristes, in “Paris Midi”, 13 maggio 1927; Nozière, La pan-

tomime futuriste, in “Avenir”, 14 maggio 1927; J.-P. Liasou, La pantomime futuriste, in “Comoedia”, 15 
maggio 1927.
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mento è forse favorito dalla contiguità dello scenario di Marinetti con 
l’immaginario di Jean Cocteau, e in particolare con la notissima pantomima Le 
boeuf sur le toit (Il bue sul tetto, 1920), originariamente concepita come spettacolo 
di music-hall, e successivamente allestita come balletto. 

Ma se la pantomima di Cocteau, in linea con il repertorio visivo più in voga (il 
cinema comico americano, l’illustrazione litografica, gli spunti esotici provenienti 
dalle culture primitive), assorbiva e fondeva con disinvolta cranerie eclettismo far-
sesco ed efferatezza granguignolesca, il mono-quadro marinettiano è il più “rigo-
rosamente” futurista degli scenari selezionati da Prampolini. La materia teatrale 
– tematica, musicale, scenografica – è infatti un concentrato di principi estetici 
avanguardisti, già applicati e reiterati nel repertorio “sintetico”: la sovrapposizione 
tecno-antropologica, con gli oggetti-personaggio antropomorfizzati comicamente, 
la dinamicità espressiva del binomio luce/colore, lo sviluppo in crescendo, che 
conclude una sequenza di contrasti in un epilogo turbinoso e “irregolare”. Così 
Giovanni Lista: «malgrado la terminologia di Marinetti, che definiva l’opera come 
“divertimento mimato e danzato”, o quella di Prampolini che parlava di “coreo-
grafia volumetrica”, questa pantomima era in realtà un balletto meccanico della 
migliore vena futurista». 

Vista la sua brevità, trascrivo integralmente il corsivo, com’è riportato nel pro-
gramma di sala del Teatro di Torino:

Due piani differenti. Sull’uno vari liquori attendono in bottiglie allineate simmetrica-
mente. Sull’altro sta un barman negro presso un enorme sifone. Uno spettatore negro 
sta presso una scala che conduce alla scena. Qualcuno ordina una consumazione al 
barman, ed ecco i liquori agitarsi e tentare di mescolarsi in cocktails armoniosi, in mi-
scele sapienti, senza tuttavia riuscirvi. Lo spettatore negro cerca invano di afferrare 
mentre passano le forme graziose che appaiono e scompaiono sotto la luce brutale 
proiettata dal sifone. A causa di un liquore che non vuole mescersi con gli altri, i due 
negri vengono alle mani; poi l’ebbrezza avvolge uomini e cose. 

In un manoscritto autografo in francese di Marinetti, trovato e ripubblicato da 
Lista, si legge un altro preciso schema progettuale dell’azione, con l’indicazione 

. Libretto di Jean Cocteau e musiche di Darius Milhaud; prima rappresentazione a Parigi, 
Comédie des Champs-Elysées, 21 febbraio 1920 (con scene e costumi di Guy-Pierre Fauconnet e Raoul 
Dufy, e l’intervento surreale dei celebri clown Fratellini). 

. Cocteau, ispirandosi a melodie locali raccolte da Milhaud durante un viaggio in Brasile, imma-
ginò una sceneggiatura ambientata in un bar durante il proibizionismo in America, che dà accoglienza 
alle figure sociali più emarginate: un nano di colore, un pugile, una donna dai capelli rossi vestita da 
uomo, un allibratore, e così via. Dopo una serie di incidenti a ruota libera, peripezie e, naturalmente, 
danze in slow motion, clamorosamente fuori tempo rispetto alla velocità della musica, fa il suo ingres-
so un poliziotto e immediatamente la scena si trasforma in quella di un tranquillo caffè. Incapace di 
far sloggiare l’inopportuno cliente, il barista lo decapita con un enorme ventilatore, salvo poi resusci-
tarlo e presentargli infine il conto dei clienti che nel frattempo avevano abbandonato il locale.

. G. Lista, La scène futuriste, cit., p. 395.
. F.T. Marinetti, Cocktail, dal programma di sala del Teatro di Torino, cit., p.n.n.
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dei liquori, la loro disposizione e “psicologia”, e la progressione dei movimenti. 
Si tratta verosimilmente del progetto iniziale di Marinetti, non privo dei suoi con-
sueti virtuosismi linguistici. Così la descrizione del “secondo piano” della scena: 

Enorme barman nègre, très fardé, qui ouvre des lèvres épaisses sur le grand rire blanc de 
deux claviers pianotés par une langue rouge. Près du barman, un projecteur (hauture 
d’homme) en forme de siphon d’eau de Seltz lance des jets de lumière contre un Nègre-
nègre ivre d’amour qui fait des efforts inouïs pour grimper sur le deuxième plan.

Prampolini “asciuga” la visione lepida e ambigua di Marinetti, semplificandone gli 
spunti erotici, e traendone uno sketch che, pur nella sua concisione, possiede un’e-
nergia euristica perfettamente sintonizzata con i principi estetici prima citati, a cui 
si aggiungono alcune interessanti suggestioni semantiche. 

In primo luogo l’insistenza sulla negritudine, non richiamata attraverso il filtro 
fantastico/allegorico come nel dramma Il tamburo di fuoco, in cui poteva ricono-
scersi un tratto nostalgico di retour au pays natal, bensì intesa come “fissazione” 
visiva associata all’animazione, al divertimento metropolitano, alla vigoria atletica 
e musicale. C’è anche qualcosa di intimamente “popolare” nell’evolversi dionisia-
co della bizzarra vicenda: pur non esplicitamente citato, ritorna nella colonna so-
nora di Cocktail il cake-walk, il cui nome compare più volte nei manifesti e nelle 
annotazioni marinettiane. Si tratta di una danza assai popolare inclusa nel reperto-
rio spettacolare del teatro di strada americano, ballata solo da attori bianchi con 
mani e volto tinti di nero, una sorta di imitazione o parodia delle sonorità tipiche 
della popolazione afroamericana. La prima parte del commento musicale di Silvio 
Mix sfocia in un fragoroso cake-walk, dopo che, inizialmente, «qualche accordo di 
quarta e sesta dal sapore vagamente debussiano» aveva provato a illudere l’orec-
chio con una piega “facile” da ballabile americano (lo stesso Debussy aveva usato 
del resto l’andamento sincopato del cake-walk in Golliwogs’ Cake Walk, uno dei 
brani raccolti in Childrens’ Corner).

In maniera congruente allo sviluppo agitato della coreografia – le «forme gra-
ziose che appaiono e scompaiono sotto la luce brutale proiettata dal sifone» – 
un’intensificazione ritmica caratterizza la parte centrale, in cui transitano lampi 
melodici e tirate percussionistiche, alla maniera del Satie di Parade; la suite subisce 
una brusca interruzione prima di «riprendere velocità» con un’«ostinata figurazio-

. G. Lista, La scène futuriste, cit., p. 396.
. Ibid. Traduco: «Enorme barman negro, molto truccato, che schiude le sue labbra carnose 

sulla grande risata bianca di due tastiere martellate da una lingua rossa. Accanto al barman, un proiet-
tore (altezza d’uomo) in forma di sifone di Seltz lancia fiotti di luce contro un Negro-negro ebbro 
d’amore, che fa sforzi incredibili per arrampicarsi sul secondo piano».

. Non disponendo della partitura originale (edita in S. Mix, Cocktail. Pantomima sinfonica di F.T. 
Marinetti, Andrea Pini Edizioni Musicali, Trieste 1995), cito dall’analisi di S. Bianchi, La musica futu-
rista. Ricerche e documenti, LIM, Lucca 1995, pp. 189-90, facendo sponda sulla memoria di un godibi-
le concerto “futurista” ascoltato nel febbraio del 2009 al Teatro Dal Verme di Milano, sotto la direzio-
ne di Carlo Boccadoro.
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ne degli archi dall’andamento marziale». Nel momento in cui i due uomini di 
colore, il barman e lo spettatore, «vengono alle mani», un fox-trot chiuso con un 
accordo politonale va a concludere la breve partitura, in cui Mix sembra evidente-
mente strizzare l’occhio al genere rag-time che furoreggiava nella Parigi degli anni 
Venti.

Dal punto di vista visivo lo spartito verbale di Marinetti intende formare un 
quadro inverosimile, ma ben riconoscibile nell’imagerie letteraria dell’autore: basti 
citare uno dei racconti contenuti nella fantasiosa raccolta Scatole d’amore in con-
serva, uscita proprio nel 1927, dal titolo Grande albergo del pericolo. In un locale 
mondano e sensuale, il bar di un hotel di lusso, «architetture di liquori verde, 
rosso, oro, azzurro, danno la scalata alla gola alta del soffitto», mentre, al ritmo di 
una schiamazzante jazz-band formata da suonatori negri, «cocktail inebrianti di 
liquori ambiziosi» sognano di «anticipare il futuro». 

L’allestimento messo a punto da Prampolini esalta la figura iperbolica annun-
ciata da Marinetti, l’«enorme sifone», collocato sulla sinistra del palco come un 
monolito totemico. Il sifone da seltz era uno degli oggetti-feticcio della modernità, 
manifesto del benessere e della prima era consumistica, uno dei beni fabbricati in 
serie particolarmente amati dall’avanguardia cubista, insieme con utensili dome-
stici, strumenti musicali, lampade elettriche, e così via. Non a caso è il soggetto di 
un notissimo dipinto di Fernand Léger, che arieggia esplicitamente stilemi della 
cartellonistica pubblicitaria: qui il contenitore, impugnato da una mano stilizzata, 
è sottratto al suo contesto tipico e ricollocato sullo sfondo di un impiantito verti-
cale di bande modulari e ritmiche. Prampolini adopera un medesimo schema com-
positivo, lasciando che i solidi presenti sul palco – il fusto del sifone, i giganteschi 
bicchieri cilindrici e le bottiglie-uomo – spicchino su un fondale che restituisce 
plasticamente l’idea di «piani differenti». Nell’insieme si ha quindi l’impressione 
di una “caos geometrico”, formato dalla giustapposizione, su piani e altezze di-
versi, di elementi volumetrici ed elementi schermo: il bancone, una scala “impos-
sibile” dai pioli interrotti, pannelli sospesi – sul quale proiettare vedute di città e 
insegne luminose – e un drop curtain che cade morbidamente al limite del palco, 
sulla sinistra, in contrasto con la rigidità dei pannelli modulari. Contrasto sul qua-
le insisteva peraltro tutta l’attività grafica di Prampolini in quegli anni, tra rette e 
curve, tra geometria e natura, tra linea spezzata e fluidità continua.

Quanto ai costumi, le donne-bottiglia non portano gli ingombranti costumi che 
Prampolini aveva pensato (e di cui si conoscono i figurini, più volte esposti) ma 
solo copricapi di forma cilindrica che concludono come un tappo la buffa silhou-
ette degli abiti tagliati a “collo di bottiglia”; il barman negro indossa invece una 
tuta bianca e blu in tessuto intarsiato e una maschera bicolore che gli copre il 
volto. 

. Ibid.
. F.T. Marinetti, Grande albergo del pericolo, in Id., Scatole d’amore in conserva, Edizioni d’Arte 

Fauno, Roma 1927, ora in ristampa anastatica, Vallecchi, Firenze 2002, pp. 84-85 e p. 91.
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«La luce brutale proiettata dal sifone» si manifesta attraverso fasci sparati simul-
taneamente dai riflettori, che contribuiscono «ad accentuare in forma irreale gli 
effetti di movimento, restituendo in questo modo all’elemento luce/colore la fun-
zione di orchestrare e organizzare lo spazio scenico coinvolgendo emotivamente il 
pubblico». A giudicare dalle fotografie di scena, i danzatori appaiono ben inte-
grati nella costruzione visiva. L’«indiavolata e gioconda mistura di follie danzan-
ti multicolori» possiede in effetti una chiara dimensione scenografica, giacché i 
corpi dei ballerini, nei loro abiti geometrici ed eccentrici, sono equiparabili a scene 
mobili, animate da un flusso scattoso di movimenti sincopati. 

Si può dire che l’esito scenico di Cocktail riassuma il senso dell’intera operazio-
ne prampoliniana: l’intenzione di consegnare il gesto «ad una nuova disciplina 
estetico-meccanica, verso la conquista dello spazio polidimensionale», si realizza 
in un rapporto di complementarietà fra i danzatori e gli elementi di scena, pratica-
bili o resi eloquenti dalla corporeità dei personaggi.

. G. Isgrò, Sviluppi delle risorse sceniche in Italia, cit., p. 90.
. Vaclav Veltchek era il barman, Edoardo Szamba era il negro “civilizzato”, Wy Magito e Lydia 

Wisiakova agivano nel ruolo dei due liquori “ribelli”, insieme ad altri sei ballerini “imbottigliati”.
. Anonimo, senza titolo, in “Corriere della Sera”, 22 marzo 1928.
. E. Prampolini, Dalla danza impressionista alla danza futurista (1931), ora in S. Sinisi (a cura di), 

Varieté, Prampolini e la scena, Martano, Torino 1974, p. 82.


