spettacoli. Braunschweig, L'anitra selvatica di Ibsen

Roberto Alonge

Una prima constatazione: pit passano i decenni, e pit Ibsen si radica
nella scena contemporanea, soprattutto nel cuore di registi particolarmente per-
spicaci. Sappiamo tutti quanto fosse capitale per il compianto Massimo Castri la
drammaturgia ibseniana. Con il tedesco Ostermeier e il francese Braunschweig
avviene la stessa cosa. Cercheremo di fare il punto su Ostermeier nel prossimo
fascicolo del “Castello di Elsinore”; per il momento soffermiamoci su L'anitra sel-
vatica, in prima rappresentazione il 10 gennaio 2014, al parigino Théitre de la Col-
line, di cui Braunschweig & direttore. E il sesto Ibsen nella carriera del quaranten-
ne regista francese.

Da dove cominciare? Direi dall’approccio scenografico, sempre molto impor-
tante nel lavoro registico di Braunschweig, come ho cercato di evidenziare a pro-
posito del suo precedente dittico ibseniano’. Lo spettacolo (due ore e mezza, senza
intervalli, abiti moderni) si apre su una ardita ed originale impaginazione scenogra-
fica: in proscenio un grande telo bianco, sorta di secondo sipario, entro il quale sta
una piccola porticina, I'ibseniana «porta tappezzata» da cui entra il vecchio Ekdal.
Resta un piccolo margine di spazio rettangolare, appunto a ridosso del telo/sipario,
che accoglie una poltrona, come fosse un angolo separato del grande salotto di
casa Werle, che ¢ al centro del primo atto. Qui possono parlare Gregers e Hjalmar;
e di qui passa il padre di Hjalmar, che il figlio preferisce non vedere, con grande
stupore di Gregers. Il tessuto dialogico del primo atto risulta, a questo punto, come
¢ owvio, fortemente prosciugato. Viene meno I'impaccio di quel primo atto affolla-
to di figure e figurine (i numerosi ospiti della cena elegante dell'imprenditore Wer-
le, i vari camerieri, il contabile), debordante di frizzi, battute ironiche, pettegolezzi
di una societa ottocentesca un po’ datata. Scompare la dimensione sociologica del

1. Mi riferisco a Una casa di bambola/Rosmersholm, rappresentati in una stessa serata, nel novem-
bre 2009: cfr. Roberto Alonge, Braunschweig, diptyque ibsénien. “Une maison de poupée” — “Rosmer-
sholn”, in “North-West Passage”, 7, 2010, pp. 103-112.

spettacols

I

]
o

1/ castello di Elsinore » 69 « pp. 109-114



Braunschweig, Lanitra selvatica d7 Ibsen

testo (il contrasto fra la misera dimora del ~
protagonista piccolo borghese e il ricco
salone del magnate Werle), e si valorizza
— come ¢é giusto — la dimensione psicologi-
ca, il feroce combattimento padre-figlio,
Werle-Gregers.

Da notare perd che Jean-Marie
Winling, nel ruolo di Werle, non ¢ un at-
tore in scena, non ¢ reale ma solo virtuale.
Il regista salva, certo, il nocciolo duro del-
lo scontro con Gregers del primo atto, ma
noi vediamo soltanto 'immagine di Werle
proiettata sullo schermo, anche lui in pol-
trona (una poltrona simile a quella su cui
siede Gregers, in proscenio). Non & una
scelta economica, per ridurre i costi del

'N§ cast®, ma piuttosto una scelta stilistica, al-
S lusiva al fatto che il padre, per Gregers, &
L . .
& una presenza fantasmatica, una ossessio-
ne mentale, che ha devastato la vita del
110

figlio.

Cosi, parimenti, non abbiamo I'intru-
sione di Werle nella soffitta di Hjalmar
alla fine del terzo atto. Di nuovo un sem-
plice dialogo @ distanza, questa volta fra  Figurar.
un Gregers in piedi e un Werle proiettato
a tutto tondo, un enorme faccione, a grandezza smisurata, che sovrasta la scarna
tigura del figlio [cfr. figura 1]. Werle & un padre ingombrante, metaforicamente e
letteralmente, un genitore invasivo, che invade e prosciuga lo spazio vitale del
povero figlio. Gregers non ha bisogno di vederselo di fronte a sé, in carne ed ossa,
per sentirlo presente e oppressivo nella quotidianita della sua esistenza. Natural-
mente Braunschweig ¢ abile a sfruttare tutte le conseguenza della sua trovata. Se
il finale del primo atto, come da copione, si chiude appunto sulla aspra conversa-
zione fra Gregers e Werle, I'inizio del secondo atto presenta I'interno della soffit-
ta di Hjalmar, ma I'immagine filmica di Werle resta per qualche momento sovrap-
posta surrealmente alla casa di Hjalmar, a significare che quella casa ¢ stata
edificata con i soldi di Werle, che quel matrimonio ¢ stato pianificato e costruito
da Werle, il quale ha cosi appioppato la sua amante (per di pit incinta!) allo scem-
pio Hjalmar.

2. In Una casa di bambola Braunschweig metteva persino in scena il Fattorino, personaggio che ha
una sola battuta, il prezzo del trasporto dell’albero di Natale: personaggio solitamente soppresso
dalla tradizione scenica.



Roberto Alonge

Direi che I'intuizione vincente del regista & proprio nello scavo articolato del
sottotesto del personaggio di Gregers. Ma a partire dalle tessere fornite dalla scrit-
tura ibseniana. Werle & un grande carattere, un campione dell’economia capitali-
sta, un imprenditore spietato, che non esita a bruciare il socio in affari, pur di re-
stare in sella. Si & sposato senza amore, per puro calcolo (sebbene si sia sbagliato
sul conto dei soldi della moglie). E terribile rispetto a questa sua consorte eterna-
mente «malaticcia», un po’ debole di mente, probabilmente anche bruttina (Gre-
gers dichiara di assomigliare fisicamente alla madre, non al padre, e Gina, prima
di vederlo, chiede al marito se Gregers «& sempre cosi brutto»). Eppure Werle &
un personaggio paradossalmente simpatico. Perché & un grande lavoratore, con
una vitalita inesausta, anche sessuale, da soddisfare perd in modo rapido, senza
complicazioni sentimentali, con governanti e cameriere. Un padre duro, un pa-
triarca biblico. Gregers ¢ vissuto nel tremore e nello sgomento di un simile padre.
Ma l’esemplarita di potenza vitale di quel padre si & presentata, agli occhi del figlio,
come un modello inarrivabile, creando come un blocco. Sin dall’inizio Gregers
afferma di non avere desideri matrimoniali, né risulta preoccupato da qualche sua
relazione amorosa. Gregers risulta prosciugato dal vitalismo sessuale del padre. Ha
vissuto a lungo in solitudine, ma conservando un affetto segreto per Hjalmar, suo
antico compagno d’infanzia e poi compagno di scuola. I due papa — di Gregers e
Hjalmar — sono soci in affari, e i due figli si recano periodicamente a fare visita al
vecchio Ekdal, quando stava nelle foreste di Hgjdal, «in estate e a Natale», precisa
Ibsen. Viene evocata una atmosfera di solidali legami fra maschi, senza donne
(nemmeno citata la madre di Hjalmar, malaticcia e in disparte la madre di Gregers).

Fin qui, Ibsen, e non piu di tanto. Braunschweig parte da qui, ma opera una
sintesi nuova, mette a fuoco la coppia Werle-Gregers, leggendola attraverso il filtro
della coppia mitica Teseo-Ippolito. Un figlio che non puo concorrere con la bril-
lante carriera di libertino del genitore marca la sua identita optando per una ses-
sualita diversa. Claude Duparfait — 'attore che impersona Hjalmar — ha cadenze e
toni di voce da gay: sobrie, stilizzate, mai caricaturali, e tuttavia chiare, evidenti. E
un gay che non & mai passato all’atto, di una omosessualita fantasmatica, eppure
vistosa. Per esempio quando Gregers, parlando con il padre, introduce I’argomen-
to dell’antica cameriera Gina, Werle fa dell’ironia («Non pensavo che tu fossi in-
teressato alla nostra ex domestica»), e Duparfait ribatte «lo no...», dove I'lo suona
come una confessione involontaria ma cogente della propria natura, ovviamente
disinteressata al fascino femminile. Gregers ha un solo affetto, ed ¢ Hjalmar, anche
se la rottura del rapporto d’affari fra i due papa I’ha costretto per molti anni ad
allontanarsi dall’amico. D’altra parte, se Gregers ¢ I'unico a considerare Hjalmar
un uomo di valore, mentre tutti (anche Relling, cosi violentemente protettivo nei
suoi confronti) lo considerano uomo modesto, pigro, meschino, & proprio e soltan-
to perché Gregers guarda all’amico con I'occhio velato dall’amore, che Duparfait
fa trapelare da piccoli gesti, dal modo furtivo con cui cerca di avvicinarsi a lui,
prendendogli una mano, toccandolo sulla spalla o su un braccio. Significativa I'im-
magine dei due seduti sui braccioli di una stessa poltrona, anziché su due poltrone
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Figura 2.

accostate, come previsto da Ibsen [cfr. figura 2], che evidenzia comunque con
forza lo spirito della battuta di Gregers a Hjalmar: «Vieni qui vicino, staremo me-
glio per parlare».

I che non toglie, ovviamente, che Gregers in qualche modo strumentalizzi
I’amico, lo usi come occasione di una resa dei conti con il proprio padre. Lo aizza
a rivoltarsi a Werle per combattere una guerra che in verita ¢ lui a dichiarare, con-
dotta pero 1z corpore vili, attraverso la carne da macello rappresentata da Hjalmar.
Braunschweig ¢ un regista accorto, raffinato, disegna un Gregers nuovo ma varie-
gato. Se evita la caricatura del personaggio idealista, su cui la critica ibseniana ha
fin qui troppo insistito, evita altresi la caricatura del personaggio tendenzialmente
omosessuale. I timbri pitt morbidi sono impastati con toni freddi, da investigatore
che conduce un’inchiesta. Parla con Hjalmar, gli pone delle domande, su come e
perché abbia finito per sposare una cameriera di casa Werle, ma le candide risposte
dell’ingenuo (e in fondo complice) Hjalmar spalancano via via agli occhi di Gre-
gers il quadro dell’ultimo misfatto compiuto dal proprio padre, mentre il pubblico
reagisce con risate sonore. Braunschweig ribadisce una scelta di cui ho gia parlato
a lungo, analizzando il dittico Una casa di bambola/Rosmersholm: 1a scrittura ibse-
niana non ¢ tragica, o anche solo drammatica, ma ¢ fondamentalmente amzbigua,
cio¢ ironica, straniante, capace di suscitare risate distruttive. Ed & proprio grazie a
questo pedale interpretativo che il regista riesce a mettere a fuoco il fondo auten-
tico del personaggio di Hjalmar, una delle figure pit ignobili che siano uscite dal-
la penna di Ibsen. Ha promesso alla figlia che le avrebbe portato qualcosa di buo-
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no dalla cena in casa Werle, ma si & dimenticato. Anziché scusarsi, offre alla
ragazza la carta del menu. E se la figlia ci resta male, ¢ lui ad arrabbiarsi. L'inter-
prete di Braunschweig ha una reazione isterica, di prolungata irritazione (mentre
lamenta: «E incredibile, cio che un padre di famiglia deve ricordarsi; la minima
dimenticanza, e ti fanno il muso»), e il pubblico si sganascia dalle risate.

Diciamolo in un altro modo. Se molti dei personaggi del testo vivono — come
dice il regista in una intervista — «dans le déni du réel», & vero altresi che «ce déni
est toxique» e che il lato costruttivo della pzéce € nella sua capacita di porsi «la
question des dégats provoqués par ce déni»’. Come sempre in Ibsen, non ci sono
personaggi che si salvano, perché il bisturi dell’autore affonda nella carne di tutte
le creature che compaiono sul palcoscenico. Purtroppo la critica tradizionale ha
creduto a lungo di dover vedere in Relling il personaggio posztivo, che smaschera,
da un lato, I'idealismo estremistico e velleitario di Gregers, e dall’altro lato I’asso-
luta negativita del 7zostruoso Werle, ma giustamente Braunschweig non rinuncia a
farci vedere come il male abbia spesso la vista pitt lunga del bene. La crudelta ha
uno sguardo lucido che manca spesso alla bonta. Werle conosce i limiti di Hjalmar,
che suo figlio invece non conosce. Alla fine della pzéce Gregers esce annichilito
dalla scoperta che aveva ragione il padre, che Hjalmar si rivela esattamente come
aveva previsto Werle: squallido, meschino, pronto a continuare a vivere grazie ai
soldi dell’ex amante della moglie, celere a trasformare persino la morte di Hedvig
in un nuovo tema su cui declamare. E non meno sconvolgente ¢ la scoperta che il
matrimonio fondato su lealta e sincerita ¢ attuato non da Hjalmar ma proprio da
Werle. L'ideale di Gregers é suo padre a concretarlo. E troppo, e Gregers non pud
che uscire di scena per uccidersi.

Ma ho cominciato parlando dell’impianto scenografico, e vale la pena aggiun-
gere qualche altra considerazione. Particolarmente prezioso I'uso del fondale-sipa-
rio in finale di terzo atto, quando Gregers si rivolge all’amico con una battuta
densa, di ascendenza scritturale, «Vestiti, Hjalmar; noi dobbiamo fare una lunga
passeggiatax». 1l riferimento ¢ alla battuta di Caino ad Abele, quando lo invita a
uscire fuori, nei campi. Se non fosse, come sempre, che proprio qui scatta I'amzbi-
guita ibseniana: Gregers ¢ un Caino che vorrebbe salvare (e non uccidere) I’amico.
Il regista ferma per un tratto lo spettacolo su una lunga proiezione (metafora della
«lunga passeggiata») che ci offre una immagine di acqua grigia, sporca, entro cui
si muove qualche pesciolino. E il fondo del mare dove si inabissano le anitre ferite,
per «attaccarsi con il becco alle alghe, alla melma» e morire. L'anitra selvatica &
stata salvata da un cane sapiente, e Gregers conta di fare lo stesso lavoro del cane,
riportando a galla Hjalmar. Ma Hjalmar non ¢ all’altezza dell’operazione, appar-
tiene alla bassa umanita che vive e sopravvive «dans le déni du réel».

Pit prolungata la visione del solaio, che verso il termine della realizzazione
viene spalancato, e tale resta sino alla conclusione funebre, a differenza di quanto

3. Stéphane Braunschweig, Le canard sauvage, entretien réalisé par Manuel Piolat Soleymat, in “La
Terrasse”, janvier 2014, p. 17.
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Figura 3.

previsto da Ibsen. Non vediamo pero «i quattro-cinque alberi di Natale rinsecchi-
ti» che simulano «la vasta verdeggiante foresta di Hgjdal» di cui parla Ibsen, ben-
si sei imponenti alberi per niente rinsecchiti [cfr. figura 3], ma perché per Braun-
schweig il solaio ¢ uno spazio di gioco, di sogno, di evasione, dunque anche uno
spazio di riparazione, di compensazione, per dirla ancora con le parole del regista:
«cet espace est dérisoire, artificiel, mais existe aussi comme un monde en soi»*. La
scelta di lasciare aperto con continuita il solaio non ¢ naturalmente anodina; si
tratta anche di un abile escamotage, che scioglie felicemente un piccolo enigma
della scrittura del Mago del Fiordo: Hedvig, prima di spararsi, origlia o non origlia
cio che suo padre dice con Gregers?’ E chiaro che, se le porte scorrevoli del solaio
sono aperte, Hedvig non puo che ascoltare in modo intellegibile.

4. 1bid.
5. Sul tema dell’origliamento di Hedvig rimando al mio commento ad locuz, Henrik Ibsen, Dranz-
mi moderni, a cura di Roberto Alonge, Milano, Bur/Rizzoli, 2009, p. 512, n. 75.



