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Jon Fosse  
e la rinascita del teatro testuale

Gian Maria Cervo

Sebbene considerato autore dallo stile molto personale e idiosincra-
tico, Jon Fosse è stato spesso incluso nel gruppo di drammaturghi che animarono 
la rinascita del teatro testuale verso la metà degli anni Novanta del XX secolo. 

Fino ad allora, per almeno un trentennio, si era guardato alla possibilità di 
scrivere ancora per il teatro con un certo sospetto. Si pensava che Beckett fosse un 
crinale oltre il quale esisteva una crisi e che, dopo Aspettando Godot, la figura del 
drammaturgo non avesse quasi più senso (anche da questa lettura di Beckett nasce 
probabilmente lo sviluppo e la forte affermazione del teatro di regia). 

Negli anni Novanta un gruppo di drammaturghi di varia nazionalità porta il 
tema della Morte dell’Uomo, centrale nel teatro di Beckett, a livello di disagio del 
corpo. Questo fenomeno conduce alla produzione di opere molto più ambigue dei 
testi beckettiani, perché sottintende il fatto che la Morte dell’Uomo si può inten-
dere, sì, come morte dell’uomo in quanto costrutto, ma si può intendere anche, in 
senso più positivo, come ricollocazione dell’uomo sullo stesso livello degli animali 
e degli oggetti (questa lettura più ottimistica la si ritrova anche nel memorabile 
paragrafo sul postumano di Impero, saggio scritto tra gli anni Novanta e l’inizio del 
Duemila da Antonio Negri e Michael Hardt). Basta considerare il caso di Sarah 
Kane: l’autrice crea con Phaedra’s Love un’opera in cui, allo stesso tempo, la mor-
te c’è già stata ma deve pure ancora arrivare. Nel testo la morte fisica è l’unico 
breve momento di eccitazione per Ippolito, il cui corpo non sente e non prova più 
nulla e la cui mente va verso la disintegrazione (il personaggio, dopo aver subìto 
un linciaggio e dopo che un grande uccello rapace è piombato su di lui per man-
giarne le interiora, pronuncia sorridente la battuta «Avvoltoi. Se solo ci fossero 
stati più momenti così»). Anche il suicidio annunciato in 4.48 Psychosis e poi por-
tato a termine può essere letto, ricorrendo alla stessa prospettiva di lettura adotta-
ta per Phaedra’s Love, come un atto di cura del sé. 

La carica ambigua delle opere che, verso la metà degli anni Novanta, riportano 
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il teatro a base testuale al centro del dibattito sulla scena, spiega la rinascita della 
drammaturgia, non in una accezione particolare, ma in tutti i colori del suo spettro. 
Non solo, a partire da quell’epoca, nei grandi teatri di Stato e nei maggiori festival 
internazionali si dibatte di quelle drammaturgie il cui impulso rivoluzionario, pa-
ragonato da alcuni critici a quello che animò l’Umanesimo rinascimentale, ha cre-
ato nuova attenzione sul teatro text-based: si parla molto anche di autori che scri-
vono opere di impianto tradizionale e che però promuovono nuove analisi 
sociologiche o presentano novità contenutistiche; oppure si comincia a parlare di 
drammaturghi molto sperimentali pressoché ignorati sino ad allora. Tra questi ul-
timi ci sono Martin Crimp e Jon Fosse che però, allo stesso tempo, vengono con-
siderati tra i motori dell’impulso rivoluzionario che caratterizza il teatro testuale 
degli anni Novanta, pur non avendo necessariamente l’approccio “in yer face”, 
“blood and sperm”, quel sensazionalismo sessuale, in altri termini, che contraddi-
stingue, per esempio, Sarah Kane o Mark Ravenhill. Ci sono motivi molto precisi 
per cui Crimp e Fosse ottengono questo livello di considerazione. Martin Crimp 
viene lanciato sul mercato internazionale dal Royal Court Theatre di Londra alla 
metà degli anni Novanta (il testo che lo rivela al pubblico globale è Attempts on 
Her Life del 1997) con una sapiente operazione di comunicazione che lo associa ai 
“casi” Sarah Kane e Mark Ravenhill; ma l’operazione imbastita dal Royal Court 
non è affatto priva di fondamento: Martin Crimp è praticamente il maestro di Sa-
rah Kane. Almeno due opere della drammaturga, Crave e 4.48 Psychosis, hanno un 
forte debito verso le invenzioni drammaturgiche (soprattutto legate alla messa in 
discussione di funzioni come personaggio e trama) di Crimp. Jon Fosse viene posto 
all’attenzione del pubblico teatrale internazionale verso la fine degli anni Novanta 
dal gruppo di figure teatrali designato a dirigere la Schaubuehne di Berlino (tra 
queste Thomas Ostermeier, Marius von Mayenburg e Roland Schimmelpfennig). 
Per comprendere il ruolo e la collocazione di Fosse nella rivoluzione del new wri-
ting è opportuno dettagliarne ulteriormente il processo.

Bisogna tornare alla metà degli anni Ottanta, anni in cui gli Stati Uniti d’Ame-
rica sono il paese occidentale più gravato dalla pandemia dell’Aids. Reagan e i re-
pubblicani decidono di non finanziare la ricerca scientifica finalizzata a combatte-
re la sindrome. La comunità lgbt (allora chiamata comunità gay), una delle 
comunità più colpite dalla malattia del sistema immunitario, comincia a organiz-
zare una risposta politica all’atteggiamento disumano di Reagan e dei suoi. È in 
questo contesto che Tony Kushner comincia a stendere il suo monumentale capo-
lavoro Angels in America: A Gay Fantasia on National Themes che approderà al 
palcoscenico nel 1991. È’ vero, prima di e contemporaneamente a Angels, negli 
anni Ottanta e all’inizio dei Novanta, nell’ambito della comunità gay americana, 
nascono molti testi dal carattere fortemente politico e vale la pena citare per tutti 
The Destiny of Me e The Normal Heart di Larry Kramer, Safe Sex di Harvey Fier-
stein e A Poster of the Cosmos di Lanford Wilson. Ma queste opere hanno un ca-
rattere fortemente comunitario anche se la comunità gay americana è già a quell’e-
poca molto aperta e inclusiva. Angels in America, invece, è un’opera diversa. Tony 
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Kushner riesce a fare della sua “fantasia gay su temi nazionali” una riflessione sul 
concetto di cittadinanza in senso lato, componendo un’opera politica che conferi-
sce pari importanza ai temi del disagio del corpo e dell’ingiustizia sociale. Ci riesce 
strutturando Angels alla maniera di un mystery play medievale. Come afferma Be-
nilde Montgomery della University of Toronto nell’illuminante saggio Angels in 
America as Medieval Mystery (pubblicato in “Modern Drama”, 41, nr. 4, nell’inver-
no del 1998): 

the ordered relationships among events and characters in the cycles [Medieval Myster-
ies; N.d.R.] preserve the principle of analogy: their similarity-in-difference is main-
tained each achieving significance from a common relationship to some prime ana-
logue. [...] If in the Corpus Christi plays the prime analogue is the suffering body of 
Christ, in Angels in America the prime analogue is the suffering body of Prior Walter 
[il protagonista malato di Aids di Angels in America; N.d.R.]. Both bodies dominate 
their plays not simply as graphic images of physical pain and suffering but primarily as 
interpretetive paradigms. Positing the wounded body of Christ as an analogue for, 
among other things, the woundedness of the social body, of the body politic, and of the 
individual physical body, the cycles teach that the destinies of these separate bodies are, 
in fact, interconnected. As each of these bodies (social, political, individual) suffers in 
its own way, its suffering also participates in Christ’s suffering and in that participation 
achieves a significance inaccesible to the same suffering considered in isolation. [...] As 
the analogical design of the medieval plays redefined their own new social order, so the 
similar design of Angels in America helps to redefine whatever sense of order Kushner 
sees emerging not only from the Aids pandemic but also from the collapse of modern-
ism itself.

Quando le suggestioni di Angels in America arrivano in Gran Bretagna, il 
thatcherismo sta lentamente tramontando ed è largamente condivisa un’insoffe-
renza per le ingiustizie sociali e le discriminazioni che lo hanno caratterizzato. 
Autori come Sarah Kane e Mark Ravenhill raccolgono le suggestioni kushneriane 
mostrando interesse soprattutto per il tema del disagio del corpo. L’ingiustizia 
sociale, più che stare allo stesso livello del disagio del corpo, diventa ora una causa 
ora una sorta di metafora, per aiutare a spiegarlo. «Se sei innamorato sei a Dachau» 
è la frase di Roland Barthes da cui parte Sarah Kane per la composizione di 
Cleansed. 

E barthesiana è la suggestione da cui parte il processo di scrittura di M.E.Z. – 
Mitteleuropaeische Zeit, monologo di Roland Schimmelpfennig, autore in residen-
za della Baracke/Schaubuehne di Berlino (il teatro che diffonde la drammaturgia 
di Fosse in Europa), il primo grande teatro dell’Europa continentale che porta in 
scena i nuovi autori del Royal Court. «Come si può misurare una perdita in amo-
re?», si chiede Schimmelpfennig. Vale la pena riprodurre le battute iniziali del 
monologo: 

Twig, twig stava seduto sul bordo del marciapiede e guardava fisso davanti a sé.
Bell´uccello, pensavo, bell´uccello, vedi? Allora non c´era più e restavano forse quindi-
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ci centimetri di bordo. Potevano venirti in mente delle cose, poteva venirti in mente di 
accendere la radio, oppure mi baci e fuori fai finta che non sia successo niente. Queste 
sono delle cose, oppure oppure.
Non era niente per te, questo era il bello, nessuno stava improvvisamente sotto la fine-
stra e cominciava a fischiare ad ora centro europea, ma per niente, mai.
Avresti tranquillamente potuto baciarmi ancora una volta, segretamente e fuori far fin-
ta che non sia successo niente. Non esco più nemmeno dalla porta, nemmeno un cen-
timetro, mica vado al bar e mi metto a piangere. Con te poteva ancora andare, ma 
giusto per un pelo: tu ordini una cosa, e io comincio. Poi tu cominci a parlarmi a bassa 
voce, e dopo circa 10 minuti la cosa trova una sua fine provvisoria. 10 minuti, sono lo 
standard internazionale per la prima fase, standard internazionale per la prima fase, 
fase 2.

Anche gli autori della Schaubuehne mostrano, come si vede nel passo sopra 
citato, un’attenzione al tema del disagio del corpo, che diventa fondante per le 
prime stagioni di Thomas Ostermeier nel teatro berlinese. Quando Roland Schim-
melpfennig mi fa visita al Festival Quartieri dell’Arte, nel giugno del 2000, per 
assistere al double-bill, con un mio e un suo testo, messo in scena da Werner Waas 
(Nihil e M.E.Z.), siamo già amici da un anno. Quartieri dell’Arte è il primo festival 
italiano a portare in scena uno dei nuovi autori della Schaubuehne di Thomas 
Ostermeier. L’impegno successivo a quello contratto con QdA, per Roland, è a 
Salisburgo, dove Schimmelpfennig farà il dramaturg (cioè il consulente letterario) 
per una produzione della Schaubuehne, con la regia di Thomas Ostermeier, di un 
testo di Jon Fosse, uno schivo romanziere e poeta di Bergen, Norvegia, che, da 
pochi anni, ha iniziato a scrivere per il teatro. La “dramaturgie” di Schimmelpfen-
nig a Salisburgo costituirà un importante punto di svolta nei rapporti tra lui e la 
Schaubuehne. Nell’estate del 2000, comunque, Roland Schimmelpfennig mi rac-
comanda caldamente di leggere i testi teatrali di Jon Fosse.

Quali sono le ragioni per cui il team di direzione artistica della Schaubuehne 
considera la drammaturgia di Jon Fosse così importante per questa fase della vita 
del teatro berlinese?

È il caso di accennare ad alcuni tratti distintivi della scrittura di Fosse per il tea-
tro. Le sue opere teatrali sono caratterizzate da un vocabolario molto asciutto, po-
che centinaia di termini, e da un uso magistrale della ripetizione e del sezionamento 
della frase, finalizzato a creare nuovi significati. Se ci si riflette, proprio queste ca-
ratteristiche, paradossalmente, fanno della drammaturgia di Fosse una drammatur-
gia di lingua e di linguaggio: una drammaturgia di invenzione linguistica. 

Jon Fosse non è né un autore drammatico in senso stretto, né un autore 
postdrammatico. Jon Fosse è un autore polivocale (ovviamente questa è una defi-
nizione che viene data a posteriori; nessun drammaturgo degno di questo nome 
dichiara di voler scrivere un testo drammatico, postdrammatico o polivocale a 
priori). Nel suo teatro il personaggio c’è, esiste, è lì, da qualche parte, ma viene 
trascinato verso le sue evoluzioni, grandi o piccole che siano, dall’invenzione lin-
guistica, non dalla trama. 
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Come sostiene Paul Castagno, docente di teatro presso la UNC-Wilmington, 
Stati Uniti, nel suo fondamentale saggio sul polivocale New Playwriting Strategies. 
Language and Media in the 21st Century, nella drammaturgia tradizionale, aristote-
lica, la lingua è percepita come qualcosa che esiste in funzione del personaggio. Al 
personaggio, cioè, si attribuisce un modo tutto suo di parlare, una coerenza di 
eloquio. Nella drammaturgia polivocale, il rapporto tra personaggio e lingua si 
inverte. È il personaggio che diventa funzione della lingua. Il personaggio c’è, in 
qualche modo, ma non domina un eloquio: piuttosto è mosso dall’invenzione lin-
guistica, da clash, da giustapposizioni di registri linguistici o di prospettive che si 
manifestano in lui. «It is as though the language eclipses or trascends characteriza-
tion as the playwright pursues some residual essence or defining moment» dice 
Castagno. E ancora: «The playwright orchestrates the voices in the text, entering 
into a kind of dialogue with characters and language [...]. The term dialogism de-
scribes how the interactive relation between voices in the playtext shapes the play 
as an act of discovery». La lingua diventa struttura. 

Si prenda ad esempio l’incipit di Qualcuno arriverà, prima opera di Jon Fosse 
rappresentata in Italia, andata in scena nell’agosto del 2001 alle Scuderie del Palaz-
zo Farnese di Caprarola per il Festival Quartieri dell’Arte con la regia di Sandro 
Mabellini: 

Lei	 allegra
	 Presto saremo nella nostra casa
Lui	 La nostra casa
Lei	 Una graziosa vecchia casa
	 Lontana dalle altre case
	 e dalle altre
	 persone
Lui	 Tu ed io soli
Lei	 Non solo soli
	 ma soli insieme
	 Lo guarda
	 La nostra casa
	 In questa casa saremo
	 insieme
	 tu ed io
	 soli insieme
Lui	 E non verrà mai nessuno
	 Si fermano, osservano la casa
Lei	 Eccoci di fronte alla nostra casa
Lui	 Ed è una deliziosa casa
Lei	 Eccoci di fronte alla nostra casa
	 Di fronte alla nostra casa
	 dove saremo insieme
	 Tu ed io soli
	 di fronte alla casa
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	 dove tu ed io saremo
	 soli insieme
	 Lontani da tutti gli altri
	 La casa dove saremo insieme
	 l’uno nell’altra
Lui	 La nostra casa
Lei	 La casa che è nostra
Lui	 La casa che è nostra
	 La casa dove nessuno verrà
	 Eccoci di fronte alla nostra casa
	 La casa dove saremo insieme
	 soli l’uno nell’altra.

Nelle opere teatrali di Fosse la lingua sta a rappresentare una forza misteriosa 
che trascina le vite dei personaggi. E degli spettatori. 

Accingendosi a scrivere un testo, Jon Fosse non fa la biografia dei personaggi, 
non si mette a pensare a una struttura narrativa. Fa il vuoto nella sua mente. Più di 
una volta Jon mi ha raccontato di questa esigenza di “svuotare la mente” prima 
della composizione di un testo. A volte, questa sensazione di vuoto è raggiunta 
attraverso l’ascolto continuato di un brano musicale. Per Variazioni di morte, per 
esempio, Fosse ha ascoltato a lungo le Variazioni Goldberg. Questo modo di “svuo-
tare” la mente supporta ulteriormente l’idea che il lavoro drammaturgico di Fosse 
sia assimilabile a quello di un virtuoso della musica. Fosse si affida alla parola e 
alla sua capacità di creare ritmo, tempo e variazioni. Nella sua drammaturgia la 
forma è il contenuto. L’uso di un vocabolario volutamente limitato, della ripetizio-
ne e di un modo spiazzante di sezionare la frase non si limita a creare nuovi signi-
ficati con le stesse parole. Fa molto di più: crea un ritmo ipnotico. E una dimen-
sione curativa. È ovvio che sia proprio la dimensione curativa della scrittura di 
Fosse a interessare Thomas Ostermeier, mentre la problematica del disagio del 
corpo è centrale sia nel suo lavoro di regista che di direttore artistico della Schau-
buehne. 

Premesso che la dimensione curativa della scrittura di Fosse si ricava dalla 
sola analisi del mood, del ritmo e del tempo dei suoi testi, che costituiscono siste-
mi indipendenti dall’uomo Jon Fosse, è impossibile non riconoscere in Jon dei 
tratti sciamanici. L’atteggiamento di Fosse, quando riflette sul processo creativo, 
si rivolge alla compagnie che lo mettono in scena o parla, per esempio, di rappor-
ti tra genitori e figli, è inequivocabile. Come ho già specificato, riporto alcuni ri-
cordi e sensazioni legati a Jon per fare un ritratto, a mo’ di schizzo, dell’uomo, non 
per avvalorare ulteriormente una tesi. Chi lo ha visto nel recital poetico che tenne 
nel Tempietto di Santa Maria della Salute a Viterbo per QdA 2003 se lo ricorda 
mentre batte il tempo col piede per dare ulteriore enfasi al ritmo sciamanico delle 
sue parole. Una sua frase su quanto sia importante che i teatri paghino bene i 
drammaturghi a cui commissionano opere: «La scrittura è un viaggio alla scoper-
ta dell’ignoto. Per intraprenderlo devi sentirti protetto». C’è un periodo in cui io 
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e Jon non riusciamo a trovare un’occasione per rivederci per due o tre anni; quan-
do ci rincontriamo, in occasione di una cena a Roma, si ricorda di mio padre con 
cui ha parlato di tabacco quando è venuto in Italia per la prima di Qualcuno arri-
verà; invece di chiedermi «come sta tuo padre» mi chiede: «Tuo padre è ancora 
vivo?». 

Ancora oggi, nel 2014, Jon Fosse è rappresentatissimo in Europa. Negli ultimi 
anni c’è, tuttavia, una qualche flessione di interesse per la sua drammaturgia nel 
sistema teatrale tedesco. In Gran Bretagna, invece, vari allestimenti, distanziati di 
qualche anno l’uno dall’altro, provano a consolidarne la figura di grande e origi-
nale drammaturgo anche nel mondo anglosassone, dove si è registrato, almeno 
inizialmente, un atteggiamento un po’ tiepido (si ricordano un paio di messe in 
scena importanti al Royal Court e più di recente una regia del compianto Patrice 
Chéreau allo Young Vic di Londra). Fatti, questi, che stanno nella natura della 
normale vita teatrale, ma si spiegano ancora meglio in relazione alla fenomenologia 
del new writing dell’ultimo ventennio. 

Va detto che, a sostenere una grande diversità di drammaturgie negli ultimi 
venti anni, c’è, oltre a quanto già esposto, il fatto che la rivoluzione testuale accade 
in un’epoca in cui la comunicazione, grazie ai nuovi media, è diventata, a livello 
globale, pervasiva. Questa pervasività ha un effetto preciso sui fenomeni culturali: 
li fa durare poco. Per questo succede che non solo strategie drammaturgiche dram-
matiche, postdrammatiche e polivocali coesistano in equilibrio attraverso i vari 
periodi dagli anni Novanta a oggi, ma anche che siano informate da costanti evo-
luzioni di trend al loro interno o vengano adottate alternatamente da uno stesso 
drammaturgo nelle sue evoluzioni.  Molti degli autori che innescano la rivoluzione 
del teatro testuale fanno evolvere il loro stile rapidamente, con le esigenze comu-
nicative che si mescolano occasionalmente a fatti biografici (si pensi a come la vita 
e la scrittura di Mark Ravenhill cambino dopo il suicidio di Sarah Kane), oppure, 
i drammaturghi capiscono l’importanza di relazionare, nella stesura delle loro ope-
re, il contenuto, non solo alla forma, alla struttura, ma a una precisa strategia 
drammaturgica (si pensi a Martin Crimp che in alcune opere è drammatico e in 
altre postdrammatico). Anche i filoni drammaturgici si evolvono: il teatro politico 
delle cosiddette “politiche del desiderio” della metà degli anni Novanta tende 
ancora, nonostante una certa ambiguità dei testi, a prendere posizione sui proble-
mi; il teatro “politico” degli ultimi anni tende, piuttosto che a prendere posizione 
su un dato problema, a creare più discorso, più dibattito, attorno ad esso (si pensi 
a opere come The Ritual Slaughter of Gorge Mastromas di Dennis Kelly – di cui si 
potrebbe citare anche l’opera televisiva Utopia – o a Call Me God che ho scritto, a 
otto mani, con Marius von Mayenburg, Albert Ostermaier e Rafael Spregelburd o 
ancora a Church di Young Jean Lee). 

Vanno fatte, rispetto al problema della rappresentazione dell’opera di Fosse, 
ulteriori considerazioni sul sistema teatrale tedesco: è un sistema in cui  produzio-
ni teatrali che assumono, a livello budgetario, una consistenza che in altri paesi 
assumerebbero produzioni operistiche, non circuitano, non vanno in tournée; ma 
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è un sistema in cui la dimensione informativa e innovativa della produzione teatra-
le riveste un’importanza primaria. E per essere innovativo nelle sue produzioni un 
teatro deve necessariamente confrontarsi costantemente con gli altri teatri, almeno 
quelli che ritiene i più avanzati. Le drammaturgie spesso fanno azioni di intelli-
gence culturale. E il sistema teatrale tedesco si ritrova ogni anno in una serie di 
appuntamenti istituzionalizzati, dai Theatertreffen e gli Autorentheatertage di Ber-
lino allo Heidelberger Stückemarkt, per fare alcuni esempi, in cui i teatri coinvol-
ti da un lato cercano un linguaggio comune e dall’altro vogliono affermare il loro 
livello di eccellenza, sempre con l’intento di (quasi ossessivamente) monitorare e 
affermare nuovi trend, nuovi fenomeni che siano autenticamente proporzionali 
alla nostra epoca. È chiaro che in certe occasioni si corra il rischio di generare 
parole d’ordine e, nei casi peggiori, perfino dei tabù. Certe parole d’ordine posso-
no portare alla sopravvalutazione di alcuni fenomeni e a trascurare autori del peso 
di Jon Fosse.  Questo forse è il prezzo che il più avanzato sistema di ricerca teatra-
le del mondo deve pagare al proprio livello di complessità, basato su una coesisten-
za tra comunicazione e intelligence culturale. 

Il rapporto tra Fosse e il teatro inglese nasce invece dal modo in cui Jon svolge 
il suo discorso sulla cura del sé e dal fatto che tale discorso viene introdotto in Gran 
Bretagna nel momento in cui impera la fase “in yer face” della nuova drammatur-
gia inglese, una fase che monopolizza nel paese il dibattito teatrale, soprattutto 
dopo l’attacco di certa critica conservatrice.

Ma Fosse resta, probabilmente con Martin Crimp, e per motivi molto diversi 
dai suoi, il più importante protagonista europeo vivente della rivoluzione del teatro 
testuale che ha riguardato gli ultimi venti anni. Se Martin Crimp usa parti del ve-
leno della società contemporanea per creare antidoti sempre diversi ad essa, Jon 
Fosse mantiene con rigore inalterata la linea della sua scrittura, costituendo, so-
prattutto per i giovani drammaturghi, un grande esempio di integrità estetica. 




