Jon Fosse
saggi e la rinascita del teatro testuale

Gian Maria Cervo

Sebbene considerato autore dallo stile molto personale e idiosincra-
tico, Jon Fosse ¢ stato spesso incluso nel gruppo di drammaturghi che animarono
la rinascita del teatro testuale verso la meta degli anni Novanta del XX secolo.

Fino ad allora, per almeno un trentennio, si era guardato alla possibilita di
scrivere ancora per il teatro con un certo sospetto. Si pensava che Beckett fosse un
crinale oltre il quale esisteva una crisi e che, dopo Aspettando Godot, 1a figura del
drammaturgo non avesse quasi pitl senso (anche da questa lettura di Beckett nasce
probabilmente lo sviluppo e la forte affermazione del teatro di regia).

Negli anni Novanta un gruppo di drammaturghi di varia nazionalita porta il
tema della Morte dell’'Uomo, centrale nel teatro di Beckett, a livello di disagio del
corpo. Questo fenomeno conduce alla produzione di opere molto piti ambigue dei
testi beckettiani, perché sottintende il fatto che la Morte dell’'Uomo si puo inten-
dere, si, come morte dell’'uomo in quanto costrutto, ma si puo intendere anche, in
senso pil positivo, come ricollocazione dell'uomo sullo stesso livello degli animali
e degli oggetti (questa lettura pit ottimistica la si ritrova anche nel memorabile
paragrafo sul postumano di Izpero, saggio scritto tra gli anni Novanta e I'inizio del
Duemila da Antonio Negri e Michael Hardt). Basta considerare il caso di Sarah
Kane: 'autrice crea con Phaedra’s Love un’opera in cui, allo stesso tempo, la mor-
te ¢’¢ gia stata ma deve pure ancora arrivare. Nel testo la morte fisica & ['unico
breve momento di eccitazione per Ippolito, il cui corpo non sente e non prova piu
nulla e la cui mente va verso la disintegrazione (il personaggio, dopo aver subito
un linciaggio e dopo che un grande uccello rapace ¢ piombato su di lui per man-
giarne le interiora, pronuncia sorridente la battuta «Avvoltoi. Se solo ci fossero
stati pitt momenti cosi»). Anche il suicidio annunciato in 4 48 Psychosis e poi por-
tato a termine puo essere letto, ricorrendo alla stessa prospettiva di lettura adotta-
ta per Phaedra’s Love, come un atto di cura del sé.

La carica ambigua delle opere che, verso la meta degli anni Novanta, riportano
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il teatro a base testuale al centro del dibattito sulla scena, spiega la rinascita della
drammaturgia, non in una accezione particolare, ma in tutti i colori del suo spettro.
Non solo, a partire da quell’epoca, nei grandi teatri di Stato e nei maggiori festival
internazionali si dibatte di quelle drammaturgie il cui impulso rivoluzionario, pa-
ragonato da alcuni critici a quello che animo 'Umanesimo rinascimentale, ha cre-
ato nuova attenzione sul teatro text-based: si parla molto anche di autori che scri-
vono opere di impianto tradizionale e che perd promuovono nuove analisi
sociologiche o presentano novita contenutistiche; oppure si comincia a parlare di
drammaturghi molto sperimentali pressoché ignorati sino ad allora. Tra questi ul-
timi ci sono Martin Crimp e Jon Fosse che pero, allo stesso tempo, vengono con-
siderati tra i motori dell'impulso rivoluzionario che caratterizza il teatro testuale
degli anni Novanta, pur non avendo necessariamente I'approccio “in yer face”,
“blood and sperm”, quel sensazionalismo sessuale, in altri termini, che contraddi-
stingue, per esempio, Sarah Kane o Mark Ravenhill. Ci sono motivi molto precisi
per cui Crimp e Fosse ottengono questo livello di considerazione. Martin Crimp
viene lanciato sul mercato internazionale dal Royal Court Theatre di Londra alla
meta degli anni Novanta (il testo che lo rivela al pubblico globale & Attenpts on
Her Life del 1997) con una sapiente operazione di comunicazione che lo associa ai
“casi” Sarah Kane e Mark Ravenhill; ma 'operazione imbastita dal Royal Court
non ¢ affatto priva di fondamento: Martin Crimp & praticamente il maestro di Sa-
rah Kane. Almeno due opere della drammaturga, Crave e 4.48 Psychosis, hanno un
forte debito verso le invenzioni drammaturgiche (soprattutto legate alla messa in
discussione di funzioni come personaggio e trama) di Crimp. Jon Fosse viene posto
all’attenzione del pubblico teatrale internazionale verso la fine degli anni Novanta
dal gruppo di figure teatrali designato a dirigere la Schaubuehne di Berlino (tra
queste Thomas Ostermeier, Marius von Mayenburg e Roland Schimmelpfennig).
Per comprendere il ruolo e la collocazione di Fosse nella rivoluzione del nzew wri-
ting & opportuno dettagliarne ulteriormente il processo.

Bisogna tornare alla meta degli anni Ottanta, anni in cui gli Stati Uniti d’Ame-
rica sono il paese occidentale pit gravato dalla pandemia dell’Aids. Reagan e i re-
pubblicani decidono di non finanziare la ricerca scientifica finalizzata a combatte-
re la sindrome. La comunita Igbt (allora chiamata comunita gay), una delle
comunita pit colpite dalla malattia del sistema immunitario, comincia a organiz-
zare una risposta politica all’atteggiamento disumano di Reagan e dei suoi. E in
questo contesto che Tony Kushner comincia a stendere il suo monumentale capo-
lavoro Angels in America: A Gay Fantasia on National Themes che approdera al
palcoscenico nel 1991. E vero, prima di e contemporaneamente a Angels, negli
anni Ottanta e all’inizio dei Novanta, nell’ambito della comunita gay americana,
nascono molti testi dal carattere fortemente politico e vale la pena citare per tutti
The Destiny of Me e The Normal Heart di Larry Kramer, Safe Sex di Harvey Fier-
stein e A Poster of the Cosmos di Lanford Wilson. Ma queste opere hanno un ca-
rattere fortemente comunitario anche se la comunita gay americana ¢ gia a quell’e-
poca molto aperta e inclusiva. Angels in America, invece, ¢ un’opera diversa. Tony
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Kushner riesce a fare della sua “fantasia gay su temi nazionali” una riflessione sul
concetto di cittadinanza in senso lato, componendo un’opera politica che conferi-
sce pari importanza ai temi del disagio del corpo e dell’ingiustizia sociale. Ci riesce
strutturando Angels alla maniera di un »zystery play medievale. Come afferma Be-
nilde Montgomery della University of Toronto nell’illuminante saggio Angels in
America as Medieval Mystery (pubblicato in “Modern Drama”, 41, nr. 4, nell’inver-
no del 1998):

the ordered relationships among events and characters in the cycles [Medieval Myster-
zes; N.d.R.] preserve the principle of analogy: their similarity-in-difference is main-
tained each achieving significance from a common relationship to some prime ana-
logue. [...] If in the Corpus Christi plays the prime analogue is the suffering body of
Christ, in Angels in America the prime analogue is the suffering body of Prior Walter
[il protagonista malato di Aids di Angels in America; N.d.R.]. Both bodies dominate
their plays not simply as graphic images of physical pain and suffering but primarily as
interpretetive paradigms. Positing the wounded body of Christ as an analogue for,
among other things, the woundedness of the social body, of the body politic, and of the
individual physical body, the cycles teach that the destinies of these separate bodies are,
in fact, interconnected. As each of these bodies (social, political, individual) suffers in
its own way, its suffering also participates in Christ’s suffering and in that participation
achieves a significance inaccesible to the same suffering considered in isolation. [...] As
the analogical design of the medieval plays redefined their own new social order, so the
similar design of Angels in America helps to redefine whatever sense of order Kushner
sees emerging not only from the Aids pandemic but also from the collapse of modern-
ism itself.

Quando le suggestioni di Angels in America arrivano in Gran Bretagna, il
thatcherismo sta lentamente tramontando ed & largamente condivisa un’insoffe-
renza per le ingiustizie sociali e le discriminazioni che lo hanno caratterizzato.
Autori come Sarah Kane e Mark Ravenhill raccolgono le suggestioni kushneriane
mostrando interesse soprattutto per il tema del disagio del corpo. L'ingiustizia
sociale, piu che stare allo stesso livello del disagio del corpo, diventa ora una causa
ora una sorta di metafora, per aiutare a spiegarlo. «Se sei innamorato sei a Dachau»
¢ la frase di Roland Barthes da cui parte Sarah Kane per la composizione di
Cleansed.

E barthesiana ¢ la suggestione da cui parte il processo di scrittura di M.E.Z. —
Mitteleuropaeische Zeit, monologo di Roland Schimmelpfennig, autore in residen-
za della Baracke/Schaubuehne di Berlino (il teatro che diffonde la drammaturgia
di Fosse in Europa), il primo grande teatro dell’Europa continentale che porta in
scena i nuovi autori del Royal Court. «Come si pud misurare una perdita in amo-
re?», si chiede Schimmelpfennig. Vale la pena riprodurre le battute iniziali del
monologo:

Twig, twig stava seduto sul bordo del marciapiede e guardava fisso davanti a sé.
Bell'uccello, pensavo, bell'uccello, vedi? Allora non c’era piu e restavano forse quindi-
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ci centimetri di bordo. Potevano venirti in mente delle cose, poteva venirti in mente di
accendere la radio, oppure mi baci e fuori fai finta che non sia successo niente. Queste
sono delle cose, oppure oppure.

Non era niente per te, questo era il bello, nessuno stava improvvisamente sotto la fine-
stra e cominciava a fischiare ad ora centro europea, ma per niente, mai.

Avresti tranquillamente potuto baciarmi ancora una volta, segretamente e fuori far fin-
ta che non sia successo niente. Non esco pitt nemmeno dalla porta, nemmeno un cen-
timetro, mica vado al bar e mi metto a piangere. Con te poteva ancora andare, ma
giusto per un pelo: tu ordini una cosa, e io comincio. Poi tu cominci a parlarmi a bassa
voce, e dopo circa 10 minuti la cosa trova una sua fine provvisoria. 10 minuti, sono lo
standard internazionale per la prima fase, standard internazionale per la prima fase,
fase 2.

Anche gli autori della Schaubuehne mostrano, come si vede nel passo sopra
citato, un’attenzione al tema del disagio del corpo, che diventa fondante per le
prime stagioni di Thomas Ostermeier nel teatro berlinese. Quando Roland Schim-
melpfennig mi fa visita al Festival Quartieri dell’Arte, nel giugno del 2000, per
assistere al double-bill, con un mio e un suo testo, messo in scena da Werner Waas
(Nihil e M.E.Z.), siamo gia amici da un anno. Quartieri dell’Arte ¢ il primo festival
italiano a portare in scena uno dei nuovi autori della Schaubuehne di Thomas
Ostermeier. 'impegno successivo a quello contratto con QdA, per Roland, ¢ a
Salisburgo, dove Schimmelpfennig fara il dramaturg (cioé il consulente letterario)
per una produzione della Schaubuehne, con la regia di Thomas Ostermeier, di un
testo di Jon Fosse, uno schivo romanziere e poeta di Bergen, Norvegia, che, da
pochi anni, ha iniziato a scrivere per il teatro. La “dramaturgie” di Schimmelpfen-
nig a Salisburgo costituira un importante punto di svolta nei rapporti tra lui e la
Schaubuehne. Nell’estate del 2000, comunque, Roland Schimmelpfennig mi rac-
comanda caldamente di leggere i testi teatrali di Jon Fosse.

Quali sono le ragioni per cui il team di direzione artistica della Schaubuehne
considera la drammaturgia di Jon Fosse cosi importante per questa fase della vita
del teatro berlinese?

E il caso di accennare ad alcuni tratti distintivi della scrittura di Fosse per il tea-
tro. Le sue opere teatrali sono caratterizzate da un vocabolario molto asciutto, po-
che centinaia di termini, e da un uso magistrale della ripetizione e del sezionamento
della frase, finalizzato a creare nuovi significati. Se i si riflette, proprio queste ca-
ratteristiche, paradossalmente, fanno della drammaturgia di Fosse una drammatur-
gia di lingua e di linguaggio: una drammaturgia di invenzione linguistica.

Jon Fosse non & né un autore drammatico in senso stretto, né un autore
postdrammatico. Jon Fosse ¢ un autore polivocale (ovviamente questa ¢ una defi-
nizione che viene data a posteriori; nessun drammaturgo degno di questo nome
dichiara di voler scrivere un testo drammatico, postdrammatico o polivocale a
priori). Nel suo teatro il personaggio c’¢, esiste, ¢ li, da qualche parte, ma viene
trascinato verso le sue evoluzioni, grandi o piccole che siano, dall’invenzione lin-
guistica, non dalla trama.
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Come sostiene Paul Castagno, docente di teatro presso la UNC-Wilmington,
Stati Uniti, nel suo fondamentale saggio sul polivocale New Playwriting Strategies.
Language and Media in the 21" Century, nella drammaturgia tradizionale, aristote-
lica, la lingua ¢ percepita come qualcosa che esiste in funzione del personaggio. Al
personaggio, ciog¢, si attribuisce un modo tutto suo di parlare, una coerenza di
eloquio. Nella drammaturgia polivocale, il rapporto tra personaggio e lingua si
inverte. E il personaggio che diventa funzione della lingua. Il personaggio c’¢, in
qualche modo, ma non domina un eloquio: piuttosto ¢ mosso dall’invenzione lin-
guistica, da clash, da giustapposizioni di registri linguistici o di prospettive che si
manifestano in lui. «It is as though the language eclipses or trascends characteriza-
tion as the playwright pursues some residual essence or defining moment» dice
Castagno. E ancora: «The playwright orchestrates the voices in the text, entering
into a kind of dialogue with characters and language [...]. The term dialogisnz de-
scribes how the interactive relation between voices in the playtext shapes the play
as an act of discovery». La lingua diventa struttura.

Si prenda ad esempio U'incipit di Qualcuno arrivera, prima opera di Jon Fosse
rappresentata in Italia, andata in scena nell’agosto del 2001 alle Scuderie del Palaz-
zo Farnese di Caprarola per il Festival Quartieri dell’ Arte con la regia di Sandro
Mabellini:

LEr allegra
Presto saremo nella nostra casa
Lur La nostra casa
Ler Una graziosa vecchia casa
Lontana dalle altre case
e dalle altre
persone
Lut Tuedio soli
Ler Non solo soli
ma soli insieme
Lo guarda
La nostra casa
In questa casa saremo
insieme
tu ed io
soli insieme
Lur E non verra mai nessuno
Si fermano, osservano la casa
Ler Eccoci di fronte alla nostra casa
Lut Ed ¢ una deliziosa casa
Ler  Eccoci di fronte alla nostra casa
Di fronte alla nostra casa
dove saremo insieme
Tu ed io soli
di fronte alla casa
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dove tu ed io saremo
soli insieme
Lontani da tutti gli altri
La casa dove saremo insieme
I'uno nell’altra

Lui Lanostra casa

Ler La casa che & nostra

Lut La casa che & nostra
La casa dove nessuno verra
Eccoci di fronte alla nostra casa
La casa dove saremo insieme
soli 'uno nell’altra.

Nelle opere teatrali di Fosse la lingua sta a rappresentare una forza misteriosa
che trascina le vite dei personaggi. E degli spettatori.

Accingendosi a scrivere un testo, Jon Fosse non fa la biografia dei personaggi,
non si mette a pensare a una struttura narrativa. Fa il vuoto nella sua mente. Piu di
una volta Jon mi ha raccontato di questa esigenza di “svuotare la mente” prima
della composizione di un testo. A volte, questa sensazione di vuoto & raggiunta
attraverso ’ascolto continuato di un brano musicale. Per Variazioni di morte, per
esempio, Fosse ha ascoltato a lungo le Variazioni Goldberg. Questo modo di “svuo-
tare” la mente supporta ulteriormente I'idea che il lavoro drammaturgico di Fosse
sia assimilabile a quello di un virtuoso della musica. Fosse si affida alla parola e
alla sua capacita di creare ritmo, tempo e variazioni. Nella sua drammaturgia la
forma ¢ il contenuto. L'uso di un vocabolario volutamente limitato, della ripetizio-
ne e di un modo spiazzante di sezionare la frase non si limita a creare nuovi signi-
ficati con le stesse parole. Fa molto di piti: crea un ritmo ipnotico. E una dimen-
sione curativa. E ovvio che sia proprio la dimensione curativa della scrittura di
Fosse a interessare Thomas Ostermeier, mentre la problematica del disagio del
corpo ¢ centrale sia nel suo lavoro di regista che di direttore artistico della Schau-
buehne.

Premesso che la dimensione curativa della scrittura di Fosse si ricava dalla
sola analisi del 7zood, del ritmo e del tempo dei suoi testi, che costituiscono siste-
mi indipendenti dall'uomo Jon Fosse, ¢ impossibile non riconoscere in Jon dei
tratti sciamanici. L'atteggiamento di Fosse, quando riflette sul processo creativo,
si rivolge alla compagnie che lo mettono in scena o parla, per esempio, di rappor-
ti tra genitori e figli, ¢ inequivocabile. Come ho gia specificato, riporto alcuni ri-
cordi e sensazioni legati a Jon per fare un ritratto, a mo’ di schizzo, dell'uomo, non
per avvalorare ulteriormente una tesi. Chi lo ha visto nel recital poetico che tenne
nel Tempietto di Santa Maria della Salute a Viterbo per QdA 2003 se lo ricorda
mentre batte il tempo col piede per dare ulteriore enfasi al ritmo sciamanico delle
sue parole. Una sua frase su quanto sia importante che i teatri paghino bene i
drammaturghi a cui commissionano opere: «La scrittura & un viaggio alla scoper-
ta dell'ignoto. Per intraprenderlo devi sentirti protetto». C’¢ un periodo in cui io
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e Jon non riusciamo a trovare un’occasione per rivederci per due o tre anni; quan-
do ci rincontriamo, in occasione di una cena a Roma, si ricorda di mio padre con
cui ha parlato di tabacco quando ¢ venuto in Italia per la prima di Qualcuno arri-
verd; invece di chiedermi «come sta tuo padre» mi chiede: «Tuo padre & ancora
VIVO?».

Ancora oggi, nel 2014, Jon Fosse ¢ rappresentatissimo in Europa. Negli ultimi
anni ¢’¢, tuttavia, una qualche flessione di interesse per la sua drammaturgia nel
sistema teatrale tedesco. In Gran Bretagna, invece, vari allestimenti, distanziati di
qualche anno l'uno dall’altro, provano a consolidarne la figura di grande e origi-
nale drammaturgo anche nel mondo anglosassone, dove si ¢ registrato, almeno
inizialmente, un atteggiamento un po’ tiepido (si ricordano un paio di messe in
scena importanti al Royal Court e piu di recente una regia del compianto Patrice
Chéreau allo Young Vic di Londra). Fatti, questi, che stanno nella natura della
normale vita teatrale, ma si spiegano ancora meglio in relazione alla fenomenologia
del new writing dell’ultimo ventennio.

Va detto che, a sostenere una grande diversita di drammaturgie negli ultimi
venti anni, ¢’¢, oltre a quanto gia esposto, il fatto che la rivoluzione testuale accade
in un’epoca in cui la comunicazione, grazie ai nuovi media, ¢ diventata, a livello
globale, pervasiva. Questa pervasivita ha un effetto preciso sui fenomeni culturali:
li fa durare poco. Per questo succede che non solo strategie drammaturgiche dram-
matiche, postdrammatiche e polivocali coesistano in equilibrio attraverso i vari
periodi dagli anni Novanta a oggi, ma anche che siano informate da costanti evo-
luzioni di trend al loro interno o vengano adottate alternatamente da uno stesso
drammaturgo nelle sue evoluzioni. Molti degli autori che innescano la rivoluzione
del teatro testuale fanno evolvere il loro stile rapidamente, con le esigenze comu-
nicative che si mescolano occasionalmente a fatti biografici (si pensi a come la vita
e la scrittura di Mark Ravenhill cambino dopo il suicidio di Sarah Kane), oppure,
i drammaturghi capiscono I'importanza di relazionare, nella stesura delle loro ope-
re, il contenuto, non solo alla forma, alla struttura, ma a una precisa strategia
drammaturgica (si pensi a Martin Crimp che in alcune opere ¢ drammatico e in
altre postdrammatico). Anche i filoni drammaturgici si evolvono: il teatro politico
delle cosiddette “politiche del desiderio” della meta degli anni Novanta tende
ancora, nonostante una certa ambiguita dei testi, a prendere posizione sui proble-
mi; il teatro “politico” degli ultimi anni tende, piuttosto che a prendere posizione
su un dato problema, a creare piu discorso, piu dibattito, attorno ad esso (si pensi
a opere come The Ritual Slaughter of Gorge Mastromas di Dennis Kelly — di cui si
potrebbe citare anche I'opera televisiva Uzopza — o a Call Me God che ho scritto, a
otto mani, con Marius von Mayenburg, Albert Ostermaier e Rafael Spregelburd o
ancora a Church di Young Jean Lee).

Vanno fatte, rispetto al problema della rappresentazione dell’opera di Fosse,
ulteriori considerazioni sul sistema teatrale tedesco: € un sistema in cui produzio-
ni teatrali che assumono, a livello budgetario, una consistenza che in altri paesi
assumerebbero produzioni operistiche, non circuitano, non vanno in tournée; ma
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¢ un sistema in cui la dimensione informativa e innovativa della produzione teatra-
le riveste un’importanza primaria. E per essere innovativo nelle sue produzioni un
teatro deve necessariamente confrontarsi costantemente con gli altri teatri, almeno
quelli che ritiene i pit avanzati. Le drammaturgie spesso fanno azioni di zntelli-
gence culturale. E il sistema teatrale tedesco si ritrova ogni anno in una serie di
appuntamenti istituzionalizzati, dai Theatertreffen e gli Autorentheatertage di Ber-
lino allo Heidelberger Stiickemarkt, per fare alcuni esempi, in cui i teatri coinvol-
ti da un lato cercano un linguaggio comune e dall’altro vogliono affermare il loro
livello di eccellenza, sempre con I'intento di (quasi ossessivamente) monitorare e
affermare nuovi trend, nuovi fenomeni che siano autenticamente proporzionali
alla nostra epoca. E chiaro che in certe occasioni si corra il rischio di generare
parole d’ordine e, nei casi peggiori, perfino dei tabu. Certe parole d’ordine posso-
no portare alla sopravvalutazione di alcuni fenomeni e a trascurare autori del peso
di Jon Fosse. Questo forse ¢ il prezzo che il piti avanzato sistema di ricerca teatra-
le del mondo deve pagare al proprio livello di complessita, basato su una coesisten-
za tra comunicazione e zntelligence culturale.

Il rapporto tra Fosse e il teatro inglese nasce invece dal modo in cui Jon svolge
il suo discorso sulla cura del sé e dal fatto che tale discorso viene introdotto in Gran
Bretagna nel momento in cui impera la fase “in yer face” della nuova drammatur-
gia inglese, una fase che monopolizza nel paese il dibattito teatrale, soprattutto
dopo P'attacco di certa critica conservatrice.

Ma Fosse resta, probabilmente con Martin Crimp, e per motivi molto diversi
dai suoi, il piti importante protagonista europeo vivente della rivoluzione del teatro
testuale che ha riguardato gli ultimi venti anni. Se Martin Crimp usa parti del ve-
leno della societa contemporanea per creare antidoti sempre diversi ad essa, Jon
Fosse mantiene con rigore inalterata la linea della sua scrittura, costituendo, so-
prattutto per i giovani drammaturghi, un grande esempio di integrita estetica.





