Maialini scalzati e svestiti.
saggf. Nota su Scampolo di Niccodemi

Roberto Alonge

a Franci
perduta e ritrovata

Mi sembra di poter ricordare che il primo spettacolo teatrale cui as-
sistetti, adolescente, a meta degli anni Cinquanta, su un palcoscenico all’aperto di
una piazza estiva di qualche luogo di villeggiatura di mezza montagna sabauda, sia
stato proprio Scamzpolo, e che 'unica battuta che mi sia rimasta in mente fosse «la
signora aveva... un bruscolo in un occhio».

Ho riletto la commediola di Dario Niccodemi recentemente, dopo un quindi-
cennio, e I’ho trovata quasi illeggibile, persino con qualche marchiano errore di
scrittura, forse dovuto al fatto che — per essere vissuto a lungo in Francia — 'auto-
re aveva nell’orecchio il francese piu che I'italiano’. T dialoghi fra Tito e la sua
amante, Franca, nel primo e nel terzo atto, sono davvero insopportabili, per insul-
saggine di battute che vorrebbero essere spiritose e che spesso risultano freddure
melense”. D’altra parte ¢ il personaggio di Franca a essere assai improbabile: figu-
ra di amante poco amabile, canzonettista senza valore artistico e senza personalita,
donna sempre risentita e sempre oggetto di risentimento, sino alla rottura finale,
quando Tito la caccia brutalmente, proprio nel punto in cui si profila il suo succes-
so professionale, come costruttore di ferrovia nella Libia conquistata da poco.
Franca vorrebbe seguire il suo uomo sulla costa africana, ma Tito si oppone (e
basti questo scambio, come testimonianza delle critiche di cui sopra):

TiTo. Ma tu non puoi venire laggit... Vado in una zona di guerra dove non ci sono che
degli ufficiali, dei soldati...
Franca. Non mi fanno mica paura.

1. Per esempio: «Gli ho detto» invece di «le ho detto» (p. 97). Cito dalla prima edizione: D. Nic-
codemi, Scampolo, Treves, Milano 1916.

2. La sciatteria dialogica non riguarda solo i duetti Tito-Franca. Anche Scampolo finisce talvolta
per essere irretita in questa stralunata rete verbale, soprattutto quando litiga con Franca. «Ti prego di
misurare le tue parole...» dice quest’ultima; e Scampolo, di rimando: «Il metro non ce I’ho» (p. 153).
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Tito. Ma a me, si... E per il mio lavoro, per la mia tranquillita, per il mio decoro, non
posso trascinarmi dietro 'amante...

FRrRANCA. Sposami...

Tito. Vedi?! Non ho ancora cominciato la ferrovia e mi annunci di gia delle catastrofi!...
FRANCA. Me ne sento perfettamente degna... E pitt d’un anno che sono una donna one-
sta...

Trro. Non ¢’é mica male, per una donna della tua eta... Ma non diciamo pit sciocchez-
ze, via... Vado a fare la valigia...

Franca. Allora & cosi?... E deciso?... Sei un bel mascalzone.

Trro. Non cominciamo.

Franca. Hai rovinato la mia carriera.

Tito. Io?

Franca. E chi?... Chi mi ha fatto abbandonare il teatro?

Tiro. Ma lo feci per il tuo bene... e per I'igiene dell’arte.

FrancA. Dimmi che ero una cagna.

Tito. Te lo diceva il pubblico tutte le sere, anzi, te lo fischiava... (pp. 170-171).

Niccodemi strizza I’occhio all’attualita politico-militare dell'Ttalietta giolittiana,
e cerca di caratterizzare il suo protagonista con qualche pennellata guerriera, ma
la scrittura non & credibile, cosi come non lo & il plot: una scelta di grande investi-
mento economico affidata dal Ministero a un disgraziato ingegnere civile, che pe-
raltro ha come concorrente soltanto un altro povero diavolo, ancora pitl inverosi-
mile di luf.

In fin dei conti la commedia vive dell’invenzione del personaggetto della anal-
fabeta scugnizza che Niccodemi descrive nella didascalia di presentazione: «scalza
e miseramente vestita, ma la sua testina ¢ talmente ardita ed espressiva, che non si
vede altro in lei» (p. 17). Che ¢ il motore di una vicenda altamente melodrammati-
ca: ragazzetta di strada, abituata a vivere di espedienti, conguistata pero dalla fidu-
cia che Tito mostra istintivamente per lei, chiedendole di andare a incassare dall’a-
mico Giulio cinquanta lire, che lei potrebbe benissimo intascarsi e tenere per sé.
Congquistata a tal punto, da voler ricambiare con un atto di grande generosita da
parte sua (vende una sua cosa per offrire a Tito le cinquanta lire che 'uvomo vuole
in prestito). E I'inizio di una relazione sentimentale privilegiata, tanto inaspettata
e sorprendente quanto coinvolgente e commovente, che culmina nel primo piano
del sigillo finale, quando Scampolo piange sulla carta geografica della Libia, men-
tre impara a leggere e a scrivere per poter rispondere alle lettere che Tito le inviera
dalla colonia.

3. «Demarchi ¢ un eccellente mestierante in costruzioni ferroviarie... ma come ha fatto il suo
progetto? Sulle carte geografiche e topografiche!... Come puo sapere le difficolta vere di quei terreni,
le oscillazioni, le debolezze, le resistenze, le sorprese della sabbia... se non ¢’é mai stato?... To, invece,
la conosco palmo a palmo quella terra... L'ho studiata... la conosco al disopra e ¢’¢ mancato poco la
conoscessi anche al disotto perché mi ci sono battuto, mi hanno ferito e se quella sera, dopo il com-
battimento, non passava un ufficiale e quattro bersaglieri in ricognizione, a quest’ora sarei da un pezzo
nel paradiso di Maometto dove mi annoierei maledettamente... Dunque, se il ministro deve scegliere
tra i due progetti, uno tutto immaginativo e I’altro tutto pratico, scelga il mio e fara bene» (pp. 47-48).
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Naturalmente, detto cosi, sembrerebbe una storia alla De Amicis, ma Niccode-
mi conosce bene la drammaturgia pruriginosa del teatro francese, e fra quel primo
e quel terzo atto, entrambi troppo zuccherosi, inserisce abilmente un secondo atto
di piu intrigante carica sensuale. Siamo nel salotto borghese di Giulio Bernini,
amico e un po’ protettore di Tito, una domenica pomeriggio: il marito sdraiato sul
divano, a una estremita, dedito alla lettura del giornale; la moglie, all’estremita
opposta, sprofondata in poltrona, intenta a ricamare. Anche qui il dialogo e la si-
tuazione sono di una grossolanita clamorosa: a Giulio si ¢ spento il sigaro, ma si
rifiuta di alzarsi per andare a prendersi i flammiferi, sul fondamento di una moti-
vazione risibile («se mi muovo non ritroverd pitt questa posizione che ¢ perfetta»,
p. 74), che rinvia, a sua volta, a una motivazione di carattere generale ancora piu
risibile («Sai bene che la domenica non mangerei per non far la fatica di mastica-
re...», p. 75). E tuttavia, al di a delle facezie di pessimo gusto, si delinea lo spacca-
to di una coppia borghese turbata da desideri nascosti, affioranti al di sotto di una
quotidianita fatta di noia. Dice infatti Giulio: «Ci annoiamo!... Siamo felici, ma ci
annoiamo. Lo negheresti?»; ed Emilia: «No, davvero!» (p. 79). Il marito centellina
lentamente un suo catalogo di complimenti alla consorte:

Sai, Miliuccia, che quella pettinatura ti sta proprio benino... Ti abbellisce [...]. Ti rin-
giovanisce [...]. Aspetti qualcuno? [...] Perché ti trovo quel certo famoso non so che!...
Hai un certo fascino aggressivo... [...] Proprio, proprio carina, oggi. [...] E poi, se non
sbaglio, abbiamo anche un bel vestitino nuovo... e grazioso quanto mai... [...] Riuscitis-
simo!... Fai vedere... Alzati un po’. [...] Su! Alzati. Lasciati ammirare... [...] Tanto,
tanto carino!... Pitt che vestire, si direbbe che accarezza il tuo corpo! (pp. 75-78).

Non ¢ difficile cogliere nel marito una componente di sottile voyeurismo, ma
occorre rilevare anche la disponibilita condiscendente della moglie, la quale «si
alza e gira lentamente su sé stessa» (p. 78) per compiacere lo sguardo un po’ torbi-
do del coniuge.

Niccodemi procede per pennellate caute e misurate, ma il quadro di una coppia
trasgressiva emerge nitidamente. Sin dal primo atto Giulio si lamentava con Tito:
«E poi, spero che ricomincerai a farti vedere a casa. Sai che mia moglie ha un de-
bole per te...» (p. 60). Presa isolatamente, poteva sembrare solo una battuta infe-
lice, ma nel cuore di tenebra del secondo atto i dubbi scompaiono. Emilia si lamen-
ta che Tito non si faccia «piti vedere», e il consorte ¢ tutt’altro che ambiguo:

Grurto. Ha paura di te... Proprio cosi... Ha paura del tuo fascino aggressivo...

EMILIA. Ma smettila col fascino aggressivo!

Giurio. Non puoi mica dire che Tito non ti facesse una corte da impensierire un mari-
to anche meno geloso di me...

EMILIA. Sciocchezze passate!

GruLio. Ma che potrebbero tornare... (p. 86).

Giunti poi alla scena terza del secondo atto, duetto Emilia-Tito, si scopre facil-
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mente che i due sono stati amanti in passato?, e che il «fascino aggressivo» della
donna non & uno sproposito linguistico di Giulio. E stata Emilia infatti a spingere
il marito a occuparsi di Tito (per rimetterlo in sesto professionalmente e, alla fine,
anche per procurargli I'importante incarico di progettazione in Libia)’.

Ma la novita piu piccante della commedia non & comunque nell’abile impasto
del triangolo adulterino (con marito consenziente), ma, piuttosto, in un accento
pedofilo indubbiamente originale, nonostante il precedente ibseniano de I/ costrut-
tore Solness, al tempo stesso pitt audace ma anche pit controllato del testo di
Niccodemi (pitt audace perché il contatto fra adulto e adolescente riguarda una
fanciullina di 12-13 anni e non gia di 16, come ¢ il caso di Scampolo; pit controllato
perché la scena tabu appartiene al passato, e nel presente ¢ semplicemente rievo-
cata, a differenza della commedia di Niccodemi). Naturalmente il drammaturgo
italiano costruisce con attenta gradazione la sua bomba a orologeria. Nel primo
atto Scampolo ¢ definita innocuamente quale «bambina» (pp. 18, 69) o «bimbax»
(pp. 23, 33). Nel secondo pero si gioca a carte scoperte. Ed & proprio Giulio — ma-
rito follerante perché sazio dell’eros coniugale — a svelare il risvolto nitidamente
pedofilo insito nella vicenda della scugnizza redenta da Tito. Giusto al termine del
suo catalogo di complimenti alla moglie (come I'abbiamo chiamato), Giulio si ab-
bandona a un sospiro birichino: «Ah!... E stato proprio fortunato quel bestione di
Tito, colla sua trovata...» (p. 79). Il termine “trovata” non & veramente della lingua
italiana, sta chiaramente per “trovatella” (Niccodemi, al solito, pensa in francese,
enfant trouvé, sicché trouvé diventa trovato/a), ma Emilia comprende perfettamen-
te, e risponde a tono:

EmILIA. Scampolo?

Grurio. Gial... Oh!... A proposito di Scampolo... ho incontrata stamattina.

EMILIA. Ma sai... che la incontri molto spesso?...

Griuio. To?... Non pill spesso, in ogni modo, di quanto lei incontra me... E poi che
male c’¢?

EwmtLia. Confessa che ti piace?

Giurio. Mi diverte.

EmiLia. E quasi lo stesso.

[...]

EmtLia. Dovresti dirle di venire a trovarci (pp. 80-81).

Giulio si sforza di tessere un elogio znznocente della spontaneita della scugnizza,
ma poi gli scappa detto che Scampolo ha una «personcina cosi originale, cosi in-
telligente, cosi piena di strane seduzioni!...» (p. 83). Dove, chiaramente, le seduzio-
ni segnano uno scarto significativo rispetto alla normalita di doti quali originalita

4. Dice Emilia: «Si cheti! To ho diritto di ricordare il passato: lei no, perché lo ha troppo dimen-
ticato» (p. 104).

5. «Abbia dell’ammirazione per Giulio se ¢ riuscito a fare qualcosa per lei... ed abbia della gratitu-
dine per me che ho spinto Giulio a occuparsi di lei» (p. 103).
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e intelligenza. Emilia, per parte sua, finge per il momento di credere agli intenti
filantropici del marito («Perché no, se fosse a scopo di carita?», p. 83), ma il so-
praggiungere di Tito le offre 'occasione di insinuazioni pit pertinenti: «Ma non sa
che mio marito non parla che di Scampolo, non incontra che Scampolo? E una
passione senile» (p. 96). E al marito, che si allontana: «E péttinati un po’: profuma-
ti, fatti bello... Se Scampolo venisse...» (p. 97).

Sino a questa altezza lo spettatore non ¢ perd ancora edotto sull’eta anagrafica
della fanciulla in questione. Con il suo arrivo Tito comincia a introdurre un primo
elemento di inquietudine. Consiglia Giulio di guardare il codice, cioe il codice pe-
nale: «Attenzione, caro... Bada che Scampolo ¢ minorenne» (p. 97). Ma per la
legge italiana del tempo (e fino al 1975) la maggiore eta & rappresentata dai ventuno
anni. Dunque Scampolo puo essere benissimo una donna vera, pur essendo mino-
renne. Emilia — che non I’ha ancora vista di persona — tale la crede, appunto:

EmiLiA. Giulio, suo malgrado, forse, pensa spesso a quella donna...

Tito. Donna?... Bambina appenal... Cosa vuole che le dica? E una cosa talmente incre-
dibile!...

EmrLia. O perché ci crede... allora?

Trro. Perché... Gli uomini sono veramente capaci di tutto.

EmiLiA. Persino d’innamorarsi di Scampolo?

Tito. E, creda, sa, non ci potrebbe essere cosa pit buffa al mondo (p. 100).

I codici linguistici del primo Novecento usano ovviamente la dizione zznamo-
rarsi quando intendono fare sesso, ma proprio per questo ci colpisce la mancanza
di consapevolezza — nella coscienza pubblica del tempo — della problematica cri-
minale inerente alla fenomenologia pedofila (ma su questo torneremo). Per il mo-
mento prendiamo atto che Tito continua a smarcarsi rispetto a Giulio, séguita a
esibire un suo profilo di uomo morale, che guarda a Scampolo con qualche affetto
ma esente da venature sensuali, proiettate, semmai, sull’amico Giulio.

11 guaio, pero, ¢ che Scampolo sopraggiunge furtivamente mentre Tito sta per
baciare Emilia sulla bocca. L'uomo si sottrae all'imbarazzo con la graziosa battuta
«la signora aveva... un bruscolo in un occhio» (p. 112), ma da questo momento
inizia il processo di smascheramento del personaggio. Il suo interesse erotico per
Emilia & messo in crisi dalla provocante presenza in casa Bernini della insinuante
e attraente Scampolo. Il quartetto costituito dai coniugi Bernini e da Tito e Scam-
polo rischia a ogni istante di scomporsi e ricomporsi sotto forma di una duplice
coppia Tito-Emilia e Giulio-Scampolo che va ovviamente bene a Giulio ma niente
affatto a Tito. Giulio spedisce la moglie e I’amico in cucina, a preparare il «famoso
caffé», fatto con la macchinetta egiziana portata da Tito (pp. 116, 92), tanto per
poter restare solo con Scampolo in salotto, ma il povero Tito segue a malincorpo
Emilia, «distratto, guardando Scampolo» (p. 117). Gli secca cioé molto dover la-
sciare campo libero al padrone di casa, come conferma una seconda didascalia, a
sigillo della scena quarta: «[Emilia] esce dal fondo. Tito la segue dopo avere anco-
ra guardato Scampolo» (p. 117). Con la scena sesta Tito rientra in salotto ma per
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sorprendere Giulio in procinto di baciare sulla bocca Scampolo, la quale vezzosa-
mente risponde con la stessa sfuggente allusione («Ci avevo un bruscolo in un
occhio. [...] Crede che solo le signore ci possono avere il bruscolo?», p. 133). La
gelosia di Tito ¢ sempre pit palese e conclamata. Vuol sapere cosa le ha detto

Giulio:

ScampoLo. Non potevo mica impedirgli di parlare. E il padrone. E poi, se un uomo
come il signor Giulio, che deve avere cinquant’anni, dice a una ragazza come me, delle
cose che non deve dire... ¢ lui che deve vergognarsene.

Tito. Invece no. Se un uomo di cinquant’anni seduce una bambina di sedici... & la
bambina che ¢ disonorata.

Scamporo. E 'uomo no?... A me non mi pare giusto.

Trto. Non sara giusto, ma ¢ cosi... (pp. 135-136).

Dunque, pervenuti al cuore di tenebra del secondo atto, i giochi sono fatti, e il
tabu ¢ svelato, insieme ai dati anagrafici. Tito sara anche pit giovane (ha combat-
tuto nella guerra di Libia del 1911, cioé quattro anni prima del 1915, data della prima
rappresentazione della commedia), ma I’amico Giulio ha cinquant’anni, una enor-
mita rispetto ai sedici della scugnizza. Ma non basta. Scampolo entra nel salotto dei
Bernini tallonata da «uno sconosciuto assai maturo, molto azzimato, troppo ele-
gante» (p. 108). Si tratta di un vecchio malvissuto, Fausto, come ha detto di chia-
marsi — che naturalmente Giulio mette prontamente alla porta —, il quale ha adoc-
chiato la ragazzina per la strada e ’ha seguita, insidiandola con le sue avances piu
o meno cortesi. Lo sconosciuto & la variante caricaturale (sessantenne, possiamo
immaginare) del cinquantenne Giulio, a sua volta semplice variante del pit giova-
ne Tito: tre diversi stadi di una mascolinita adulta affascinata dal contatto trasgres-
sivo con I'adolescente (e tanto meglio se le pulsioni pedofile sembrano al sicuro
dalle sanzioni della legge e del comune senso del pudore, come mostra ad abun-
dantiam I'ultima nostra citazione).

Sicché la prospettiva — ardita ma in fondo tranquillizzante — dello scambio
delle coppie (Tito con Emilia, Giulio con Scampolo) non funziona, e si crea una
tensione rovinosa crescente nel salotto borghese, dove tutti spiano tutti, e tutti
sono gelosi di tutti: come abbiamo visto, dapprima Scampolo che sorprende Tito
in intimita con Emilia, e poi Tito alle prese con il dialogo ravvicinato fra Giulio e
Scampolo; da ultimo sono i legittimi coniugi Bernini a mostrarsi entrambi furiosi
di dover cogliere le tenerezze fra Tito e Scampolo:

GIULIO (sforzandosi di ridere). Ma che quadrettino!

EMILIA (furibonda e sorridente). Che duettino!

G1uLIO (piano a Scampolo). Sei una bella bugiarda!

EmiLiA (a Tito, rabbiosa). E un bello spudorato!

Tito. Ma creda...

GIULIO (a Scdmpolo). Ne riparleremo.

EmtL1A (@ Tito). Ma non la passa mica liscia, sa... (pp. 139-140).
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Invece del tradizionale quadrilatero drammaturgico, fondato sulle due coppie
incrociate, Niccodemi punta sul triangolo basato sulla rivalita di due maschi (per
non insistere sul signor Fausto) che si disputano la stessa donna, ma 'originalita
scandalosa della commedia sta nel fatto che la donna contesa ¢ una ragazzetta di
sedici anni.

Naturalmente Niccodemi conosce I'arte del chiaroscuro, la pratica sapiente di
variare le tinte e i colori. A Tito (che ¢ il protagonista) riserva un trattamento di
favore. Nel corso del secondo atto il personaggio ¢ costretto a rivelare la sua passio-
ne per la monella, ma riesce a controllarsi, fingendo tartufescamente di tenersi an-
cora fermo alla fase del non passaggio all’atto. Rivendica con forza la sua gelosia
verso Giulio, il suo diritto ad avere I’esclusiva di Scampolo, ma indossando per
un’ultima volta la maschera del padre spirituale. Infatti «prendendola dolcemente e
paternamente fra le braccia» recita un pistolotto tanto spudoratamente falso quan-
to formalmente ineccepibile e rassicurante: «Non deve piu accadere perché non
devi sfuggirmi... Mi sono abituato ad averti vicina ed & necessario che tu ci rimanga...
Perché?... Non lo so neanche io... Forse perché ad una certa eta nasce in noi, in
tutti noi, un bisogno di affezioni sane, umili, buone... un bisogno di responsabilita
nuove... un bisogno di proteggere qualcuno, qualcuno di piccolo, qualcuno di fra-
gile... una sorellina... un figliuolo... uno Scampolo che si trova per via un giorno, che
si raccoglie, che si tiene, che non era niente e che diventa... molto... Non mi devi
sfuggire!» (pp. 137-138). Soltanto nel finale del terzo atto, poco prima di partire per
la Libia, Tito getta la maschera e «la bacia lungamente» (p. 189).

Ma se Tito rappresenta il volto umano della pedofilia, a Giulio tocca il risvolto
laido, come bene evidenzia il duetto della scena quinta di questo capitale atto se-
condo. Giulio non si sforza di nascondere il suo interesse morboso:

GruL1o. Senti, Scampolo: io sono molto curioso e vorrei sapere cosa ¢’é tra voialtri due.
[...] Dimmi; ti ha mai baciata, Tito? [...] E se ti baciasse... ti dispiacerebbe... [...] E se
te lo dessi io, un bacio, ti dispiacerebbe? [...] Devi sapere che quasi dal primo giorno
che ti ho vista mi sei piaciuta molto... mi sono interessato a te... perché devi sapere,
anche, che sei molto carina, che hai una testina piena di vivacita intelligente, che hai dei
bei capelli di seta filata e degli occhi limpidi come un bel cielo. Le sapevi queste cose?
ScAmpoLO. Si, perché me le ha dette il signor Fausto.

GiuLio. Che c’entra il signor Fausto? Il signor Fausto ti parlava come un vecchio sudi-
cio.

ScAMPOLO. Mi parlava come lei.

GruL1o. Ma no. Io ti parlo da amico, da buon amico, che puole e vuole esserti utile... E
anche se Tito partisse per la Libia... [...] Ma tu non devi sgomentarti. Ci sard io. Mi
occuperd di te e non ti manchera nulla. Avrai dei bei vestitini... Vuoi?

ScAmproLO. Perché non devo volere? Avrd anche un manicotto?

GriuLio. Anche un manicotto... (Le prende il viso fra le mani e le parla vicinissimo) E avrai
tutto quel che vorrai. Tutto (pp. 122-123, 125-126).

S’intende che Niccodemi — non foss’altro per buone ragioni di cassetta — alla
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fine fa prevalere i sentimenti, e dunque il suo Scampolo ama Tito (che peraltro, a
ogni buon conto, risulta scapolo, e dunque sposabile), e non certamente Giulio,
troppo losco, troppo vecchio, per di pit gia sposato, ma il personaggetto ha co-
munque modo di rivelare la sua crudele conoscenza del mondo, e, al tempo stesso,
anche il misurato e disincantato cinismo che sono il frutto della sua dura esperien-
za di vita nella strada. Le lusinghe maliose di Giulio si scoprono ai suoi occhi in
tutto e per tutto simili a quelle del signor Fausto, le une e le altre mirano a un
basso obiettivo, alla mera concupiscenza, come si addice a un vecchio sudicio, e a
un sudicio solo un po’ meno vecchio, quale ¢ Giulio. Scampolo pero ha la decenza
di non voler apparire pit pu/ita di quanto non sia; faute de mieux, & pronta a pren-
dersi i baci di Giulio, ma, con questi, anche i be7 vestitini e — perché no? — financo
il manicotto, che la Mimi di Puccini chiedeva per morire meglio, e che Scampolo
chiede invece per meglio vivere.

Resta da capire — per chiudere — il significato complessivo dell’invenzione
drammaturgica di Niccodemi. Fondamentale, ovviamente, il confronto con il ca-
polavoro ibseniano. Lo scrittore norvegese intitola la sua opera al protagonista
maschile (I/ costruttore Solnesss, appunto), mettendo a fuoco I'immaginario deli-
rante del maschio, le sue pulsioni pedofile, ma il personaggio di Hilde ¢ una co-
protagonista di primaria grandezza. La vicenda si svela come una sorta di contur-
bante educazione sentimentale, trattata senza nessuna concessione allo spirito
buonista. ’adolescente abusata subisce il fascino dell’abuso, e cresce in una per-
versa volutta masochista, sino a sognare di essere rapita (e posseduta) dal suo
fantasmato guerriero vichingo®. Il commediografo italiano, per 'inverso, intitola il
suo testo all’eroina femminile, ma senza scavarne la personalita profonda. Al cen-
tro della trama, semmai, ¢ la psicologia dei maschi, colta nei suoi risvolti osceni, di
una sessualita greve, bestiale, suina, se posso usare un aggettivo colorito. E il pia-
cere laido di allungare le mani sul corpo di una ragazzetta di sedici anni, ipotizza-
ta come appartenente a una umanita di vagabondi diseredati, di umiliati e abban-
donati dalle garanzie della legge, ma perché cosi la razzia sara a man salva, al
riparo da ogni timore di repressione statuale. Il merito di Niccodemi &, a questo
punto, di articolare il suo discorso, di distinguere la posizione di Tito, da un lato,
da quella di Giulio (e del signor Fausto), dall’altro lato. Tito intuisce che Scampo-
lo ha saputo serbare il fiore della proprio verginita pur in mezzo al fango della sua
esistenza di strada, ed & questo che lo eccita e lo attira’. Per I'inverso Giulio (insie-
me al signor Fausto) pensa che Scampolo sia rotta a ogni esperienza sessuale, e

6. Rinvio alle note di commento a pié di pagina del testo: H. Ibsen, I/ costruttore Solness, a cura di
F. Malara, Costa & Nolan, Ancona-Milano 1999; Id., Dramzmi moderni, a cura di R. Alonge, Rizzoli/Bur,
Milano 2009. Per un discorso sintetico cfr. R. Alonge, From Ibsen to Balthus: the Case of “The Master
Builder”, in “North-West Passage”, 2, 2005, pp. 93-105; Id., Ibsen, il fascino discreto della pedofilia, in
AANV., La meraviglia e la paura. Il fantastico nel teatro europeo (1750-1950), a cura di N. Pasqualicchio,
Bulzoni, Roma 2013, pp. 291-300.

7. Cosi Tito a Scampolo: «Mi sono abituato ad ammirarti... Si... tu sei passata vicino a tutte le
miserie, a tutte le brutture, a tutte le vergogne... e sei rimasta buona... [...] sei passata sulla strada, sola,
libera, senza guida, senza consiglio, senza niente... e sei rimasta pura...» (p. 180).
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dunque preda pit facile per i suoi appetiti grossolani®. Scamzpolo, in definitiva, &
una versione grassoccia e pecoreccia de I/ costruttore Solness. Come & giusto che
sia, per tutta la differenza che corre fra ’'Europa, da una parte, e, dall’altra parte,
I'Ttalia, notoriamente paese di asini calzati e vestiti, ma anche di maialini scalzati e
svestiti’.

8. Si presti attenzione a quanto dice Giulio: «Suvvia!... Scampolo!... Suvvia!... Fino a pochi mesi fa
hai vissuto nella strada, sola, libera, padrona di te... E la strada & maestra di tutto... dunque deve averti
anche insegnato che cosa sia un uomo...» (p. 124). Mi sembra di dover cosi correggere, con un’analisi
pit puntuale delle battute di Giulio, quanto ci era sembrato a suo tempo: cfr. R. Alonge, F. Malara, I/
teatro italiano di tradizione, in AAN'V., Storia del teatro moderno e contemporaneo, diretta daR. Alonge
e G. Davico Bonino, Einaudi, Torino 2000-2003, vol. III, p. 572.

9. Non ci deve stupire, pertanto, che i cultori della materia non abbiano saputo percepire il senso
profondo di Scimpolo. A cominciare da Renato Simoni, recensore della prima dello spettacolo, il 4
dicembre 1915, che cosi si esprime: «No, Scampolo non viene dalla strada. Non ne reca la polvere,
I’ansito, la torbida promiscuita. Ella s’¢ disinfettata e pulita entro la fantasia d’un autore che, questa
volta, non ha voluto fare dell’aspro verismo, ma darci una specie di gustosa arcadia della miseria» (R.
Simoni, Trent’anni di cronaca drammatica, Set/Ilte, Torino 1951-1960, vol. I, p. 230). Non troppo diver-
samente Silvio D’Amico, il quale coglie solo 'opposizione sociologica fra monelle verginali e adultere
signore borghesi. A proposito di una commediola francese presentata in Italia nel 1920 scrive infatti:
«Un’altra monella! Un’altra di quelle innumerevoli gamzines che da una dozzina d’anni salgono con
graziosa sfrontatezza sulle ribalte francesi e (Scazpolo informi) anche italiane, a dire una quantita di
verita pungenti ai buoni borghesi, a farsi proteggere da uno di loro, a innamorarsene, a ingelosirsi della
signora perbene che & immancabilmente ’amante del loro protettore, e, in tempo piti 0 meno breve,
a darle scaccomatto, con trionfo della morale del marciapiede su quella del salotto borghese. [...] Voi
pero sapete benissimo che, sulla scena odierna, se tutte le signore e le signorine sono piti o0 meno se-
gretamente corrotte, tutte le monelle del marciapiede, anche le ladre, sono pure e candide come il non
mai abbastanza lodato giglio sbocciato dal fango» (S. D’Amico, La vita del teatro. Cronache, polemiche
e note varie, 1914-1921. Gli anni di guerra e della crisz, a cura di A. D’Amico, con la collaborazione di
L. Vito, Bulzoni, Roma 1994, pp. 409-410). E si veda, conclusivamente, la voce “Niccodemi” della Ex-
ciclopedia dello Spettacolo, redatta da Carlo Terron, che parla — a proposito di Scamzpolo — di «schietta
e sincera sanita popolare impersonata da una monella» e di «populismo macchiettistico all’acqua di
rose». Tutto e di pit, pur di non vedere il grumo sulfureo della intelligenza di Dario Niccodemi.
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