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Le persone sono come i testi letterari. Se sai leggerli a fondo, se riesci 
a scavare a sufficienza, scopri risvolti che nessuno aveva mai visto. Mario Missiro-
li (di cui ricorre il secondo anniversario della morte) ha nascosto a lungo la sua 
vera natura di grande severo moralista, che però, come tutti i moralisti autentici (e 
non falsi), finisce curiosamente per apparire cinico. Gli spettacoli migliori dei suoi 
memorabili anni Ottanta (dai Giganti della montagna alla Trilogia della villeggiatu-
ra alla Mandragola) portano tutti il segno di un inaspettato ma proprio per questo 
tanto più spietato sguardo etico, che smaschera l’italica razza borghese, con le sue 
ossessioni che sono poi sempre le stesse, gli intrecci verminosi di soldi e di sesso. 
Il suo Timoteo machiavelliano è un Marcinkus che anticipa di un quindicennio la 
stagione di Mani Pulite. Ma forse era tutto il lavoro registico di Missiroli a risulta-
re paradossalmente in anticipo rispetto allo scoperchiamento di Tangentopoli. Si 
spiegherebbe così la freddezza, il sostanziale disinteresse con cui la critica accolse 
l’operosità missiroliana, anche nei suoi esiti poetici oggettivamente più indiscuti-
bili, dal momento che quello stesso mondo culturale (esso pure partecipe della 
grande italica corruzione, ovviamente) non poteva non sentirsi chiamato in causa, 
messo in qualche modo in discussione, dalla poetica amara, livida, ferocemente 
irridente del nostro1.

Epperò non avrei mai sospettato che ci fosse in Missiroli anche una pulsione 
poetica (documentata dalla pubblicazione di Rime grosse, edita nel dicembre 2015 
dalla “Associazione Mario Missiroli per le culture e la ricerca teatrale”), e tanto 
meno che questa si alimentasse a una fonte amorosa. È sempre sembrato un uomo 

. Rinvio a un intervento raccolto in uno dei tanti quaderni di Gargnano promossi da Paolo Bosisio, 
studioso eccellente ma anche infaticabile organizzatore di cultura teatrale: R. Alonge, Mario Missiroli: 
intelligenza e cattiveria sull’orlo del vermicaio, in AA.VV., Missiroli e il suo teatro, a cura di M. Cam-
biaghi, Bulzoni, Roma 1997, pp. 13-19.

Ricordo di Mario Missiroli

Roberto Alonge

necrologio

ne
cr

ol
og

io



Ricordo di Mario Missiroli
ne

cr
ol

og
io



un po’ aspro, sarcastico, Mario Missiroli, certo assai poco sentimentale. E invece 
leggiamo il breve componimento intitolato Bella mercante del 1986: 

Elena, come corri, hai ancora 
le ali ai piedi come il dio dei ladri
hai bisogni e piaceri obbligatori 
con urgenze furtive elementari 
e la natura come cultura.

Elena è stata la donna del suo destino, molto amata, e alla fine legittimamente 
sposata: una gallerista, e dunque una «bella mercante», fatalmente appartenente 
alla razza dei bottegai protetti da Mercurio, il dio dei ladri. In Missiroli anche l’a-
more si nutre di intelligenza lucida e disincantata, e le ragioni del cuore tralucono 
di sotto al velo del sorriso ironico. Come conferma la poesia Lasciamo Lungotevere 
da amanti, datata novembre 1987: 

Lasciamo Lungotevere da amanti
facciamo casa nostra
perenne provvisoria.
Io ho ventiquattr’anni
(d’appartamenti
a Roma) e tu ne hai sette
(con me). Vedrai
travestita da sposa
se in affitto ne vale la pena.
(Tutto questo sarcasmo
è pudore d’amore.)

Lo stile dell’artista è nelle parentesi tonde, cioè negli spazi nascosti, dove si 
confessa l’inconfessabile, dove l’ironia occulta l’emozione e la commozione, dove 
il sarcasmo, appunto, è solo «pudore d’amore». (Che ci riporta naturalmente alla 
dialettica cui abbiamo accennato in incipit, a proposito dei suoi allestimenti teatra-
li). Ma si noti anche il gioco variato del punto fermo, che nel primo caso segue la 
chiusura della parentesi tonda, e invece, nel secondo e ultimo caso, la precede. 
Perché l’ultimo dittico è come il compiacimento di un segreto che si aggiunge 
dall’esterno al racconto lirico, quasi fosse una nota a margine, una explication de 
texte che svela l’accento intimo del discorso.

La piccola raccolta poetica non è però esclusivamente un canzoniere d’amore. 
Ritroviamo anche qualche saporoso frammento del disincanto politico dell’uomo 
di sinistra, come in questa composizione intitolata n. 6:

È comunista, padre
di una figlia, possiede
quattro immobili
sudati e dunque
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non ti fa l’equo canone.
Ha più appetito
se gli offri la cena.

O come in questa intitolata Dillo:

Dillo: son qualunquista!
la desinenza in “ista”
non mi spaventa come regista.
Talvolta mi rattrista
mannaggia! Tu
potevi fare lo stilista
e diventavi un comunista
ancor più capitalista!

S’intende che anche Missiroli, per qualche tempo, ha tenuto in tasca la sua 
brava tessera di partito. Ma sempre senza rinunciare alla personale diffidenza ver-
so il quartetto di valori che cominciano tutti con la P lettera maiuscola: Poesia 
Progresso Pubblico Politica. E comunque un necrologio non dovrebbe mai essere 
un processo di beatificazione.

Torino, 19 maggio 2016




