necrologio Ricordo di Mario Missiroli

Roberto Alonge

Le persone sono come i testi letterari. Se sai leggerli a fondo, se riesci
a scavare a sufficienza, scopri risvolti che nessuno aveva mai visto. Mario Missiro-
li (di cui ricorre il secondo anniversario della morte) ha nascosto a lungo la sua
vera natura di grande severo moralista, che pero, come tutti i moralisti autentici (e
non falsi), finisce curiosamente per apparire cinico. Gli spettacoli migliori dei suoi
memorabili anni Ottanta (dai Giganti della montagna alla Trilogia della villeggiatu-
ra alla Mandragola) portano tutti il segno di un inaspettato ma proprio per questo
tanto piu spietato sguardo etico, che smaschera 'italica razza borghese, con le sue
ossessioni che sono poi sempre le stesse, gli intrecci verminosi di soldi e di sesso.
11 suo Timoteo machiavelliano & un Marcinkus che anticipa di un quindicennio la
stagione di Mani Pulite. Ma forse era tutto il lavoro registico di Missiroli a risulta-
re paradossalmente 7z anticipo rispetto allo scoperchiamento di Tangentopoli. Si
spiegherebbe cosi la freddezza, il sostanziale disinteresse con cui la critica accolse
I'operosita missiroliana, anche nei suoi esiti poetici oggettivamente piu indiscuti-
bili, dal momento che quello stesso mondo culturale (esso pure partecipe della
grande italica corruzione, ovviamente) non poteva non sentirsi chiamato in causa,
messo in qualche modo in discussione, dalla poetica amara, livida, ferocemente
irridente del nostro!.

Eppero non avrei mai sospettato che ci fosse in Missiroli anche una pulsione
poetica (documentata dalla pubblicazione di Rzmze grosse, edita nel dicembre 2015
dalla “Associazione Mario Missiroli per le culture e la ricerca teatrale”), e tanto
meno che questa si alimentasse a una fonte amorosa. E sempre sembrato un uomo
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Ricordo di Mario Missiroli

un po’ aspro, sarcastico, Mario Missiroli, certo assai poco sentimentale. E invece
leggiamo il breve componimento intitolato Bella mercante del 1986:

Elena, come corri, hai ancora

le ali ai piedi come il dio dei ladri
hai bisogni e piaceri obbligatori
con urgenze furtive elementari

e la natura come cultura.

Elena ¢ stata la donna del suo destino, molto amata, e alla fine legittimamente
sposata: una gallerista, e dunque una «bella mercante», fatalmente appartenente
alla razza dei bottegai protetti da Mercurio, il dio dei ladri. In Missiroli anche I’a-
more si nutre di intelligenza lucida e disincantata, e le ragioni del cuore tralucono
di sotto al velo del sorriso ironico. Come conferma la poesia Lasciamo Lungotevere
da amanti, datata novembre 1987:

Lasciamo Lungotevere da amanti
facciamo casa nostra
perenne provvisoria.

Io ho ventiquattr’anni
(d’appartamenti

a Roma) e tu ne hai sette
(con me). Vedrai

travestita da sposa

se in affitto ne vale la pena.
(Tutto questo sarcasmo

¢ pudore d’amore.)

Lo stile dell’artista ¢ nelle parentesi tonde, cioé negli spazi nascosti, dove si
confessa I'inconfessabile, dove I'ironia occulta '’emozione e la commozione, dove
il sarcasmo, appunto, ¢ solo «pudore d’amore». (Che ci riporta naturalmente alla
dialettica cui abbiamo accennato in zzcipzt, a proposito dei suoi allestimenti teatra-
li). Ma si noti anche il gioco variato del punto fermo, che nel primo caso segue la
chiusura della parentesi tonda, e invece, nel secondo e ultimo caso, la precede.
Perché l'ultimo dittico € come il compiacimento di un segreto che si aggiunge
dall’esterno al racconto lirico, quasi fosse una nota a margine, una explication de
texte che svela 'accento intimo del discorso.

La piccola raccolta poetica non & pero esclusivamente un canzoniere d’amore.
Ritroviamo anche qualche saporoso frammento del disincanto politico dell’'uomo
di sinistra, come in questa composizione intitolata 7. 6:

E comunista, padre
di una figlia, possiede
quattro immobili
sudati e dunque
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non ti fa 'equo canone.
Ha piu appetito
se gli offri la cena.

O come in questa intitolata D7/lo:

Dillo: son qualunquista!

la desinenza in “ista”

non mi spaventa come regista.
Talvolta mi rattrista
mannaggia! Tu

potevi fare lo stilista

e diventavi un comunista
ancor pit capitalista!

S’intende che anche Missiroli, per qualche tempo, ha tenuto in tasca la sua
brava tessera di partito. Ma sempre senza rinunciare alla personale diffidenza ver-
so il quartetto di valori che cominciano tutti con la P lettera maiuscola: Poesia
Progresso Pubblico Politica. E comunque un necrologio non dovrebbe mai essere
un processo di beatificazione.

Torino, 19 maggio 2016
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