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[L’Odissea] è il grande poema epico popolare, capace di richiamare l’infanzia di 
ognuno, abitata da mostri e da eroi. [...] Il nostro è un tentativo di rendere poetica 
la figura dell’eroe, senza renderlo mitico e senza demitizzarlo. Vogliamo quotidia-
nizzare, mettere il mito alla nostra portata e avvicinare a noi la fragilità. 
Si tratta di entrare, come esseri umani, nelle pieghe di una trama mitologica. 
Con i miei allievi volevo fare un lungo viaggio per trasmettergli che il tempo con cui 
ci si dedica alle cose è importante. [Emma Dante (17 gennaio 2016)]

1. Ritornare alle proprie origini

L’operazione compiuta da Emma Dante sull’Odissea omerica si iscrive a pieno ti-
tolo nell’ambito di quei processi drammaturgici che mirano alla «riattivazione» di 
un testo del passato, drammatico o (come in questo caso) non drammatico, di per 
sé ricco di «valori di senso» che ne consentono la trasmigrazione nel «tempo 
grande» fino al contemporaneo. Opera di dramaturgie e anche di riscrittura per-
formativa, nella quale si riconoscono (come vedremo) i tratti salienti dell’originale, 
senza dubbio quelli più congeniali all’autrice, e insieme gli stilemi che connotano 
ormai la variegata produzione di questa donna di scena, divenuta poi anche donna 
di libro. 

Lo spettacolo Odissea A/R dell’artista siciliana – ma sarebbe meglio dire del 

. Cfr. C. Meldolesi, in C. Meldolesi, R.M. Molinari, Il lavoro del dramaturg. Nel teatro dei testi con 
le ruote, Ubulibri, Milano 2007.

. Cfr. M. Bachtin, Risposta a una domanda della redazione di «Novyj Mir», in “II Ponte”, 11-12, 
1979, pp. 1386-1387 (ed. or. in “Novyj Mir”, II, 1970).

. Per la questione rimando al mio libro La lingua teatrale di Emma Dante. mPalermu, Carnezzeria, 
Vita mia, Ets, Pisa 2009, e ai miei articoli: Emma attraversa lo specchio: postdrammatico vs drammatico, 
in “Prove di Drammaturgia”, 16, 1, 2010; La trilogia degli occhiali di Emma Dante. Dal testo alla scena?, 
in “Drammaturgia.it”, http://drammaturgia.fupress.net/saggi/saggio.php?id=5025, 11 giugno 2011.

. Odissea A/R, liberamente tratto dal poema di Omero, drammaturgia, regia, costumi ed elementi 
scenici di E. Dante, luci di C. Zucaro, suono di G. Gugliara, canzoni di S. Ganci e B. Di Chiara, con 
gli allievi attori della “Scuola dei mestieri dello spettacolo” del Teatro Biondo di Palermo: Manue-
la Boncaldo, Sara Calvario (Calipso), Tony Cannova, Silvia Casamassima, Domenico Ciaramitaro, 
Mariagiulia Colace (Euriclea), Francesco Cusumano, Federica D’Amore, Clara De Rose, Bruno Di 
Chiara (Ulisse), Silvia Di Giovanna, Giuseppe Di Raffaele (Zeus), Marta Franceschelli, Salvatore Ga-
lati, Alessandro Ienzi (Telemaco), Francesca Laviosa (Penelope), Nunzia Lo Presti, Alessandra Pace, 
Vittorio Pissacroia, Lorenzo Randazzo, Simona Sciarabba, Giuditta Vasile, Claudio Zappalà, e con 
l’amichevole partecipazione di Rocco, attore a quattro zampe; produzione Teatro Biondo di Palermo 
in collaborazione con Spoleto 59 Festival dei 2Mondi; debutto 6 luglio 2016 nella chiesa sconsacrata di 
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nutrito gruppo dei suoi allievi/attori – appare dotato d’una completezza e com-
plessità – esso stesso viaggio in due studi o movimenti – inarrivabili dal piano 
della scrittura a stampa. Quest’ultima ne contiene tracce sensibili, aperte alla im-
maginazione del lettore di teatro: tracce verbali, scaturite dalla rielaborazione 
drammaturgica dantiana degli episodi iniziali e finali del poema omerico, la Tele-
machia-andata e l’Odisseo-ritorno. Eppure anche le didascalie appartengono a un 
codice verbale che fa intuire soltanto la sua fantasmagorica trasduzione nel mate-
riale di scena, il più importante in quanto, anche in quanto, sermo corporis. È la 
scrittura scenica della «teatrante» (come lei ama definirsi) a imprimersi e impres-
sionarsi nella mente e nella fantasia dello spettatore.

Emma è una grande regista “artigianale”, che in tempi come questi di con-fu-
sione col tecnologico da parte del teatro continua a ricorrere, pertinacemente ed 
efficacemente, agli strumenti poveri e originari d’una scena capace di evocare – fra 
il comico e il tragico – la “quotidianizzazione” del mito. Sono gli strumenti meta-
forici della stoffa e della carta, teli e strisce, abiti e pannelli, rinvigoriti e arricchiti 
dal colore e soprattutto dall’uso della luce. Dal bianco/nero del coro iniziale, ma-
schi e femmine come atleti che indossano e si scambiano pantaloni, gonne e cami-
cie, avanzando e retrocedendo in “schiera” o inquadrando sul fondo e ai lati la 
scena, al rosso brillante della tunica di Atena che, nella specie di prologo con Nike, 
è riecheggiato dal colore degli slip d’uno Zeus culturista; ma dopo che questi ha 
sfilato ancheggiando in tailleur grigio, in memoria forse della grottesca passerella 
di Rosalia in mPalermu. Quando lavora sul collettivo, la Dante può adottare – per 
la scenografia – una soluzione modulare polisemantica (come nella prima Medea o 
in Cani di bancata) o, appunto, i giochi di luce, di stoffe colorate anche dall’illumi-
nazione (ricordiamo Le Pulle), dal chiaro allo scuro al tripudio di tinte accese, 
come qui. È la coreografia dei corpi e degli oggetti a evocare così il paesaggio, 
creando atmosfere, tra fondali e quinte nere fisse che aprono al pubblico una sor-
ta di black o magic box o meglio ancora di camera oscura.

D’altra parte nella scelta d’una fonte come l’Odissea, che per l’artista rappre-
senta «il movimento verso la propria origine», si rispecchia, attraverso l’esperienza 
della Scuola dei mestieri dello spettacolo del Teatro Biondo di Palermo (da lei 
fondata nel 2014), il suo ritorno alle origini, nell’intreccio di una pedagogia e di un 
apprendimento che hanno come base la «cura degli oggetti» e dello «stare in grup-
po, condividendo un cammino», e il ritrovamento, come ai suoi inizi, dell’«essenza 
degli oggetti buttativi via». Dice: «Ho ritrovato quella necessità di far rivivere le 

San Simone, Spoleto. Al termine del primo anno formativo della Scuola, diretta dalla Dante, lo studio 
Odissea A/R Movimento n. 1 era andato in scena al Teatro di Villa Pantelleria a Palermo, il 20 luglio 
2015, per debuttare al Teatro Olimpico di Vicenza il 26 settembre dello stesso anno.

. E. Dante, Odissea A/R, con Prefazione di A. Barsotti, I giganti di E. Dante, 23 è un numero pri-
mo di S. Calvario, e con illustrazioni di M. Colace, Glifo Edizioni, Palermo 2016. Da questa edizione, 
dell’ottobre (quindi successiva al debutto spoletiano), cito direttamente nel testo indicando le pagine 
in numeri arabi fra parentesi tonde. Per il confronto con il poema omerico cito da Odissea, traduzione 
di G.A. Previtera (con testo a fronte), Mondadori, Milano 2007, indicando i versi in numeri arabi e i 
libri in numeri romani.
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cose, di riusare tutto quello che avevamo [...] cercando solo di lavorare con loro 
[gli attori/allievi], con il loro bagaglio di vita». 

Anche in questo spettacolo, dunque, si riconosce quel mondo concreto e vi-
sionico degli oggetti, in particolare vestiti, fatto in modo che «racconti un’ani-
ma»: vestizione, svestizione, scambio d’abiti e di generi, passerelle ridiculose 
sono Leitmotive del teatro dantiano, incominciando ancora da mPalermu. Come 
del resto la manifestazione «di istinti e pulsioni [...] senza pudore»: masturbazio-
ni, orinazioni e sputi, che provocano e coinvolgono fisicamente il pubblico; pen-
siamo a Cani di bancata, dove si sperimenta per la prima volta l’esibizione collet-
tiva d’una mascolinità millantata, ma già in Giammarco/Sabino Civilleri (di 
mPalermu) c’è la camminata col bacino protratto. Qui, nel concilio iniziale di 
Atena e Nike con il «Re dei potenti» Zeus, tali atteggiamenti riguardano i Proci, 
«maleducati, vili, rozzi e volgari» che «bramano di sposare Penelope, e di impos-
sessarsi del regno» (p. 59); ma l’impudicizia è un talento che la capobanda richie-
de agli attori.

La Dante è infatti una notevole formatrice di attori, al punto che – nei suoi 
spettacoli recenti – non fa rimpiangere l’avvicendamento di quelli del gruppo sto-
rico della Sud Costa Occidentale coi più giovani; forse anche perché fra i maestri 
della Scuola dei mestieri dello spettacolo i primi adepti ci sono (come Sabino Ci-
villeri e Manuela Lo Sicco). Il sermo corporis, prima accennato, costituisce appun-
to il codice fondante di ogni spettacolo, attraverso una tensione fisica che non 
conosce requie, neanche da fermi, che a tratti si scioglie o si scompone in movi-
menti acrobatici, ma in altri si frammenta in una varietà di piccole mosse, micro-
gesti. Di conseguenza gli spettacoli stessi – quando gli attori/allievi e attori/attanti, 
come qui, sono molti (ventitré) – comunicano l’impressione di coreografie dotate 
di un’esattezza e una precisione straordinarie, anche nelle scene di bilanciato di-
sordine; s’intuisce come la Dante non abbia risparmiato la fatica psico-fisica ai suoi 
attori, eppure l’effetto complessivo non la denuncia, tranne che in qualche stilla di 
sudore (anch’essa paradossalmente performativa), offrendo alla vista un energico 
eppure «armonioso movimento di corpi e soprattutto di braccia», alimentato 
nell’insieme da un respiro all’unisono. Finché non s’inventa una nuova specie di 
danza, che non è danza ma qualcosa di meno e di più, d’altro; così come si ricrea 
la musica e il canto, in una continua contaminazione fra i generi (non solo sessua-
li, ma anche codicali).

D’altronde, se l’opera performativa comprende codici visivi e auditivi irriduci-
bili alla verbalizzazione della pagina testuale, questa contiene un disegno del pro-
getto: attraverso la ricomposizione a tappe (in piena sintonia con l’epicità del viag-
gio odissiaco), scandita dai due movimenti, la scelta degli episodi da re-intrecciare, 
il linguaggio oscillante fra parlato italiano in taluni casi alto, d’ascendenza omerica, 

. E. Dante, in F.R. Rosati, La scuola di Emma Dante a Palermo, in “L’indice dei libri del mese”, 
17 gennaio 2016.

. C. Vantaggi, Spoleto59, entusiasmo alle stelle per Odissea a/r di Emma Dante, in “tuttoggi info”, 
7 luglio 2016.
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più spesso basso, e dialetto, gergo dei Proci malavitosi e delle ancelle infoiate; le 
stesse didascalie che, come al solito, nei passaggi di copione in copione alla stampa 
diventano più dettagliate, anche se, ovviamente, più letterarie. Con lo scopo di 
mostrare e analizzare quel disegno drammaturgico senza dubbio impegnativo – ad 
ogni modo pubblicato in libro dopo l’ostensione del primo movimento/studio e il 
debutto dell’opera intera –, parto stavolta dal testo aprendo spiragli sullo spetta-
colo.

2. Tra due isole

Dovendo far corrispondere il verbo – prima ancora della paralinguistica – ai 
corporei e dinamici innesti sopra accennati, i fenomeni di rielaborazione dal 
poema alla drammaturgia del testo corrispondono, nell’operazione complessiva 
di adattamento, scelta e montaggio, a soluzioni che evidenziano determinate tec-
niche compositive e linguistiche. All’origine un’impostazione tragicomica dell’as-
sunto epico che sul versante di una più lieve ironia può accomunare l’interpre-
tazione ad altre internazionali (dall’Odissea. Il teatro di César Brie all’Odyssey di 
Bob Wilson), ma che in questa s’accampa come colore di fondo, svariando come 
spesso nella Dante in un cupo finale. Ogni aspetto dell’opera nuova fa capo da 
un lato a un processo di riduzione – non riduttiva – dal solenne al famigliare 
(Bergson) che implica lessico e struttura degli episodi, caratterizzazione di certe 
figure, pur non trascurando il registro alto, semmai mescolandolo al basso; 
dall’altro si osserva, oltre alla necessaria traduzione del racconto epico indiretto 
in discorso diretto di determinati personaggi o in didascalia, una moltiplicazione 
spesso frammentaria delle battute specialmente nelle scene collettive (occupate 
da ancelle, Proci, ninfe, divinità), che gioca ora sulla tessitura corale ora sulla 
estroflessione/introflessione dei dialoghi. Pensiamo a quelli, nella prima parte, 
fra Odisseo e Calipso e fra Calipso ed Ermete che prosciugano e rendono svel-
tamente prosaici i versi dell’originale, attraverso brevi battute, riecheggiate, con 
arguto divertissement, dalle ninfe che in Ogigia rivestono di bikini multicolori le 
ancelle di Itaca. Oppure la distribuzione non avviene attraverso botte e risposte, 
ma come nelle battute iniziali del testo (fra Atena, Nike e Zeus) attraverso locu-
zioni che si susseguono e intersecano senza vero scambio, collegandosi mediante 
sospensivi, a intessere una denuncia corale delle prime due al «padre Cronide»: 
della prepotenza dei Proci in Itaca, del nascondimento protratto da Calipso in 
Ogigia, «dov’è l’ombelico del mare, posto bellissimo» ma in cui «Odisseo vuole 
morire» (p. 60). 

Così loci deputati della prima parte divengono due simboliche Isole: «la terra 
dei padri», dove «c’è grano infinito, c’è vino e sempre pioggia abbondante. Una 

. Cfr. A. Frattali, S. Pietrosanti, Homer’s wave machine: Odyssey di Simon Armitage per la regia 
di Robert Wilson, in www.dionysusexmachina.it, 24 gennaio 2014. Lo spettacolo di Wilson debutta nel 
2012, quello di Brie nel 2009.  



Anna Barsotti

sa
gg

i



selva c’è, e capre e buoi e pozzi stracolmi...» (come la illustrerà nella seconda par-
te Zeus a Odisseo che non la riconosce, p. 98); e Ogigia, «paradiso terrestre» che 
profuma d’immortalità, ma che quest’«uomo, piccolo e bugiardo» (come si defini-
sce lui stesso), disprezza perché ama «l’effimero...», «le cose materiali, mortali, 
immorali...»: «che me ne faccio dell’immortalità se non posso più essere uomo», 
dirà alla ninfa e diva che vorrebbe trattenerlo «in mezzo alle onde» (p. 92). La 
battuta manca in questi termini nell’Odisseo omerico; pur conservando l’«astuto» 
riconoscimento della superiorità di Calipso su Penelope, nel paragone fra donne 
immortali e mortali, l’Odisseo della Dante più esplicitamente manifesta, insieme 
alla propria fragilità di maschio, la passione di essere umano per la sua donna, per 
la sua isola.

Dall’originale omerico si traggono e s’incrementano, infatti, nel testo dantia-
no i riferimenti all’acqua e le sue metafore, specialmente quelle marittime, per-
ché alla radice delle isole mitiche (eppure reali) c’è sempre l’Isola primigenia 
dell’autrice, la Sicilia, magari capovolta; nella descrizione della bella Itaca, come 
già visto, si pregiano la pioggia abbondante e i pozzi stracolmi. D’altra parte Odis-
seo diventa qui eroe, anzi antieroe dello spaesamento, i molti viaggi per mare 
l’hanno disorientato; perciò non riconosce subito la terra dei padri, quando vi 
ritorna: «È un’isola questa? Oppure è una punta protesa nel mare?». Il prodigio 
operato nel poema da Atena, allorché circonda di nebbia il suo protetto, in que-
sta tragicommedia si riduce al punto che l’interamente umano sperdimento del 
personaggio provoca l’irritata reazione di Zeus: «Sciocco!» (p. 98). Ma forse non 
a caso, nella prima parte del testo, quando Odisseo compare per la prima volta 
in scena, il mare in cui s’immerge «tutto il giorno», straziandosi il «cuore», si 
mescola alle sue lacrime ed è contenuto in una «bacinella piena d’acqua» (did., p. 
87), azzurra nello spettacolo come il suo slip; egli si sente stretto in quel «mare 
spaventoso e invincibile» (p. 95). C’è una coerenza estrema di parole e di imma-
gini nella riscrittura drammaturgica dell’episodio, che trae origine dal libro V 
(vv. 151-158) ma che qui si ricollega visionariamente a quel «vaso di acqua di mare» 
(p. 86) con cui Penelope, ogni sera, si bagna le labbra per rigustare i «baci» del-
lo sposo, così evocato e materializzato sulla scena; l’oggetto metonimico – usato 
anche da César Brie e dal suo Teatro de Los Andes – diventa qui metafora dell’E-
ros frustrato e del dolore cocente d’una privazione dal momento che la stessa 
Calipso, dovendo cedere al volere di un dio più potente, «immerge la faccia nella 
bacinella e piange» (did., p. 93).

3. Quadri tra mito e fiaba

L’Odissea di Emma Dante attinge per episodi e battute ai primi cinque e agli ultimi 
(dal tredicesimo al ventitreesimo) libri del poema omerico. Fin dal titolo dell’ope-
ra si evince la prospettiva tragicomica del nuovo testo: A/R, la sigla postale o fer-
roviaria, richiama e insieme rende quotidiani i due movimenti, andata/ritorno, che 
lo suddividono in due parti. Andata del figlio di Odisseo alla ricerca del padre o 
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di sue notizie (la parte della cosiddetta Telemachia); ritorno del personaggio epo-
nimo, ma anche dello stesso Telemaco, all’isola dei padri, Itaca. Non a caso il limi-
te spaziale geografico attraversato dai due “movimenti” coincide con la riva dell’i-
sola, cui approda Odisseo – e su cui viene sbalzato Telemaco – a incominciare 
dalla seconda parte; vi si colloca l’avvenimento del nuovo intreccio (drammatico 
e dantiano), perché padre e figlio, ri-superando quel confine tra mare e terra, ap-
paiono cambiati. 

Quadri «epici», nel senso di tappe di un percorso drammaturgico, costituisco-
no d’altra parte la misura modulare, paratattica, della struttura: 15 per la prima 
parte e 12 per la seconda, se consideriamo le entrate/uscite dei personaggi. Potrem-
mo annoverarli così, per quanto la suddivisione non sia indicata dal testo: 

Parte I
1. 	 Atena, Nike, Zeus (Olimpo)
2. 	 I Proci, Telemaco, Mente/Nike (Itaca)
3. 	 Proci, Telemaco
4. 	 Penelope, Ancelle, Euriclea
5. 	 Sogno di Penelope
6. 	 Tutti tessono una tela infinita che riempie la stanza e seppellisce Penelope
7. 	 Telemaco, Proci, Antinoo
8. 	 Telemaco, Penelope
9. 	 Telemaco, Euriclea
10. 	Telemaco, Euriclea, Ancelle (viaggio di Telemaco)
11. 	Penelope, Ancelle (lettera a Odisseo)
12. 	Odisseo, poi Calipso e Ninfe (Ogigia)
13. 	Calipso, Ninfe, Ermete
14. 	Calipso, Odisseo, Ninfe
15. 	Zattera-trenino

Parte II
16. 	Odisseo, Zeus (Itaca)
17. 	Odisseo, Telemaco
18. 	Odisseo, Telemaco, Euriclea, Argo
19.	 Odisseo, Telemaco (Odisseo si traveste da Eurimaco)
20. 	Penelope, Telemaco, Proci (gesta di Odisseo), Ancelle (danza di Melantò)
21. 	Penelope, Ancelle, Euriclea (abito da sposa)
22. 	Penelope, Odisseo
23. 	Penelope, Odisseo, Euriclea
24. 	Penelope, Odisseo, Euriclea, Telemaco
25. 	Penelope, Odisseo
26. 	Penelope, Odisseo, Euriclea, Telemaco
27. 	Strage dei Proci e delle Ancelle

. Per la nozione di «avvenimento» cfr. Ju. M. Lotman, La struttura del testo poetico, Mursia, 
Milano 1976, cap. VIII (ed. or. 1970).

. Cfr. P. Szondi, Teoria del dramma moderno (1880-1950), Einaudi, Torino 1962 (ed. or. 1956). 



Anna Barsotti

sa
gg

i



Le didascalie non fanno riferimento neppure a una prima e seconda parte. Per 
tale spartizione mi baso sulla costruzione processuale dello spettacolo (e del testo), 
in scena dapprima fino alla ripartenza di Odisseo da Ogigia per Itaca e in un se-
condo tempo con debutto a Spoleto (cui ho assistito) nella versione completa, con 
il ritorno e la vendetta sui Proci; trait d’union fra i due movimenti la scena della 
zattera-trenino cui collaborano tutti i personaggi/attori, che «in schiera, formano 
un’imbarcazione dove le braccia mimano il movimento dei remi» cantando «Voga 
voga marinaru» (did., p. 97). Ovvero, nello spettacolo, si riassestano come in una 
fila da teatro di varietà, ma con le braccia attaccati gli uni agli altri quasi in un sol 
corpo a simulare insieme zattera, remi e marinai. Infatti – come accennato – da 
un’isola e l’altra, Ogigia-Itaca, si dipana l’intreccio, composto per contrasti e op-
posizioni dinamiche, tagliando tutte le avventure intermedie del poema omerico, 
e senza un intervallo.

L’ascendenza fiabesca, cara alla Dante, della riscrittura drammaturgica e sceni-
ca dell’Odissea traspare dal nuovo assetto: s’incomincia da una emblematica «man-
canza» – del padre al figlio e dello sposo alla sposa – protratta da vent’anni, e da 
un «danneggiamento» – l’occupazione arrogante e predatoria della reggia da par-
te dei pretendenti al letto e ai beni della regina, che confidano nella morte del re; 
è pianificato con l’ausilio di «aiutanti magici» – gli dèi, Atena – un percorso di 
soluzione che include delle «prove» – il viaggio di Telemaco a Pilo e a Sparta per 
rintracciare il padre, che si realizza anche attraverso l’aiuto di una «fata madrina» 
– la nutrice Euriclea –, d’altra parte implicando, grazie agli aiutanti magici più 
potenti dell’«antagonista» – Calipso, colei che nasconde –, il rimedio alla mancan-
za iniziale, con il ritorno del padre e sposo. Ritorno in incognito che mediante una 
trasformazione – Odisseo nelle sembianze del procio Eurimaco – conduce a sana-
re il danneggiamento con una sanguinosa vendetta – strage dei pretendenti e delle 
ancelle infedeli –, dopo, però, la rivelazione identitaria del padre al figlio – con il 
riconoscimento da parte di Euriclea e del cane Argo –, dello sposo alla sposa, Pe-
nelope. 

Il transito dalla mitologia greca alla fiaba di magia con sapore e colori mediter-
ranei, anzi siculi, è un filtro non solo «morfologico» attinente all’intreccio, ma 
trapela anche dai segni disseminati nel testo: la marchiatura nel corpo di Odisseo 
– antica ferita da morso di cinghiale – che lo rende riconoscibile alla nutrice, lo 
stabile tronco d’antico ulivo che fonda il letto nuziale e consente il riconoscimento 
fra i coniugi, dell’identità dell’uno, della fedeltà dell’altra. Sono segni già contenu-
ti nell’originale (come del resto prodigi e simbologie di fatti e personaggi) ma che 
nel testo/spettacolo della Dante e dei suoi accoliti assumono aspetti di prove allo 
stesso tempo fiabesche e più umane, attraverso un processo visionico di concreta 
e corporea quotidianità. Che è la cifra distintiva dantiana per rendere contempo-

. La definizione è desunta dai copioni precedenti il testo edito che ho avuto modo di visionare 
grazie all’autrice.

. Cfr. V. Propp, Morfologia della fiaba, a cura di G.L. Bravo, Einaudi, Torino 1966 (ed. or. 1928)
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ranei i classici (Medea o Verso Medea, o lo stesso Io, Nessuno e Polifemo) e le 
fiabe, o mediante la fiaba.

Infatti, se l’humus greco/antica contiene, per così dire, le radici storiche dei 
racconti non solo di magia della Dante, le sue fiabe drammatizzate (Gli alti e bassi 
di Biancaneve, La bella Rosaspina addormentata, Anastasia, Genoveffa e Ceneren-
tola) presentano quei caratteri tematici e stilistici che ne consentono non l’attualiz-
zazione ma, appunto, la resa universalmente umana, quindi teatralmente contem-
poranea. I temi – anche in quelle – sono riconoscibili in un ricorrente rapporto fra 
la vita, la morte e il sesso, e fra le generazioni, nella valorizzazione del diverso – per 
genere, femminilità compresa, e per status sociale – e nella riproposta di una diffi-
cile compagine familiare, tutti temi cari all’autrice-regista; il meccanismo dramma-
turgico e performativo – anche nella sua Odissea A/R, più che in Medea – è quello 
appunto del tragicomico. Lo si evince specialmente dalle sue fiabe teatrali, insieme 
alla leggerezza, anche se vi si ravvisano tracce dell’intera sua produzione, così come 
nel linguaggio verbale – che pure conserva i moduli formulari, oralizzanti, dell’o-
riginale poetico – si mescolano, come già detto, alto e basso, quest’ultimo infarcito 
di dialetto siculo nelle battute di Proci picciotti (con la «storiella» della tela Pene-
lope «’ni pigghiava p’u culu!», p. 74). Naturalmente qui – trattandosi di una riscrit-
tura dall’epica classica – non solo prevale il meccanismo dell’interferenza delle 
serie, dal solenne al famigliare, ma si mantiene, in significativi climax drammatici, 
il registro aulico, attingendo nella traduzione all’originale, facendone emergere 
semmai il versante erotico. Le musiche e le canzoni, o canzonacce – «quella sicula 
del canto popolare Voga voga marinaru, ancestrale e marinaresca, quella delle bril-
lanti creazioni di Serena Ganci, Zeus, La canzone delle ancelle, e di Bruno Di Chia-
ra, Rapimi la porta» – fanno il resto, anche qui secondo lo stilema dantiano del 
suono agito e non decorativo. Da notare come i testi di queste canzoni siano inse-
riti nel libretto, là dove sono intonate, allo stesso modo delle foto di scena che ri-
chiamano e visualizzano nella stampa momenti cruciali dello spettacolo.

4. Temi omerici e dantiani

Dunque i temi sono quelli enucleati e ricorrenti: in primis il rapporto padri/figli, 
già emblematico nel poema epico, da cui si trae un’altra variante della narrazione 
dantiana sulla famiglia, sul senso del viaggio e del nòstos alla casa e alla «terra dei 

. A partire dallo scritto Emma Dante incontra Polifemo, raccolto nel volume miscellaneo Corpo a 
corpo. Interviste impossibili (Einaudi, Torino 2008), l’autrice elabora testo e regia dello spettacolo Io, 
Nessuno e Polifemo. Intervista impossibile, che debutta nel 2014 al Teatro Olimpico di Vicenza, con E. 
Dante (Io), S. D’Onofrio (Polifemo), C. Maringola (Nessuno), G. Vicari (Penelope), F. Aloisio (ancel-
la), V. Carinci (ancella); musiche di S. Ganci, coreografie di S. M. Campagna, scene di C. Maringola, 
luci di C. Zucaro. Esce come libro, con foto di scena, per Glifo edizioni, 1914.

. D. Sidonio, “Odissea A/R” di Emma Dante: naufragio in bacinella, Telemachia in camicia verde a 
Spoleto59, http://www.recensito.net/teatro/odissea-a-r-di-emma-dante-naufragio-in-bacinella-telema-
chia-in-camicia-verde-a-spoleto59.html, 8 settembre 2016.
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padri». Telemaco – interpretato dal tenero e riccioluto Alessandro Ienzi – è all’ini-
zio sfottuto come una femminuccia dai Proci, masculi esibizionisti, ma manifesta 
piuttosto, «crucciato nell’anima» (did., p. 61), il disagio di un isolato in quel gruppo 
volgare di maleducati; vittima di un complesso ad oggi attuale che, però, in questa 
storia d’origine mitologica, potrà essere superato correndo il rischio d’una parten-
za – anche per lui bisogna dare le vele al vento, l’iniziazione avviene attraverso il 
mare – e poi grazie alla ricomparsa del padre, che nella seconda parte dello spet-
tacolo gli farà indossare una camicia verde.

L’Odissea – come si sa – è un doppio romanzo di formazione, del protagonista 
e di suo figlio; e infatti con perfetta sincronia i due si rincontrano l’uno al termine 
d’un viaggio più lungo, che ha implicato una guerra e un ritorno irto di diversivi 
perigliosi, divagazioni erotiche, l’altro alla fine d’un viaggio audace ma più breve 
– sulle tracce del padre – perché, prima, c’è stato l’altro. La formazione di Odisseo 
ha incluso parte di quella di Telemaco: l’apprensione della madre, come quella 
della nutrice Euriclea, non frena il giovane, perché egli aspira a diventare uomo, 
simile al padre. E il rapporto padre-figlio costituisce uno dei temi portanti anche 
della pièce.

Nella lettera al marito che Penelope chiede alle ancelle di scrivere sulle stesse 
«strisce di carta che evocavano le onde del mare» (did., p. 84) – nello spettacolo di-
stese a terra – riecheggia la frase pronunciata nel poema da Mentore nel libro se-
condo: «Pochi figli sono simili al padre, i più sono da meno, pochi uomini miglio-
ri» (vv. 276-277); ma essa serve alla donna, che se ne appropria, per reintrodurre il 
Leitmotiv della madre che continua a vedere «bambino» il figlio, anche se questi 
si sente come il padre. Infatti, qui è tema portante anche il rapporto madri/figli, 
dal quale i secondi (Telemaco) vorrebbero emanciparsi per crescere, perché le 
prime (Penelope, e pure la nutrice Euriclea) continuano a vederli piccoli. Se è 
Nike, travestita da Mente, che in modo simile all’originale esorta il figlio di Odisseo 
a uscire dall’infanzia (p. 64), il ragazzo più avanti coglie l’occasione di rimprovera-
re la madre perché è scesa dalle sue stanze in mezzo ai Proci, cercando di assume-
re un tono autorevole proprio in quanto non è più «bambino» e sarà re (p. 70; I, 
vv. 356-359). Ma lo fa «con imbarazzo» (did.), né la madre gli obbedisce come nel 
poema (dov’è comunque stupita), anzi resta sdraiata sotto le coltri della tela nera 
che tutti hanno tessuta e che l’hanno via via seppellita – in un’altra scena di forte 
impatto – finché, nel testo, proprio Telemaco «dissotterra la madre dalla tela e [...] 
le chiede di rincorrerlo come quando era bambino» (p. 77), e come gioiosamente 
avviene nello spettacolo. 

Nel rapporto madre-figlio qui agito si riconosce la componente ludica che uni-
va la Madre di Vita mia al figliolo più «nico», e che si ripropone poco dopo in 
quello altrettanto famigliare fra Euriclea e Telemaco: anche la nutrice vede il pu-
pillo sempre bambino e vorrebbe metterlo a letto («è tardi!», p. 78), protesta come 

. Per l’attualità e la diversa declinazione del tema cfr. M. Recalcati, Il complesso di Telemaco, 
Feltrinelli, Milano 2013.
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nel poema quando egli confida soltanto a lei – di nascosto alla madre – il piano 
della sua partenza, però a differenza del poema non perché è «figlio unico» ma 
perché è troppo giovane. Soprattutto qui rifiuta dapprima di aiutarlo, dando luogo 
alla magnifica scena dello svenimento e poi del risveglio del ragazzo, che ripropo-
ne ex novo e in tutt’altro contesto le reazioni di quello di Il castello della Zisa. Non 
solo nei tentativi di rianimare Telemaco, da parte della nutrice, si ravvisano ancora 
movimenti/traccia dei giochi fra madre e figlio di Vita mia; ma la scena corale e 
onirica, segnatamente fiabesca («Tu devi soltanto dire: “Ordino, comando e vo-
glio!”», p. 81), in cui Euriclea allerta le ancelle a preparare bagagli, prendere «le 
vele che siano dello stesso colore dell’Aurora dalle dita rosate» – modulo formula-
re che la Dante non trascura –, persino la luna più brillante del sole e le stelle da 
lucidare perché non scenda «la notte troppo buia», rievoca da un lato le corse e le 
cadute del ragazzino catatonico – là è il cavaliere contro il drago, qua il «capitano» 
d’una nave alata da venti remi –, dall’altro l’innamoramento per il mare del prota-
gonista di Acquasanta. Di fatto la Dante trasforma l’operazione compiuta dalla 
mitologica Atena per aiutare «il figlio caro d’Odisseo», alla fine del libro secondo, 
in visione onirica e magica (Euriclea è la fata madrina) che nello spettacolo si serve 
delle braccia nude delle ancelle, qui biancovestite, per fare ondeggiare larghi nastri 
di carta illuminati di verde, sui quali oscilla «un tessuto di seta» (did., p. 84) simu-
lando vele sul mare. Si evoca così, con semplicità meravigliosa, il viaggio di Tele-
maco, mentre l’attore gioca a tuffarsi fra onde che, poco dopo, si trasformeranno 
in carta da lettera.

C’è poi naturalmente il tema dell’Eros che può divenire legame insopportabile 
(Calipso), ma soprattutto quello dell’amore/legame coniugale, che si usura col 
distacco grande di luogo e di tempo (vent’anni, come l’età del figlio) per le distra-
zioni dello sposo, per le oscillazioni della sposa, pur approdando a una sintonia e 
a un ricongiungimento finali che nel teatro della Dante hanno un solo precedente, 
nella coppia di genitori di Le sorelle Macaluso. D’altra parte, qui il tema introduce 
due motivi-chiave solo in parte omerici, più propriamente dantiani, la fragilità e 
l’anima menzognera del maschio, nascosta dietro l’astuzia, la fragilità ma anche la 
determinazione della femmina (come vedremo meglio).

5. Riprese e montaggio

Per quanto riguarda il linguaggio verbale dei personaggi, oltre alla mescolanza di 
registro alto e basso, si osserva come la Dante conservi gli epiteti o l’onomastica 
omerici, magari riadattandoli: Ermete, inviato nell’isola di Ogigia a consegnare a 
Calipso il «decreto immutabile» di Zeus (Odisseo dovrà ritornare a casa), è detto 
l’Argheifonte, anche se l’attore indossa una camicia hawaiana; l’Aurora «dalle ro-
see dita» è similmente definita «dalle dita rosate»; Nike, nel testo dantiano man-
data da Atena a Telemaco sotto le spoglie di «Mente, il capo dei Tafi» (p. 61), de-
riva il travestimento umano dal Mente o Mentore omerico, personaggio espunto 
ma di cui si conserva il nome, sinonimo di inganno, menzogna.
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Quanto alle scelte strutturali che presiedono alla riscrittura del poema, 
l’“andata”, anche se prosciuga e anima teatralmente i primi cinque libri, ne segue 
perlopiù il percorso narrativo, attingendone in parte, la parte alta, al linguaggio, 
magari drammatizzandolo; come quando Penelope sopraggiunge «avvolta nel suo 
velo nero simile a un burka» (did., p. 65), così traducendo in costume il verso in cui 
compare «tenendo davanti alle guance il lucido scialle» (I, v. 334). D’altronde si 
inserisce a questo punto – a differenza dell’originale – l’episodio che fa emergere 
la fragilità della donna, combattuta fra opposte mozioni che impediscono il sonno, 
e il suo racconto del sogno rivolto, nel libro XIX dell’Odissea, proprio a Odisseo 
là travestito da mendico miserabile. Qui l’angoscioso dilemma che rivela il conflit-
to vissuto da Penelope tra fedeltà coniugale e inconscia attrazione per uno dei 
giovani pretendenti, o quantomeno pulsioni erotiche, è espresso in una tirata che 
parafrasa e rielabora, sintetizzandolo, il discorso poetico, e si pone in mezzo alla 
doppia ribellione delle ancelle: prima di quella tirata esse chiedono di poter ripo-
sare dopo otto ore filate al telaio, dopo esplode la loro voglia di divertirsi coi Pro-
ci e magari anche con Telemaco («la mattina tessiamo... e la sera ce la spassiamo...», 
p. 68). La sprezzatura delle loro battute, che manifesta una vivace coralità – inter-
rotta soltanto da qualche voce discorde e dalle rampogne di Euriclea – s’acconcia 
con il linguaggio, molto parlato e un po’ volgarotto; d’altra parte, nella sua incer-
tezza, la Penelope di Emma Dante appare meno «saggia» di quella omerica – che 
pure sembra agli esegeti moderni di per sé ambigua – e più ancora preda di oscure 
spinte emotive che la «straziano». Il suo «cuore» s’agita «di qua e di là: se restare 
col figlio oppure seguire tra gli Achei chi è più nobile» (p. 67), ma col dubbio che 
in quella casa non ce ne siano; la sintesi conduce a un’alternativa fra «opposti mo-
ti» melodrammatica, così che il tema dell’indecisione – «Non mi decido, ancelle, 
non mi decido. Tesso e mi infilo tra le trame del mio lutto infinito...» (p. 68) – si 
metaforizza ma anche si rende corporea, preludendo alla scena della funebre tes-
situra della tela, dopo avere introdotto però la richiesta di spiegazione del sogno 
alle stesse ancelle. È il sogno delle venti oche (ancora il numero venti) e dell’aqui-
la che le ammazza, provocando il pianto della regina, finché l’aquila non si rivela 
Odisseo sopraggiunto a vendicarsi dei pretendenti; sogno anch’esso ambiguo, og-
getto di interpretazioni filologiche e psicoanalitiche, ma nell’originale fonte di 
dubbi per la stessa Penelope (perché, come dice, il suo esito avrebbe dovuto esse-
re «una gioia» per lei e suo figlio). D’altra parte, se nel testo di Emma Dante il 
racconto onirico segue il percorso omerico, ne cambia il finale: la sognatrice si 
sveglia «sudata, agitata» e l’enigma del sogno si ricollega alla mancanza di sonno, 
che provoca la pazzia. Dalla battuta introdotta ex novo «Mi stenderò nel letto 
sempre bagnato dal mio pianto...» ha luogo la scena già citata di tutti che tessono 
«la tela infinita sopra il suo corpo» (did., p. 70), fino a seppellire Penelope. 

Così la descrive efficacemente un recensore: «Un lunghissimo e ampio nastro 

. Cfr. in particolare M. Zambarbieri, L’Odissea com’è: lettura critica. Volume II. Canti XIII-XXIV, 
Led, Milano 2004. Ringrazio per suggerimenti Eva Marinai.
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nero fatto scorrere dalle mani di tutto il gruppo, scandendo il ritmo, [...] si trasfor-
ma prima in rete labirintica, poi in sudario di morte nella bellissima sequenza in 
cui tutta la stoffa copre il corpo di Penelope». Una dinamica lenta, affidata prin-
cipalmente alle mani che fanno scorrere a zig zag il tessuto trasparente dello stesso 
colore delle canotte che lasciano le braccia nude, fino alla sepoltura soffocante – e 
il corpo dell’attrice resta così a lungo – che materializza il dolore infinito di Pene-
lope.

Quindi l’intreccio drammaturgico mescola episodi del I e del II libro per il di-
scorso di Telemaco ai Proci, che lo scherniscono (fino alla pernacchia!), ma che 
egli attacca duramente perché forzano contro sua voglia la madre, venendo nella 
sua casa ogni giorno, per depredarla e insozzarla. Dove il linguaggio del Telemaco 
dantiano è naturalmente più colorito e concretamente adatto ad accompagnare 
gesti e modi volgari dei pretendenti: «gozzovigliate, ruttate, sputate, bevete vino 
senza pensiero, orinate e defecate negli angoli nobili della casa di un re» (p. 72; II, 
vv. 55-58). Ma a questo punto l’innesto della reazione di Antinoo (II, vv. 301-302) 
che ridendo offre la mano a Telemaco, a patto che egli costringa la madre a sposa-
re uno di loro, offre l’opportunità di mostrarne il prestigio simil-mafioso sugli altri 
Proci; e qui, rispetto all’originale, si anticipa il proposito del figlio di Odisseo di 
partire con venti navi e venti compagni per rintracciare il padre, e l’annuncio – «Se 
di lui saprò vita e ritorno, aspetterò un anno ancora; se invece sento che è morto 
gli alzerò il tumulo [...] e affiderò a un marito la madre» (p. 73; II, vv. 218-223) – è 
rivolto direttamente ai pretendenti. Segue dunque, in forma diretta, nel testo di 
Emma Dante il racconto da parte di Antinoo del trucco della tela funebre, fatta di 
giorno e disfatta di notte per tre anni (II, vv. 84-109), ancora una volta articolato 
attraverso le battute arroganti e beffarde dei Proci, perlopiù in dialetto. Perciò la 
«danza» e il «canto» cui si volgono i pretendenti, aspettando la «buia sera» (I, vv. 
421-424), si trasformano nella loro derisoria canzone «Ràpimi la porta» accompa-
gnata dalla chitarra. Del resto, già prima, non è il canto divino di Femio ad attirare 
giù dalle sue stanze Penelope, ma la canzonaccia con cui i Proci prendono in giro 
Telemaco; il ricorrente passaggio dal solenne al famigliare diventa rovesciamento, 
secondo un tipico stilema dantiano, per quanto si prenda spunto dalla traduzione 
dell’originale «i pretendenti vociavano: / tutti si augurarono di giacere a letto con 
lei», Penelope (I, vv. 365-366).

Quanto alla drammatizzazione del libro V, della sua prima parte che riguarda 
la sorte di Odisseo nell’isola di Ogigia, l’intreccio delle scene segue un andamento 
più lineare – rispetto al poema –, più consono alla presentificazione dei fatti. Il 
pianto dell’eroe dentro la bacinella marina culmina nella preghiera a Zeus che lo 
faccia ancora patire ma lo liberi da Calipso; ed è interrotto dalla ninfa stessa, con 
il suo seguito di «di dee», perché nell’isola di Ogigia «tutti, in costume da bagno» 

. G. Distefano, L’Odissea siciliana degli attori-allievi di Emma Dante, in “Il Sole 24 ore”, 29 luglio 
2015. Si fa riferimento infatti all’Odissea – Movimento n. 1, studio, vista al Teatro di Villa Pantelleria a 
Palermo.
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multicolore «ballano esaltati» (did., p. 90). Quindi si distribuiscono in due scene 
fra Odisseo e Calipso battute che nell’originale sono accorpate – dopo la visita di 
Ermete – nell’ultimo dialogo fra il mortale e la dea. Alla fine del primo, il fragile 
Odisseo si lascia baciare dalla ninfa e si addormenta fra le sue braccia, come alla 
fine del secondo si concederà e le concederà un ultimo amplesso prima di partire.

Ermete dunque, in questa versione, li trova abbracciati (il corpo di Odisseo 
resta in scena) e, per quanto il dialogo fra il messaggero e la ninfa ricalchi, anche 
in certe espressioni topiche, quello originale, scandito e abbreviato com’è in una 
serie di botte e risposte – per cui Calipso accusa gli dèi dell’Olimpo e Zeus soprat-
tutto di essere maligni e invidiosi delle immortali che giacciono coi mortali –, risul-
ta più vivace e scoppiettante, anche per l’espediente dell’eco. Alla fine questa Ca-
lipso – nello spettacolo Sara Calvario in bikini rosso paillettato – è più umana lei 
stessa di quella omerica: scomparso l’Argheifonte, al risveglio di Odisseo «si strazia 
tra gemiti e pene»; non a caso «piangendo» gli dice: «A malincuore» – anziché 
«ormai volentieri» (V, v. 161) – «ti lascio partire!» (p. 95). Anche in questo caso il 
dialogo fra i due prosciuga i versi in rapide e sospese battute, riecheggiate dal coro 
straniante delle ninfe, dove è riproposta l’astuzia diffidente di Odisseo che teme 
nella proposta della zattera un’altra insidia della dea; sospetto giustificato dalla 
stessa Calipso che «accarezzandolo» come nel poema gli dà del «brigante» e «non 
sciocco, davvero!» (ibid.), pur giurando che non medita un’altra azione cattiva a 
suo danno.

Discorso diretto diventa, al calare del sole nella grotta profonda, l’ultimo am-
plesso richiesto dalla ninfa al suo amante; così come il progetto voluto ed esposto 
da Odisseo, attraverso una versione abbreviata ma particolareggiata e incalzante, 
della costruzione – con le proprie mani – della zattera con cui egli salperà, per ri-
tornare a casa. 

6. Epilogo doppio o in progress

D’altra parte il movimento del “ritorno” compie più decisamente un’operazione 
di sintesi e di mixage dal XIII al XXIII libro, che ne meticcia ancora di più episo-
di, personaggi e stile.

Restano figure-chiave della storia Odisseo, riapprodato a Itaca senza ricono-
scerla, suo figlio Telemaco, qui sbalzato fuori dalla nave «da un’onda» e «a terra 
svenuto» (did., p. 97), Zeus, sostituito ad Atena, Euriclea, che interpreta se stessa 
(ma anche la parte del porcaro Eumeo, espunto dalla fabula), Penelope e le ancel-
le, fra le quali Melantò, e i Proci, con Antinoo in evidenza. Eliminate le sottotracce, 
l’intreccio si dipana dai consigli e prodigi di Zeus a favore di Odisseo, al suo rico-
noscimento da parte di Euriclea (e prima ancora del cane Argo) e di Telemaco, con 
i quali l’eroe prepara il piano per rovinare la festa ai pretendenti, fino alla gara con 
l’arco sollecitata dalla stessa Penelope, ancora ignara dell’identità dello sposo. Nel-
lo spettacolo della festa anni Ottanta svariano più colori – rosso, azzurro, marrone, 
giallo e verde – rispetto al primo movimento – rosso per gli dèi, bianco e nero per 
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gli Itacensi –, anche se il multicolor già si accampava nell’isola di Ogigia. I Proci si 
esibiscono nel ballo dei ventagli variopinti che richiama i picciotti di Cani di ban-
cata. Mentre vi si mescolano grottescamente pretendenti e ancelle arrapate (spicca 
la «danza di seduzione» di Melantò), Penelope, Telemaco e Odisseo travestito da 
Procio, si rievocano le sue gesta in un montaggio di brevi battute che un po’ paro-
dizzano, sotto forma di ricordi scolastici («noi siamo informatissimi [...] la so! Il 
canto delle sirene», p. 107) e con burleschi inserti dialettali, l’epica; sebbene Odis-
seo/Procio non manchi di spaventare gli altri con l’ombra di Polifemo (p. 108). 
L’eroe infatti, come accennato, qui non indossa i panni del mendico, ma abiti – una 
camicia rossa nello spettacolo – che lo fanno rassomigliare a Eurimaco, il più no-
bile dei pretendenti ma anche il più falso. La Dante, pur riprendendo i versi dell’o-
riginale («Questa è azione di Atena che mi fa come vuole e può farlo, a volte simi-
le a un vecchio, altre volte a un uomo giovane, splendido o miserabile, principe o 
mendicante...», p. 102), sfrutta l’espediente del travestimento per riproporre una 
di quelle scene di vestizione che ne connotano il teatro, a partire da mPalermu.

La vena eroi-comica che trapela da quest’uomo astuto, ma preda di molte de-
bolezze, caratterizza soprattutto gli dèi dell’Olimpo, in particolare Zeus per il qua-
le si può parlare di demitizzazione, sebbene i miti che lo raccontano siano già in-
trisi di aneddoti e connotazioni troppo umane. Sta facendo gli addominali quando 
appare a Odisseo sulla riva della sua isola; e nel copione reagisce «leggermente 
imbarazzato» alla postura dell’eroe prostrato alle sue ginocchia: «Alzati straniero! 
È pericoloso procrastinare oltre misura la tua posizione di riverenza». Nello stes-
so copione il rovesciamento comico dal solenne al famigliare, o peggio, investe 
anche il «giudizioso» Telemaco, che mostra «un’espressione da ebete» al padre, 
facendolo dubitare che sia del suo «sangue». D’altra parte Euriclea, privata 
dall’interprete (Mariagiulia Colace) delle connotazioni dell’età, «salta addosso» a 
Telemaco, quando se lo vede davanti sano e salvo, «sbaciucchiandolo» (did., p. 100), 
e «palpa» il suo re, «facendogli il solletico e ridendo con lui» (did., p. 103), dopo 
avere riconosciuto sul suo corpo la cicatrice lasciata dalle zanne del cinghiale.

Della mitica coppia coniugale – divisa prima dalla guerra e poi dalle distrazioni 
dell’uomo, che provocano le tentazioni della donna – è conservato il valore simbo-
lico e poetico che si annida nella psiche di ognuno, procedendo semmai a rilevare 
di entrambi la «fragilità», ovvero di Odisseo la debolezza per le femmine, la men-
dacità e soprattutto (come osservato) lo spaesamento; di Penelope, l’ambiguità nei 
confronti dei pretendenti, tradita dal sogno, e il dubbio che è cresciuto nel tempo 
dell’attesa, e che le impedirà di riconoscere subito (anche per i segni che il tempo 
dell’assenza ha tracciato sul corpo) il marito, quando le si rivela. Gli interpreti – 
Bruno Di Chiara e Francesca Laviosa – assecondano tale processo, ma incarnano 
le rispettive figure così da rendere visibile e percepibile il rapporto erotico che 

. Didascalia e battuta scompaiono nella versione edita del testo.
. Dai copioni al testo edito la riduzione comica si attenua così: «Telemaco, non va che tu, avendo 

qui il padre, lo guardi stordito» (p. 101).
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unisce i due anche da lontano: come nella scena in cui si toccano appassionatamen-
te alla fine della lettera che Penelope fa scrivere alle ancelle, evocando lo sposo 
quasi nudo (in costume o slip); scena visionica, eppure connotata dalla concretez-
za dei corpi, che non a caso consente l’improvviso passaggio dal palazzo d’Itaca 
all’isola di Ogigia. 

Ad ogni modo la creatura privilegiata – a mio parere – dalla Dante è proprio 
Penelope, giovane donna e madre. Se nel primo movimento ne ha rilevato la fragi-
lità fra opposte mozioni (laggiù collocando il sogno delle oche e dell’aquila), qui la 
mostra determinata a decidere della propria sorte, una volta riabbracciato il figlio. 
Interrompe sveltamente la sarabanda di Proci e ancelle per dare luogo alla gara («è 
tardi! Bisogna sbrigarsi... Telemaco, vieni qua! [...] Lui vi darà il grande arco del 
divino Odisseo: chi più facilmente l’arco tenderà tra le mani e con la freccia traver-
serà tutte le dodici scuri, io lo sposerò», p. 112), anche se «piange» all’idea di segui-
re il vincitore. Per lei si rinnova il rito della vestizione da «sposa» (Leitmotiv dan-
tiano da Carnezzeria a Cani di bancata a Le Pulle fino a Carmen) e soprattutto 
s’inverte rispetto all’originale la sequenza strage dei Proci e delle ancelle infedeli 
(XXII) - riconoscimento dello sposo (XXIII). Ovvero si ha prima lo svelamento di 
Odisseo a Penelope e in fondo lo sterminio.

Ciò non solo consente che il dramma culmini, alla fine, con l’ecatombe dei 
volgari e arroganti saccheggiatori e delle loro amanti (con una variante conclusiva 
nello spettacolo di cui dirò), ma mette in rilievo la fiducia di Odisseo nella sposa 
alla quale si rivela, appunto, prima di compiere la vendetta. Infatti è stato sottoli-
neato, in uno studio recente, come nell’Odissea la figura femminile, persino quel-
la della «saggia» Penelope, non appaia degna di fiducia, sia comunque considera-
ta succube del maschio, e dell’eventuale sposo che se la pigli; perciò Odisseo si 
farebbe riconoscere dalla moglie solo dopo essersi vendicato dei pretendenti. Qui 
invece, dopo la gara con l’arco (fuoriscena) di cui Odisseo è vincitore e prima 
della vendetta, egli si manifesta a Penelope, che ha indossato «l’abito da sposa» 
(did., p. 114).

La narrazione epica si trasforma drammaturgicamente in azione, cui partecipa-
no a un certo punto non solo i due protagonisti ma anche Euriclea e Telemaco, 
direttamente impegnati a convincere l’incredula Penelope. La scena si svolge dap-
prima fra il momento in cui la nutrice stende un lungo drappo, dietro il quale le 
ancelle si addobbano per la cerimonia» (did., p. 114) e quello in cui «il drappo sul 
fondo cade a terra: le ancelle compaiono vestite da sposa» (did., p. 118), poi si con-
centra nella prova cui la donna sottopone l’uomo, ossia quella del letto nuziale che 
Odisseo «fabbricò di sua mano» (p. 119). Pur attingendo qua e là al linguaggio e ad 
alcuni movimenti dell’originale – il segno della cicatrice che Euriclea esibisce a 
Penelope per convincerla dell’identità dello sposo, il rimprovero di Telemaco alla 
madre per il suo «cuore insensibile» – la prima parte della scena mischia al solito 
stile alto e stile basso, espressioni auliche (Euriclea: «Che parola ti esce dal riparo 

. Cfr. E. Cantarella, Itaca. Eroi, donne, potere tra vendetta e diritto, Feltrinelli, Milano 2015.
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dei denti?», p. 116; XXIII, v. 70) ad altre parlate con effetti di vivacità comica. Lo 
«stupore» che invade il «cuore» di Penelope alla vista di Odisseo si manifesta qui 
non nel «silenzio» ma in una serie di brevi battute che ne denunciano ancora l’in-
credulità: per esempio, se nell’originale Atena fa prodigiosamente apparire il suo 
protetto più alto, qui alla battuta di Penelope «Odisseo è più basso! Me lo ricordo 
più basso...» si aggiunge quella comica della nutrice «si sarà allungato»; non solo, 
ma l’«eroe» ha perso capelli (in vent’anni) e alla sua mancata reazione alla vanito-
sa domanda della moglie («Ti sembro più grassa?») lei replica indispettita: «Man-
co risponde! O è diventato sordo o si è rincoglionito» (p. 117).

Nella seconda parte del riconoscimento, dedicata alla prova del letto nuziale, 
il meccanismo linguistico, nella prima giocato sull’interferenza delle serie, conser-
va l’impronta ma si adatta al diverso stato d’animo di Penelope, che si innervosi-
sce sempre di più, e diventa «sarcastica» sino al «furore» e all’isteria. Non a caso 
l’idea della prova è qui esclusivamente della donna (mentre nell’originale è Odis-
seo a chiedere che gli stendano il letto) e si ricollega efficacemente alla preceden-
te battuta rivolta, come nel poema, al figlio, ripresa e rielaborata secondo il mo-
dello colloquiale: «abbiamo dei segni segretissimi, tuo padre e io, che solo noi 
sappiamo e non gli altri... lascia fare a mammà!» (p. 119; XXIII, v. 110). Il «tono» 
e il «volume» della sua «voce» s’alzano al punto da sfociare in un linguaggio crudo 
e sboccato: «(con furore) Qui, fuori dalla camera nuziale stendetegli il morbido 
letto dove io e lui fottevamo! Subitooo!!!» (p. 119). Quindi la rivelazione del «se-
greto» di quel letto – costruito su un tronco grande d’ulivo attorno al quale Odis-
seo ha murato la camera, non trasportabile dunque –, che all’inizio contiene il 
penoso sospetto dello sposo, è incalzata dalle reazioni di Penelope e da lei via via 
completata (anziché suddividersi nei due discorsi dei coniugi); finché ancora lei 
aggiunge il particolare di quelle «lacrime giallo miele» che un tempo colavano 
dalla resina del legno appiccicandoli l’uno all’altra, e che non hanno «mai smesso 
di colare, per vent’anni» stringendola a quel letto (p. 121). Si trasforma in eros 
mediterraneo lo slancio con cui anche la Penelope omerica «piangendo» corre 
incontro allo sposo riconosciuto, gli getta le braccia al collo e lo bacia (XXIII, vv. 
207-208).

Quanto al finalissimo, come già detto, rientrano armati «di lunghe lance appun-
tite» (did., p. 121) Euriclea e Telemaco, poi Proci e ancelle, che in una bellissima e 
dinamica scena senza parole finiscono massacrati dai quattro protagonisti. «Un 
turbinio di corpi e di lance che sorprende, per la enorme vitalità e l’uso millimetri-
co dello spazio non generoso a disposizione del San Simone». A questo punto si 
pone la variante: nei precedenti copioni, lo spettacolo conserva l’orrore originario 
di quel massacro, aggiungendovi anzi l’entrata del cane Argo che, come un maca-
bro cane di bancata, «mangia i resti della battaglia tra i corpi senza vita» (did.); in-
vece nello spettacolo visto a Spoleto, in cui il cane (quello dell’autrice) non com-
pare neppure prima, l’epilogo cede a una catartica pietas, di effetto tanto più 

. Vantaggi, Spoleto59, entusiasmo alle stelle per Odissea a/r di Emma Dante, cit.



Anna Barsotti

sa
gg

i



efficace perché attinge alla memoria poetica dantiana: Euriclea, la nutrice all’ori-
gine della vita e della morte, ripercorre la scena chiudendo occhi e bocche spalan-
cate in un grido muto (come in mPalermu) dei defunti. Ma alla fine, in questo testo, 
si opta per un doppio epilogo consuntivo: «in un rituale lento, Euriclea chiude occhi 
e bocche ai morti. Argo mangia i resti della battaglia tra i corpi senza vita» (did., p. 
122); lirico alla lettura, e pure capace di contenere un’alternativa scenica.

7. Sicilia: andata/ritorno

Il movimento di andata/ritorno iscritto nel titolo (A/R) è diventato, per alcuni re-
censori, cifra di coerenza dello spettacolo; si riflette nella dinamica tra fondo e 
proscenio delle coreografie, in cui Proci e ancelle si fermano soltanto (gli uni) «a 
ripianificare le loro strategie» o (le altre) a «fare capannelli e progetti per chi si 
prende il riccetto o il muscoloso». Un andamento «ondoso» connota in particola-
re la tessitura/stessitura del lungo nastro funebre, che dapprima seppellisce Pene-
lope, e in seguito viene ritirato «braccio dopo braccio» dalle ancelle; l’intero movi-
mento riproduce, secondo Fiore, il rapporto intrinseco tra «la fonte (l’“Odissea” di 
Omero) e la sua trasposizione teatrale». Ma tale oscillazione o spostamento ciclico 
trae impulso da un retroterra antropologico e storico culturale.

La trasfigurazione dell’Isola a metafora del mondo, che accomuna pur nella 
diversità – come ho mostrato altrove – gli autori siciliani otto-novecenteschi, in 
questa Dante del nuovo millennio si configura teatralmente come «strumento di 
lotta e di libertà». Ricorrono nel suo teatro atteggiamenti semantici come la chiu-
sura nell’isolamento, ma anche la fuga nell’altrove e il gusto del rischio attraverso 
il viaggio, così come il ritorno fisico o metafisico alle proprie origini. C’è in lei, 
però, una determinazione ad aprire – nella denuncia di fatti e misfatti – vie nuove, 
prospettive inedite, folli voli. Interpretando a suo modo il fenomeno degli isolani 
in fuga, per crescere – anche attraverso le sue continue scappate nel continente e 
all’estero, senza abbandonare la difficile sede locale –, la capa ciurma manifesta 
l’oscillazione artisticamente indigena fra sicilianità e tensione verso altri orizzonti, 
geografico-culturali, e prefigura molte specie di ritorni, traumatici, rigenerativi o 
mitologizzanti.

Come appunto qui, dove Odissea è anche ritorno al mito, riscoperta delle ori-
gini greco-sicule e delle proprie di teatrante, in un linguaggio meticciato non solo 
di dialetto e di lingua, ma anche di antico e di contemporaneità.

. Distefano, L’Odissea siciliana degli attori-allievi di Emma Dante, cit.
. Vantaggi, Spoleto59, entusiasmo alle stelle per Odissea a/r di Emma Dante, cit.
. E. Fiore, Viaggio andata e ritorno in compagnia di Odisseo, in “Controscena”, 9 novembre 2016. 
. Cfr. Il caso Emma Dante. Paradossi siciliani, in A. Barsotti, La lingua teatrale di Emma Dante. 

mPalermu, Carnezzeria, Vita mia, cit.
. G. Montemagno, La parola incarnata di Emma Dante strumento di lotta e di libertà, in “Hystrio”, 

XXIX, 4, 2016, p. 53.




