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Nel presentare il suo libro Che cos’è questa crisi? Divagazioni sul tea-
tro di Goldoni e sui suoi interpreti (Aracne, Roma 2015), Bartolo Anglani si auto-
definisce «un modesto protagonista dell’ultima parte della critica goldoniana del 
secolo scorso» (p. 15), ma si tratta solo di falsa umiltà, come è normale nel Circolo 
dei Narcisi cui sono iscritti tutti i membri della Baronia Accademica (me incluso, 
ovviamente). E d’altra parte «modesto protagonista» è un involontario ossimoro, 
perché il “protagonista”, per definizione, non può mai essere “modesto”. Gli spe-
cialisti sanno bene che Bartolo Anglani è uno dei pochissimi studiosi goldoniani di 
valore, cioè originali, che stanno – come si sa – sulla punta delle dita di due mani, 
e non di più. Il volume accoglie, in Appendice, due saggi, dedicati rispettivamente 
a Sior Todero brontolon e alla Casa nova, ma il cuore pulsante della pubblicazione 
riposa essenzialmente nella lunghissima divagazione sulla critica goldoniana, che 
occupa la bellezza di 524 pagine delle 612 complessive del volume. Non già una 
«storia integrale della critica goldoniana», come riconosce il medesimo autore (p. 
11), ma, appunto, una sorta di pamphlet anomalo (cioè poco snello, che sarebbe 
invece nella struttura consueta del genere in questione). Che dire? Beato Anglani! 
– direi in primis –, che trova editori con cui può permettersi questo lusso, visto che 
non si tratta sicuramente di un libro che possa andare in adozione, come ammette 
lui stesso a p. 15 dell’Avvertenza proemiale. Aggiungo, in secondo luogo, che il 
modo di esporre è spiritoso, allegro, per niente accademicamente compassato e 
tristanzuolo, e fa perdonare sia l’eccesso della mole spropositata del libro, sia la 
positura di Anglani a mo’ di Minosse dantesco che «giudica e manda secondo 
ch’avvinghia». Personalmente mi sono toccate talune frustate per certi miei con-
tributi goldoniani considerati eccessivi, ma bilanciate da commenti positivi ad altri 
saggi, e dunque complessivamente non mi lamento. Peraltro Anglani è pronto a 

. Mi lamento tuttavia per un modo di citare un po’ birichino. A proposito di un saggio scritto a 
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riconoscere i suoi errori interpretativi, considera un suo «diritto» quello di «rive-
dere e di modificare» le conclusioni delle proprie ricerche (p. 13), e questo piace (e 
fa tutto perdonare) perché assolutamente insolito nel grigio, perbenista e ipocrita 
panorama degli studi italiani.

Ma qual è il nucleo del lungo argomentare del nostro? Lo dice bene la quarta 
di copertina: «Verso la fine degli anni Cinquanta del Novecento, per impulso del-
la critica marxista, Goldoni diventò lo scrittore “organico” della borghesia del 
Settecento, ottimista e progressista. Poi, negli ultimi trent’anni del secolo, comin-
ciò a imporsi l’immagine di un Goldoni espressione di una “crisi” che via via assu-
meva caratteri sempre più “neri” e decadenti. Ma questa “crisi” c’è davvero stata? 
Davvero si può mettere in scena Goldoni come interprete di un mondo in rovi-
na?». L’esempio più illustre è ovviamente la Trilogia della villeggiatura che Strehler 
realizza come controcanto del Giardino dei ciliegi di Čechov: quello alle soglie del 
grande trauma storico della Rivoluzione sovietica, e questo alle soglie del grande 
trauma storico della Rivoluzione francese. Anglani ha naturalmente buon gioco a 
protestare, e a irridere l’errore storiografico, visto che la trilogia goldoniana è del 
1762: «Mancano quasi trent’anni alla Rivoluzione francese, che al massimo dovreb-
be vedere il “tramonto” dell’aristocrazia, e già siamo al tramonto della borghesia?» 
(p. 258). Come è stato possibile, però, un errore così marchiano? È lo stesso Angla-
ni a trovare e a formulare la risposta, sul filo degli approfondimenti che porta 
avanti nel denso capitolo riservato a Strehler: c’è effettivamente una dimensione 
nera nella drammaturgia del nostro, cioè sono nel giusto coloro che «intuiscono 
sotto la bonarietà sorridente dell’indole goldoniana un groviglio di “cattiveria” che 
contrasta duramente, esso sì, con la maschera del buon papà» (p. 317); ma c’è anche 
una vistosa subalternità alla metodologia marxista, la quale ha bisogno di leggere 
i testi rinviando continuamente alla classe sociale, anziché limitarsi ad ascoltare i 
testi. Sicché, se esiste un Goldoni prima maniera, cantore imperterrito della bor-
ghesia in ascesa, e poi abbiamo un Goldoni seconda maniera, capace di avvertire 
elementi di inquietudine e di negatività, allora vuol dire che la crisi viene dalla 
classe «che di colpo si mostra inetta ai grandi compiti che la Storia aveva apparec-
chiato per essa» (p. 279), anziché dire, più banalmente, che discende dall’interno 
della «soggettività di un artista» (p. 258), come annota lo stesso Anglani. Strehler 
violenta i dati cronologici, sposta il 1762 alle soglie del 1789 per «ignorare quel lato 
nero, cattivo e negativo di Goldoni che negli ultimi decenni si è imposto» (p. 316). 
Ma forse, al di là della fisima del rispecchiamento di ascendenza marxista, c’è anche 

quattro mani, scrive infatti Anglani, là dove parliamo della Trilogia della villeggiatura di Strehler: 
«i personaggi dell’opera “appartengono tutti, volenti o nolenti, al periodo storico che precede la 
Rivoluzione francese”, e tutti insieme rappresentano [...]» (p. 289). In nota il comprensibile sberlef-
fo: «Impagabile quel “volenti o nolenti”» (p. 289, nota 23). Peccato che il nostro testo recitasse: «I 
personaggi – ha scritto Strehler – appartengono tutti, volenti o nolenti, al periodo storico che precede 
la Rivoluzione francese, e tutti insieme rappresentano [...]» (R. Alonge, F. Malara, Il teatro italiano di 
tradizione, in AA.VV., Storia del teatro moderno e contemporaneo, dir. da R. Alonge, G. Davico Bonino, 
vol. iii, Einaudi, Torino 2001, p. 648). Certamente colpevoli Alonge e Malara di non essersi dissociati 
da Strehler, ma resta il fatto che «ha scritto Strehler» e non hanno scritto Alonge e Malara.
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il fatto che i protagonisti della Trilogia sono borghesi solo per lo stato civile, non 
propriamente inseriti nella dinamica e fattiva economia borghese. Non sono por-
tatori dei valori borghesi e tendono piuttosto a scimmiottare il modo di vivere 
aristocratico. Sicché la sconfitta storica prossima ventura (più ventura che prossi-
ma...) del 1789 colpisce l’aristocrazia ma anche quel ceto sbrindellato e velleitario 
per il quale lo stesso Anglani – bravissimo a porre domande e a formulare risposte 
– ha coniato la formula di «cripto-nobiliare» (p. 282).

In ogni caso, è indubbio che Anglani non ha ragione, ha stra-ragione, epperò 
davvero sarebbe bastato un pamphlet agile e snello. Il nostro studioso è ferrato e 
puntuto, ma sembra inventarsi nemici per il piacere di poter continuare a brandire 
la clava. Prendiamo questa sintesi (che mi fa persino troppo onore, mettendomi a 
petto del grande regista): «La distorsione di Strehler sta nell’occultare il lato nero 
di Goldoni, e quello di Alonge nell’occultare il lato comico dello stesso Goldoni, 
con il risultato che entrambi non riescono ad accettare che la grandezza del nostro 
autore si ràdichi nella capacità straordinaria di tenere assieme tutte le istanze del suo 
mondo in un sistema conflittuale e dinamico» (p. 317). Ohibò, e dove sta il proble-
ma? Chisseneimporta se Strehler non vede il lato nero di Goldoni, dal momento che 
è chiaro per tutti (anche per Anglani) che Strehler ha creato alcuni meravigliosi 
spettacoli goldoniani, e in particolare la Trilogia della villeggiatura? È merito di 
Strehler, e solo suo (non certo di qualche critico goldoniano) aver riscoperto la tri-
logia, riportandola nell’alveo ristretto dei capolavori dello scrittore settecentesco. 

In quanto a me, similmente, pazienza, se non ho visto il lato comico. Non l’ho 
visto perché non ho voluto vederlo, perché non mi interessava. L’importante è che, 
indagando il lato nero, io sia riuscito a trovare qualcosa, ad aggiungere una tessera 
al mosaico che altri, prima di me, avevano individuato, in quella stessa prospettiva. 
Anglani si vanta di non avere un metodo, dice che il suo metodo consiste nel non 
averne alcuno, se non quello di ascoltare i testi (p. 14). Condivido perfettamente, 
con questa variante personale, che il meglio dei testi – per me – sta precisamente 
nel loro strato profondo, quello che contiene i segreti ineffabili, le parole del male 
e delle pulsioni perverse. Ogni critico di valore, cioè capace di recare apporti ori-
ginali alla ricerca, ha diritto alla propria poetica di critico. Per quel che mi riguar-
da, dichiaro di avere una visione laica (o umile, ditelo come vi pare) del nostro 
mestiere: ognuno fa la sua parte, senza pretendere di recitare tutte le parti, cioè di 
travalicare l’angolo parziale del proprio punto di osservazione. Il mio motto è quel-
lo del ridicolo marito della Maša di Tre sorelle di Čechov, Feci quod potui, faciant 
meliora potentes. 

Ecco, in fondo, alla radice della mia piccola querelle con un validissimo cultore 
goldoniano, Michele Bordin, sta proprio e solo questo orizzonte problematico. 
Sicuramente ho ecceduto in asprezza nel reagire a qualche sua (garbata) riserva a 
proposito della mia interpretazione della Trilogia della villeggiatura, e ho succes-

. R. Alonge, Lente d’ingrandimento per “La Trilogia della villeggiatura”, in “Turin D@ms Review”, 
12 settembre 2007.
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sivamente incrudelito in modo spropositato su una sua antologia della critica gol-
doniana (sicuramente irritato per leso narcisismo, a non ritrovarmi inserito nella 
lista degli studiosi goldoniani degni di antologia...), ma continuo a restare sulle 
mie posizioni, nonostante la sua successiva lunga e articolata puntualizzazione. 
Forse Bordin poteva prendere in considerazione (libero poi, ovviamente, di con-
testarla) la mia dichiarazione di poetica: «Può sembrare che uno vede quello che 
gli altri non vedono, o che gli altri non vedono quello che c’è, ma in realtà la que-
stione è diversa, ed è più sottile. Il punto è che la scrittura creativa è sempre un 
dialogo con il male, è sempre in commercio inquietante con i fantasmi e i mostri 
dell’io (e dell’inconscio). In qualche misura può anche essere un esercizio incon-
sapevole. Talvolta nemmeno l’autore sa tutto il marcio che sta nel fondo dei suoi 
testi. Tocca al critico svelare ciò che spesso l’autore stesso vela». 

Ma sono passati otto anni, da un po’ io sono in quiescenza, e dunque devo es-
sere quieto. Mi spiace solo che in tutto questo tempo Michele Bordin non sia riu-
scito ancora a entrare nei ruoli dell’Università italiana, come pure meriterebbe. 
Proprio nella mia stroncatura della sua antologia goldoniana, riconoscevo che Bor-
din è studioso serio, allievo sfortunato di un grande maestro come Giorgio Padoan, 
morto troppo presto, per sfortuna sua e del suo discepolo. Purtroppo l’Italia è 
quello che è, un paese maledetto, dominato da criminalità, corruzione, evasione 
fiscale, lobbies e cerchi magici. Una società che ha una classe politica che le asso-
miglia. L’Università non può essere meglio del contesto entro cui sta inscritta. 
Stupisce soltanto un fatto, che nelle facoltà umanistiche – non so bene come sia in 
quelle di Medicina – non circola denaro, il guadagno è solo vanagloria, puro frigi-
do esercizio di potere, il piacere di decidere il destino del mondo, di essere egemo-
ne dentro il proprio clan, il gusto di vedersi circondato da clientes striscianti e 
zerbinetti servili. Naturalmente ho contribuito anch’io a mettere in cattedra asini 
calzati e vestiti, ma ho fatto pubblica ammenda, e posso rivendicare il merito 
(raro) di non aver sistemato nessun allievo. (Sono stato un maestro inetto, mai 
avuto allievi, tranne uno, che però non aveva autentica vocazione per la ricerca, 
sicché gli ho consigliato di lasciare, e giudiziosamente si è licenziato: aveva 31 anni, 
ed era associato, caso veramente nuovo negli annali dell’Accademia!) Ma soprat-
tutto ho cercato di rimediare battendomi con forza (quasi con violenza) per far 
entrare nell’Università almeno tre eccellenti studiosi che avevano il torto di inse-
gnare nella scuola superiore e di non avere padrini. 

Certo, gli italianisti non sono meglio dei teatranti. Quando ho chiesto aiuto a 

. A. Falco [R. Alonge], Una inutile antologia della critica goldoniana, in “Turin D@ms Review”, 
9 ottobre 2009.

. Cfr. M. Bordin, Prove di restauro su Giacinta (“Ritratto di giovane donna con mariage”, Venezia, 
1761), in AA.VV., Parola, musica, scena, lettura. Percorsi nel teatro di Carlo Goldoni e Carlo Gozzi, a 
cura di G. Bazoli e M. Ghelfi, Marsilio, Venezia 2009, pp. 183-205.

. R. Alonge, Lente d’ingrandimento per “La Trilogia della villeggiatura”, cit.
. Cfr. R. Alonge, Asini calzati e vestiti. Lo sfascio della scuola e dell’Università dal ’68 a oggi, Utet-

Libreria, Torino 2005.
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un boss dell’Italianistica torinese, per uno dei miei tre eccellenti, il tipaccio, da 
buon catto-comunista, mi ha risposto gelido: Ormai ha quasi sessant’anni. Che 
senso ha? Ma il miracolo è stato fatto, è dunque è possibile che un altro miracolo 
si realizzi per Michele Bordin, che è italianista alla antica maniera: con una solida 
base filologica (che gli viene dal magistero di Padoan), capace di lavorare su fron-
ti diversi, dalla poesia medievale a quella contemporanea, dalla linguistica alla 
drammaturgia settecentesca, in particolare goldoniana, e sempre con intelligenza 
e originalità. Un ricercatore che ha studiato in Francia, in un centro di medievisti-
ca come è l’Università di Poitiers, che presenta un’ampia produzione su Dante, 
sulla poesia boccacciana, su quella del Novecento. E che solo la crudeltà (e l’auto-
lesionismo) dell’Università italiana può lasciare confinato alla docenza nella scuo-
la media superiore.




