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Sono passati ormai quasi trent’anni da quando Roberto Alonge, con 
una sua pionieristica “riproposta”, ha riscattato l’Innesto da una lunga rimozione, 
e un lustro da ulteriori suoi “affondi”, sempre in quel testo, in occasione di un la-
boratorio diretto da Luca Ronconi al Centro Teatrale di Santa Cristina, in Umbria 
(entrambi i contributi sono stati pubblicati sul «Castello di Elsinore»). 

Recentemente si sono accesi di nuovo i riflettori su questo testo pirandelliano, 
senz’altro minore, ma in compenso assai intrigante, grazie all’edizione commenta-
ta di Roberto Gigliucci (L. Pirandello, L’innesto, a cura di R. Gigliucci, Lithos, 
Roma 2017). A lui va il merito di aver incrementato, in modo stimolante e innova-
tivo, una riflessione degna di questo nome, invero poco nutrita – a parte Alonge, 
farei solo due altri nomi: Renucci ed Artioli – su un’“operina” suscitatrice di scan-
dalo e proteste al tempo dei primi allestimenti nel 1919, incapace di riscattarsi agli 
occhi di pubblico e critica nella ripresa del 1927 per la regia dello stesso Pirandello, 
caduta nell’oblio e nel disinteresse per ben cinquant’anni, quindi rappresentata 
raramente e sempre con scarso successo, fino alla recente fortuna cinematografica 
(due film ispirati al plot pirandelliano, usciti nel 2015: La scelta per la regia di Mi-
chele Placido e L’innesto per la regia di Giuseppe Celesia) che ha dimostrato l’e-
strema attualità dei temi che coraggiosamente tanti anni fa, in piena Grande guer-
ra, l’autore siciliano vi aveva saputo affrontare. C’è davvero da rallegrarsi che 
Gigliucci, italianista di grande valore e sottile sensibilità critica, intelligentemente 
versatile, abbia di recente orientato i suoi interessi anche verso Pirandello – si se-
gnala già una sua succosa monografia, uscita insieme con il «Corriere della Sera» 
(Grandangolo Letteratura, 2017), ed un paio di articoli davvero preziosi su «Piran-
delliana» – e sia stato coinvolto nei lavori promossi in vista dell’Edizione Naziona-
le dell’Opera Omnia di Pirandello.

Due sono i «binari ermeneutici» (p. 10) su cui si è mosso Gigliucci nella sua 
lettura dell’Innesto – entrambi suggeriti da una recensione anonima della pièce 
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apparsa sul «Messaggero» nel maggio del 1919. Da una parte, la messa a fuoco del 
versante scientifico dell’ispirazione, l’ipotesi sulla matrice darwiniana della lezione 
botanica del giardiniere Filippo (nella scena prima dell’atto secondo), e quindi 
della metafora della pianta «in succhio», adattata alla donna, su cui si regge tutta 
la vicenda; dall’altra, lo scavo nella dimensione religiosa che innerva il plot, per 
valorizzarne l’«innesto neotestamentario» (p. 18), il suo significato di parodia sacra.   

Per ciò che attiene il primo binario, il viaggio di Gigliucci inizia nella casa pi-
randelliana di via Bosio, quella che tuttora ospita la biblioteca (superstite) dell’A-
grigentino. A colpire l’interesse del nostro studioso è la presenza del volume inti-
tolato Gli effetti della fecondazione incrociata e propria nel regno vegetale, 
traduzione italiana di un’opera di Darwin, edita a Torino nel 1878. Per Gigliucci è 
sull’assunto scientifico del libro – il metodo di fecondazione incrociata delle pian-
te garantisce alla progenie un aumento di taglia e di vigoria costituzionale, rampol-
li più sani e forti – che Pirandello consapevolmente modella lo stupro-innesto 
subìto, con tutto lo strazio possibile e immaginabile, da Laura-pianta – «una sorta 
di fecondazione incrociata, effettuata su una donna in amore (in “succhio”, come 
si legge nel dramma [...])» (p. 13). Dunque, un testo della biblioteca pirandelliana 
– su cui si riscontrano segni a matita e un’annotazione poco leggibile – permette 
di ampliare il discorso sull’apertura di Pirandello a un uso modernissimo (e auda-
ce) degli esperimenti e delle idee di Darwin. L’uso è sorprendentemente moderno 
nella misura in cui la pianta-donna «in succhio», soggetta allo stupro/fecondazione 
incrociata – quel che potrebbe dirsi l’innesto darwiniano sul testo teatrale di Pi-
randello – fa pensare – osserva ancora Gigliucci – «alla pratica attuale della fecon-
dazione artificiale, in cui è salvo l’amore e anche la fertilità che il consorte non può 
offrire» (p. 13), con la conseguenza paradossale di poter concepire il «bruto» in 
azione nella «selva originaria» come un “donatore” che resta e deve restare scono-
sciuto. 

Sulla base di queste ultime citazioni – il «bruto» violentatore che si aggira in 
panni decenti e borghesi a Villa Giulia, la «selva originaria» riadattata alle esigenze 
e al decoro dei tempi moderni – si rende possibile un’incursione nel lessico darwi-
niano della pièce (e di altri testi pirandelliani, non solo teatrali). La «bestia» acquat-
tata nella psiche di Giorgio Banti, il marito della donna stuprata, incapace di tene-
re a freno i ruggiti della gelosia, proviene dallo stesso orizzonte culturale, attinge 
allo stesso repertorio linguistico. Giustamente Gigliucci, per misurare tutta l’im-
portanza e l’ampiezza di questo debito pirandelliano, allarga lo sguardo al Piacere 
dell’onestà, un testo cronologicamente vicino all’Innesto, richiamando l’attenzione 
sulla definizione che Angelo Baldovino dà del gesto di tagliarsi le unghie: forma di 
adattamento dell’uomo civilizzato a «una lotta ben più feroce di quella che i nostri 
avi bestioni combattevano, poveretti, con le sole unghie». Anche qui Darwin (sia 
pure mescolato a Vico). Gettando luce, a partire dal dato concreto delle letture 
dell’Agrigentino, sul paradigma darwiniano operante nell’Innesto, e segnalandone 
altresì la presenza in altri testi pirandelliani, il commento di Gigliucci può essere 
utilmente affiancato agli studi di Vittorio Roda dedicati al rapporto tra evoluzioni-
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smo e letteratura tra Otto e Novecento, in particolare a una lettura di quest’ultimo 
in chiave darwiniano-binetiana di un famoso brano dell’Umorismo (l’apologhetto 
dell’integerrimo funzionario, al di sopra di ogni sospetto, che inaspettatamente un 
triste giorno ruba o uccide. Galantuomo per tutta la vita, criminale per un giorno. 
Pirandello spiega che il delitto, riconducibile a «una lotta di anime fra loro», si dà 
precisamente nel momento in cui la «bestia originaria» o «anima ereditaria», pren-
dendo il sopravvento sull’«anima morale» o «acquisita», ottiene, sia pure tempo-
raneamente, il dominio della personalità. Poche pagine prima l’eco dell’Origine 
delle specie si era fatta già sentire a proposito delle «varie simulazioni» nella «lotta 
per la vita», laddove il tema dello struggle for life si combina con le riflessioni di 
Marchesini). A questo punto, in attesa di ulteriori riscontri, si può solo aggiungere 
che il cosiddetto Taccuino di Bonn, redatto da Pirandello studente intorno al 1890, 
testimonia in modo inoppugnabile di una “preistoria” del suo incontro con Dar-
win. Vi si legge ad un certo punto: 

Che uso si è fatto delle teorie scientifiche dei moderni filosofi? Un po’ a tutti ha parlato 
il Comte – tranne agli artisti. E le teorie del Darwin applicabilissime all’arte? parole 
morte – voglio dire le teorie sulla scelta naturale e sulla scelta sessuale nella evoluzione 
animale verso il meglio [...]. Nessuno degli artisti adempie all’obbligo suo e intende la 
sua vera missione nel campo del progresso e della civiltà.

Ebbene, Gigliucci documenta, alla luce di dati testuali concreti, come per l’autore 
dell’Innesto le parole di Darwin siano tutt’altro che morte (del resto, morte non 
erano neppure per Weininger, l’autore di Sesso e carattere che in un’intervista del 
1919 Pirandello cita a proposito dell’Innesto).

Immettendosi poi sul secondo binario del suo viaggio ermeneutico, il critico 
insegue nel nostro testo le tracce del modello della sacra famiglia e della sua desa-
cralizzazione. In questo caso la stazione di partenza ineludibile è costituita dalle 
notazioni illuminanti di Alonge sul “sangiuseppismo” di Giorgio Banti. Gigliucci 
non si limita ad arricchire l’esame di tale filigrana evangelica con inedite e fini os-
servazioni – come questa: «[...] le angosce di Giorgio-Giuseppe non sono risolte 
da una apparizione angelica in somnis ma da un processo interiore durante il con-
fronto con la moglie» (p. 18) – bensì, ritenendo che si possa far avanzare la ricerca 
in questa stessa direzione, tenta, questa volta per via congetturale, di identificare il 
racconto apocrifo della nascita materialistica di Gesù (da una Maria per nulla im-
macolata, vittima di un inganno o di uno stupro) che, a ben vedere, potrebbe aver 
fatto da pattern al dramma dei coniugi Banti (tentativo fatto con le dovute cautele 
e soprattutto, direi, con umiltà, il lettore essendo avvertito che l’ipotesi, pur sug-
gestiva, è tutto sommato superflua, nel senso che «non è necessario postularla» per 
riconoscere nel nostro testo una ri-scrittura della storia sacra). Lo studioso dà 
maggior credito, fra tutte le storie demitizzanti sulla concezione di Gesù che Pi-
randello avrebbe potuto conoscere, a quella che fa di Maria una vittima della vio-
lenza di un soldato romano, di nome Pantera (o Pandera). Una robusta erudizione 
lo soccorre quando si tratta di indicare le possibili fonti mediatrici, in primis il 
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celebre Leben Jesu di Strauss, senza però voler trascurare il Vangelo apocrifo dello 
Pseudo-Matteo. Ricorda poi opportunamente, per avvalorare una tesi che non 
sarebbe dispiaciuta ad Artioli, come lo scrittore siciliano si sia dimostrato tante 
volte sensibile alle «“stranezze” della cristologia, alle bizzarrie teologiche o leggen-
darie» (p. 23), rinviando alla pagina del Fu Mattia Pascal in cui si discute della 
bruttezza di Cristo (e insinuando il sospetto che non la si sarebbe potuta concepi-
re ignorando i testi di patristica). Non si può non essere d’accordo con Gigliucci 
sul fatto che la storia di Pantera – un soldato appartenente al popolo dominatore 
approfitta della sua posizione per stuprare una giovane ebrea, membro del popolo 
dominato – ben si addice alla «guerra eterna» che si ripete nella Storia, nonché agli 
stupri etnici di guerra evocati da Pirandello in una sua lettera a Virgilio Talli: 

[...] se Lei nota bene, ci sono rispecchiati, qui in questo dramma [L’innesto], i casi mi-
serandi della presente guerra, pur senza che la guerra vi sia mai nominata (L’arte vera 
non toglie mai pretesto dalle contingenze del tempo: la guerra eterna, non questa del 
tempo, c’è stata sempre nella mia arte). Sono i casi miserandi di tante mogli che han 
dovuto soggiacere all’amplesso brutale del nemico e sono state rese madri. 

La citazione pirandelliana rende necessario il riferimento all’Invasore, il dram-
ma di Annie Vivanti, citato nel carteggio tra Pirandello e Talli, fatto rappresentare 
da quest’ultimo nel 1915, che invece proprio quei «casi miserandi» aveva voluto con 
crudezza rappresentare sul palcoscenico (con tale crudezza da sollecitare l’inter-
vento della censura). Le competenze da dimostrare a questo punto sono giocofor-
za quelle del comparatista in grado di vedere le concordanze, ma anche le differen-
ze, tra gli esiti dello stupro nei due testi teatrali. Gigliucci supera brillantemente la 
prova, operando alla fine un distinguo tra la Vivanti «teologicamente impostata, 
ancorché realista» (la sua pièce si chiude non a caso su un’icona mariana), e Piran-
dello «rigorosamente materialista-darwiniano», ma pure convinto fautore della 
forza sublimante dell’amore (alla quale si deve la qualità “seria” della parodia 
dissacrante nell’Innesto). L’ottica comparativa di Gigliucci si rivela produttiva e 
originale anche quando l’analisi resta tutta interna al macrotesto del teatro piran-
delliano. Mi riferisco alla sottolineatura delle «corrispondenze inverse tra l’Innesto 
e La ragione degli altri» (p. 30), «commedie “sorelle” e speculari» (p. 31) dal punto 
di vista della struttura e delle dinamiche psicologiche, oltre che sul piano della 
sfortuna scenica.

Ad Alonge, fin dal suo primo approccio nel lontano 1990, L’innesto era apparso 
un testo intrigante e meritevole di attenzione in quanto misterioso, ovvero segnato 
dalle incongruenze tipiche di un «piccolo giallo». Strano, se non inspiegabile, da 
un punto di vista strettamente razionale, gli sembrava giustamente il comporta-
mento di Laura prima dello stupro (l’assoluta mancanza di prudenza quando se ne 
va alle sei del mattino, tutta sola, nel parco a dipingere), e subito dopo (il delitto 
avviene alle undici del mattino, lei dovrebbe rientrare a casa non più tardi delle 
tredici e mezza, di fatto vi fa ritorno alla tarda serata). La soluzione cui approdava 
era di tipo psicoanalitico: «Diciamo semplicemente che, almeno a livello inconscio, 
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questo stupro Laura Banti se lo è cercato, l’ha desiderato [...]. Resta naturalmente 
da capire il perché...». Il pirandellista torinese arrivava poi a capirlo e a farcelo 
capire questo – la posta in gioco che «val bene uno stupro» per l’inconscio di 
Laura –, identificandolo con il potentissimo istinto della maternità. 

Gigliucci parte proprio da questa spiegazione – che pure prende con le pinze, 
definendola «ipotesi controversa» – per riflettere sul ruolo che svolge non solo 
nella vicenda del personaggio in questione, ma più in generale nella vita e nell’o-
pera di Pirandello, il pensiero ossessivo, quello «quasi conficcato nella mente a mo’ 
di clavus crucis», capace di creare realtà, di produrre eventi (nel caso di Laura, di 
provocare lo stupro), sì da meritarsi la qualifica di «pensiero produttivo» o «pen-
siero “fattuale”». Per questo concetto lo studioso ipotizza l’influenza sul Nostro 
del filosofo americano Josiah Royce, della sua idea di consustanzialità di pensiero 
e realtà. È un terreno di indagine assolutamente vergine: il nome di Royce, citato 
da Pirandello in alcuni suoi saggi, non ha finora mai attirato la benché minima 
attenzione da parte dei pirandellisti. Le indagini sul «pensiero produttivo» nell’au-
tore siciliano erano solite rifarsi alla teosofia di Leadbeater, alla teoria del perso-
naggio, al «camerata invisibile» del brano poi eliminato del Fu Mattia Pascal (vedi 
in primis gli ormai classici studi di Macchia). Nell’introduzione alla sua edizione 
dell’Innesto, e con maggior dovizia di esempi in uno dei suoi articoli pirandelliani 
sopra citati, Gigliucci allarga lo spettro dei fenomeni coinvolti dal grande dram-
maturgo nella «capacità produttiva del pensiero». Ecco, ad esempio, questa battu-
ta inquietante che si legge in Lazzaro: «[...] tante volte tu – guarda: supponi in 
qualcuno un pensiero? fàttene accorgere; e il pensiero che prima in quello non 
c’era, gli nasce per davvero». Ma si riconsideri, da questa angolazione, anche la 
produzione romanzesca, in particolare la trama dell’Esclusa, e non si potrà non 
convenire con Gigliucci che la questione è del massimo interesse. Già gli antichi 
dicevano: Fortis imaginatio generat casum. A me è venuta in mente una pagina del 
capitolo primo del Pasticciaccio, laddove si legge che la «lunga attesa dell’aggres-
sione a domicilio» nella psiche della vedova Menegazzi «era divenuta coazione: 
non tanto a lei e a’ suoi atti e pensieri, di vittima già ipotecata, quanto coazione al 
destino, al “campo di forze” del destino» (un rilevante «quanto di erotia» si attri-
buisce a questa aggressione temuta/desiderata: per l’inconscio della Menegazzi, 
non la maternità, ma l’appagamento sessuale “val bene uno stupro”). Non vorrei 
però passare sotto silenzio il côté biografico del ragionamento. Gigliucci si chiede 
se l’accusa di incesto della Portolano sia stata «alla fine produttiva di una realtà o 
di un senso di realtà». Lascio che risponda per me il solito (acuto) Alonge: «Anto-
nietta è stata [...] a suo modo geniale a leggere nel cuore profondo del marito, a 
cogliere il richiamo divorante che l’imago della fanciulla esercita sull’uomo di mez-
za età: come mostra [...] Suo marito» e, successivamente, la liaison dangereuse con 
la filiale Marta Abba. 

L’edizione che stiamo commentando presenta novità anche dal punto di vista 
filologico. Mentre si è finora letto L’innesto nel testo dell’edizione mondadoriana 
del 1936 (criterio dell’ultima volontà autoriale adottato anche da Alessandro d’A-
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mico nel “Meridiano” delle Maschere nude da lui curato), Gigliucci, scostandosi 
dalla vulgata, sceglie la stampa Mondadori del 1925 emendata in base alle corre-
zioni autografe d’autore (leggibili, queste ultime, in un esemplare della stampa 
datata 1925, oggi consultabile presso l’Istituto di Studi Pirandelliani, a Roma; le 
correzioni, non registrate da d’Amico, era state già edite da Alfredo Barbina), 
giustificando l’opzione con il sospetto di un’“incuria” pirandelliana, che cioè Pi-
randello non si sia direttamente occupato dell’elaborazione del testo in vista del 
sesto volume delle Maschere nude Mondadori, ma abbia delegato il lavoro al figlio 
Stefano (altrimenti sarebbe davvero strano che neppure una delle correzioni di cui 
si è detto passi nell’edizione definitiva). Nell’apparato delle note alla nuova edi-
zione dell’Innesto si riportano e/o si commentano, in attesa di un apparato critico 
più completo nell’Edizione Nazionale delle Opere, alcune tra le più significative 
varianti registrabili nel corso del lungo e travagliato iter redazionale del testo (con 
particolare attenzione rivolta alle suddette correzioni autografe). Anche un sem-
plice assaggio, a scopo esemplificativo, può essere utile. Nella conversazione con 
la signora Nelli, nella scena di apertura della pièce, la signora Francesca Betti, 
madre di Laura, si fa portatrice di una visione maternocentrica (e cattolica) della 
vita coniugale. La correzione-integrazione apportata dalla mano d’autore alla 
stampa del 1925 le mette in bocca queste parole (assenti invece nella vulgata del 
1936): «Un’unione si fa santa solo quando si mettono al mondo dei figliuoli. Altri-
menti...». Commenta opportunamente Gigliucci: «Forse ridondante, ma suona 
bene in bocca alla semplice e “pia” Francesca. E inoltre anticipa con il concetto 
di santità l’immagine di “sacra famiglia” che sottende l’intera pièce [...]: sacralità 
parodiata ma non offesa, risarcita dall’amore come trionfo paradossale» (p. 124). 
Filologia e critica dialogano qui in modo fecondo, come dovrebbe sempre acca-
dere.


