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In particolare, quando gli artisti sono tanto ovviamente e — sia chiaro — giustamen-
te celebrati, puo essere utile inquadrarli, partendo da qualche critica impertinente,
che magari evidenzi delle caratteristiche che possono essere occultate dall’univer-
sale ossequio. Come non pensare allora ad Alberto Arbasino che, nel 1999, sferza-
va gli spettacoli di Ingmar Bergman perché «vecchiotti» ovvero caratterizzati da
un «evidente affetto per il teatro “all’antica” con tutte le sue tradizionali consue-
tudini e suppellettili commemorate fra noi da Sergio Tofano»?"

Arbasino vedeva la causa di tanto attardarsi anche nella monumentalita e
nell’ufficialita un po’ impettita del Dramaten — il primo teatro di Stoccolma e di
tutta la Svezia — che Bergman ha diretto fra il 1963 e il 1966, lavorandovi comunque
larga parte della vita. Bergman medesimo, peraltro, poteva fornire delle ragioni a
un giudizio cosi irriverente, avendo fatto confessare al suo doppio, il regista Hen-
rik Vogler, nel film-testamento del 1984, Dopo la prova, di sentirsi «fin troppo lega-
to al depravato strumento, polveroso e sporco» dei «vecchi teatri», che sarebbero
tuttavia «come dei violini, d’una sensibilita infinita, [...] raffinati e definitivi»*.
Questo stesso film era iconograficamente e affettuosamente pregno di reperti di
un polveroso trovarobato o di figurazioni emblematiche della storia teatrale, riba-
dendo un gusto bergmaniano — pressoché in sintonia con Nicola Sabbatini — per
I'esibizione di usati artifici scenici, gia evidente sul set di un’antica pellicola del
1948, La prigione.

D’altra parte, proprio uno dei principali attori di Bergman, Erland Josephson,
a sua volta direttore del Dramaten fra il 1966 e il 1975, riconosceva che quello ch’e
poi il Teatro Regio di Stoccolma sarebbe una scena dalle pareti addirittura echeg-
gianti voci antiche e, per questo, pressoché vincolante, ma concludeva: «La si puo
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chiamare una pesante tradizione oppure una possibilita liberatoria di mettere alla
prova e di utilizzare una conoscenza intuitiva da tempo conquistata. Ogni epoca
ha la sua cadenza, ma ¢ piti umana e profonda se risuona su un pitt ampio sfondo
fonico»’.

Sulla medesima linea, Bergman ¢ convinto che «nessuna arte viva senza una
tradizione»*, e proprio per questo il suo impegno teatrale ha inteso incastonarsi in
essa, facendosi di conseguenza poco eclatante, meno distinguibile. Eppure, quan-
do Erland Josephson comincia a lavorare con Bergman allo Stadsteater di Helsing-
borg, nella seconda meta degli anni Quaranta, il giovane regista era gia al lavoro su
un’intuitiva riforma della recitazione, la cui necessita, in quegli anni, veniva parti-
colarmente avvertita in Svezia. Difatti, anche allo Stadsteater di Goteborg, un re-
gista importante come Helge Wahlgren (1883-1958) — ¢ sempre Josephson che lo
sottolinea — lavorava con accanimento sulle intonazioni e il ritmo, che riteneva
decisivi per la determinazione del gesto e delle espressioni degli attori’.

Woahlgren era il marito di Maria Schildknecht (1881-1977), attrice che aveva la-
vorato al Teatro Intimo strindberghiano nel 1908-1909, ed ¢ indubbio che questi
diffusi tentativi di riforma — tanto piu quelli di Bergman — ruotavano largamente
attorno alla drammaturgia di August Strindberg, I’autore nazionale che apriva una
prospettiva di destrutturazione di una vincolante eredita naturalistica e piattamen-
te psicologica, in virtt di un peculiare trattamento ritmico del testo e della battuta.
Strindberg costituiva, infatti, 'opportunita di superare il «cieco ed esasperato sta-
nislavsksimo» che, negli anni Trenta e Quaranta — almeno in Svezia —, rischiava di
motivare una recitazione troppo formalizzata e soprattutto un perpetuarsi di quel
realismo che si era fortemente radicato nella Scandinavia tardo-ottocentesca®.

Nel 1992, ebbi occasione, a Roma, di dialogare personalmente con Erland Jo-
sephson su questa fase di rinnovamento del teatro svedese e 'attore mi confermo
la grande influenza della lezione dello Strindberg istruttore degli attori del Teatro
Intimo anche su Bergman. Ricorderemo che, nel 1907-1910, Strindberg aveva chie-
sto all’attore di non consumare la parte macerandola in uno studio pedante e
aveva parlato della battuta come d’una “collana di perle” nella quale non vanno
ammassate le parole, suggerendo inoltre una moderata evidenziazione della recita-
zione, senza evitare di sfiorare persino certe convenzioni classicistiche, pure affa-
scinato dalla stilizzazione del teatro giapponese mediata da Georg Fuchs”.

Altrove, partendo in fondo da una reiterata (e malintesa) asserzione del dram-
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maturgo — «In principio era il Verbo», — Erland Josephson continua (interpretan-
do piu correttamente 'essenza della lezione strindberghiana): «Incominciamo
dalla parola. Trasformare il gergo nostro e del teatro. Cacciare dal teatro la parola
mercato! [...] Non parlare pit di immedesimazione! In principio era il Verbo. Per
rinnovarci dobbiamo raccontarci in modo nuovo»®. Strindberg assurgeva quindi a
strumento di emancipazione: era 'autore che — tramite il ritmo — realizzava sparti-
ti in grado di trasformarsi in suono-gesto-emozione, alterando la sequenza stani-
slavskiana dell’azione che innesca I’'emozione.

Nell'ultimo Strindberg, infatti, «’attore si fa udire [...] attraverso il fraseggio o
I'interpretazione musicale»; il teatro si fa essenzialmente musica da camera, realiz-
zando «lo stile intimo, il motivo significativo, il trattamento accurato»?, e possiamo
comprendere come tutto cio trapassi non solo nei titoli di film importanti di Berg-
man come Sinfonia d autunno (1978; ma meglio: Sonata d’autunno dall’originale
Hoéstsonaten) o Sarabanda (2003) o, prima ancora, nella concezione stessa di Perso-
na (1966), “sonata per due donne”, ma anche nel suo modo pitt maturo di dirigere
gli attori, descritto sempre da Josephson in una pagina dell’autobiografia: «Stanco
di analisi e spiegazioni psicologiche, Ingmar cerca la verita nel ritmo, nelle pause,
nelle intonazioni, nelle sfumature, nell’'uso delle possibilita della voce. L’attore af-
ferra il personaggio solo se ne coglie la musicalita»™.

La regia di Bergman consisterebbe sostanzialmente in questo sciogliere il testo
in phone, in concertata sfumata polifonia e in ritmo, con un’operazione cosi arti-
gianale, sottilmente tecnica e talora impalpabile nella sua finezza, che puo in effet-
ti non essere immediatamente rilevata e lasciare quindi insensibile non solo un
critico barocco come Arbasino, ma anche, a pit riprese, la stampa tedesca e proprio
di fronte ai suoi maggiori spettacoli strindberghiani.

Pertanto, nel 1971, «Schwibische Zeitung» trovava Un sogno verboso e assai
poco fantasmagorico; nel 74, Verso Damasco, in tournée a Berlino, parve una rap-
presentazione «piccolo-borghese» e senza estro; tre anni dopo, ancora U sogno,
al Residenztheater di Monaco, fu giudicato troppo realistico e la stampa lamento
«le convenzioni meno efficaci da vecchio teatro». Nell’81, a Monaco, il progetto
Nora und Julie; Szenen einer Ebe, un trittico rappresentato la stessa sera su due
diversi palcoscenici, che considerava “sorelle” la Nora ibseniana di Casa di Bamz-
bola, la signorina Julie di Strindberg e Marianne di Scenze da un matrimonio, nono-
stante I’affascinante accostamento, strappo a «Die Zeit» la severa considerazione
che «era gia chiaro, da quando Bergman aveva cominciato a lavorare a Monaco
quattro anni prima, che non aveva pit nulla da dire in teatro»". Sono significative
queste stroncature della critica tedesca, evidentemente avvezza — si direbbe, dai
tempi di Max Reinhardt (a sua volta, tra I'altro, mitico interprete di Strindberg)
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— a espressioni di regia rimarcate e appariscenti, nella cui cornice pare difficile
inquadrare Bergman.

11 regista svedese sembra, del resto, cosi decisamente innervato nella tradizione
nazionale da non concedere molto proprio all’influsso germanico e continentale.
Quando, per esempio, nel 1960, per 'anniversario della nascita di Strindberg, rea-
lizzo per la televisione 1/ temporale, proiettd programmaticamente il kammarspel
nell’atmosfera di Ostermalm, il quartiere di Stoccolma nel quale lo scrittore aveva
abitato e immaginato che si svolgesse il suo dramma. Al di 1a di tutti i pregi televi-
sivi esaltati dalla critica', questo restava un approccio ostentatamente tradizionale,
se non Jocale, che, in qualche modo, continuava a legare Bergman a un ceppo, nel
cui segno la sua carriera si era pressoché avviata. A saldare il ciclo, appare infatti
emblematico che, nel dicembre del 1940, il giovanissimo regista presentasse Svare-
vit, la sua ultima produzione a Master Olofsgarden, di fronte alla sessantaduenne
Harriet Bosse, terza moglie di Strindberg, alla quale il drammaturgo aveva dedica-
to opera.

Nello stesso periodo, I'aspirante regista seguiva, all'Universita, le lezioni di un
illustre storico della letteratura, Martin Lamm, il quale ci ha lasciato una fonda-
mentale monografia strindberghiana che sostiene, sin dalla prima pagina, che «vi-
ta e arte sono inscindibili» per lo scrittore®. Sulla scorta di tale impostazione e in
polemica proprio con lo Strindberg espressionista e cosmopolita che Max Rein-
hardt aveva imposto anche a Stoccolma, nel 1917 e 1921, con due memorabili regie
di Sonata di spettri e di Un sogno — «bizzarra e fantastica visione» la prima e fanta-
smagoria degna di Van Gogh la seconda'* — si sviluppo la risposta svedese di Olof
Molander (1892-1966), direttore del Dramaten fra il 1934 e il 1938. La sua regia del
Sogno strindberghiano del '35, basata su una sorta di pitt luminosa «realta conden-
sata» o «iperrealismo» delle situazioni e dei luoghi scenici®, sarebbe stata tutt’altro
che indifferente anche per la formazione artistica di Bergman, che avrebbe, del
resto, ricordato Molander come «I’'uomo che mi aveva svelato la magia pit segreta
del teatro. Da lui avevo ricevuto i primi e piu forti impulsi»'®.

Del resto, sin dal 1941, con una rappresentazione di Sonata di spettri, con il
gruppo giovanile di Medborgarteatern, Bergman si era posto subito sulla scia di
Olof Molander e, quando, maturo, nel 1973, tornera sullo stesso testo (portato in
tournée anche in Italia), riprendera degli spunti di un’antica e famosa regia del 1946
dello stesso copione firmata sempre da Molander. Forse siamo distanti e magari
pure in polemica con questo regista — affermava Bergman, in quella occasione —,
ma era impossibile non onorare «un’ininterrotta tradizione strindberghianas», tan-
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to pit che, fra i suoi interpreti, Molander contava la gia ricordata «grande o/d lady»
Maria Schildtknecht, pur sempre «immortale in una parte che detestava, diretta da
un regista che detestava».

Anche I/ pellicano dato a Malmé nel 1945 sarebbe stato un omaggio di Bergman
alla lettura storico-biografica di Molander contro il vivido espressionismo rein-
hardtiano, riaprendo in Svezia una scissione piti o meno latente. Infatti, il filosofo
John Landgvist, primo curatore diun’importante edizione delle opere di Strindberg,
si schierd contro le scelte interpretative di Bergman e a favore del genio di Rein-
hardt e comunque dell’approccio piti originalmente studiato di Molander™.

Va da sé che non si pud contenere la protratta e segmentata opera teatrale di
Bergman, costruita — come vuole Birgitta Steene — piu sull’intuizione che sulla te-
oria®, in esclusivo riferimento a Molander (nei confronti del quale si riscontrano,
per esempio, anche distanziamenti come la versione di Uz sogro del 1970), ma si
rischia di comprendere poco del grande regista svedese se, ancor pitl unilateral-
mente, si parte dal suo cinema per inquadrare deterministicamente il suo teatro: il
suo teatro e, in parte, anche il suo cinema andrebbero piuttosto interpretati
nell’ambito di questa precisa tradizione nazionale e letti alla sua luce.
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