Pirandello Pirandello Pirandello
spettacoli. ((Gleijeses, Dini, Scimone/Sframeli)

Roberto Alonge

Occorre prendere atto che — piaccia o non piaccia — la drammaturgia pirandellia-
na & da tempo inserita organicamente nei cartelloni dei teatri italiani. Le variazio-
ni registiche e/o attoriali sono molteplici, ma il corpo della scrittura ¢ quello: si-
curo solido garantito. Un capocomico di grande professionalita come Geppy
Gleijeses ha riproposto I/ piacere dell’onestd, opportunamente sfoltito qua e Ia,
ricompattato in un lungo segmento unitario, senza intervalli fra i tre atti, semplice
breve buio al finale del primo e del secondo atto: spettacolo che scivola gradevol-
mente per la durata contenuta di un’ora e quaranta minuti. In verita, a essere
onesti, dismettendo per un attimo la toga accademica dello specialista teatrologo,
non posso negare che ogni classico ci guadagna a un trattamento preliminare di
snellimento, compreso il mio amatissimo Ibsen. Almeno in linea di principio, ¢ un
po’ come il pesce sfilettato, senza testa coda squama, va giti meglio, non pone
problemi.

Pero, solo in linea di principio. Perché lavorare il corpo di un testo non & cosi
semplice come lavorare il corpo di un pesce. Di fronte a una scrittura forte (che &
sempre, per definizione, quella di un classico) incombe il rischio di scartare qual-
cosa di capitale. Nel caso in questione nulla ci cale che scompaia tutta una serie di
personaggetti minori (Marchetto Fongi, i quattro consiglieri, la Comare, il came-
riere maschio). Il guaio & che scompare I’epifania del finale del secondo atto, quan-
do irrompe in scena la madre della protagonista, a miracol mostrare:

Contemporaneamente, dall’uscio a destra, entrano la signora Maddalena col cappello
in capo e la Comare tutta parata di gala, infiocchettata, con sulle braccia il neonato in
un porte-enfant ricchissimo, coperto da un velo celeste. Tutti si fanno attorno, con
esclamazioni, congratulazioni, saluti, a soggetto, mentre la signora Maddalena solleva
cautamente il velo per mostrare il neonato.

E uno snodo canonico della ossessiva fantasia pirandelliana, il momento eterno

spettacols

\O
—

1/ castello di Elsinore » 80« pp. 91-104



spettacoli

O
IS

Pirandello Pirandello Pirandello

in cui scatta la sua visione materno-centrica, la sua ininterrotta apologia del trion-
fo della maternita. Una sequenza che sara duplicata letteralmente in Conze prima,
meglio di prima, copione facsimile del Puacere dell’ onesta: 1a e qua una donna al
bivio fra due uomini, ma in realta una donna interessata essenzialmente (unica-
mente) a realizzarsi come madre, cinicamente pronta ed energicamente spietata nel
liberarsi del padre fisiologico, per godersi in solitudine la propria creatura, all’om-
bra di una rassicurante immagine di san Giuseppe.

S’intende che c’¢ una contraddizione nelle commedie pirandelliane che cantano
la Grande Madre, ed ¢ di essere costruite quasi sempre in funzione di un primat-
tore maschile. Agata ¢ la protagonista ideale del Piacere dell’onestd, ma solo ideale;
le sue battute sono poca cosa rispetto al guantum dialogico di Angelo Baldovino,
sicché & normale che Gleijeses si sia infilato nella contraddizione pirandelliana,
cancellando Uepifania del divin bambino in finale di secondo atto. Non ci dobbia-
mo dungque stupire se la rappresentazione ¢ sempre sul punto di trasformarsi in
una sorta one-man show, di lungo affascinante monologo del protagonista: affasci-
nante perché I'interprete & sapiente, modula con accortezza le cadenza del suo
recitativo, che non per nulla ha riscosso la lode anche di un critico mai troppo at-
tratto dal zeatro di tradizione come Franco Cordelli. E a Gleijeses dobbiamo rico-
noscere il merito di aver illuminato un passaggio importante (ma troppo enigma-
tico) del testo: Agata origlia attraverso la porta socchiusa la conversazione del
primo atto fra Baldovino e il marchese Fabio Colli, ma Baldovino se ne accorge, e
con una battuta sibillina lo lascia intendere:

BALDOVINO: Ma si, creda, sara bene che lei ci rifletta ancora un poco, su quanto le ho
detto, e lo riferisca — se crede — anche alla signorina. (Guarda appena verso l'uscio a
destra). Forse non ce ne sara bisogno, perché...

FABIO (voltandosi di scatto, con ira): Che cosa crede?

Chi non intende, normalmente, ¢ il pubblico, ma in questa edizione Gleijeses &
risolutivo: quando aggiunge insinuando «Forse non ce ne sara bisogno, perché...»
si pone una mano sull’orecchio, e ’evidenza iconica del gesto giustifica meglio la
reazione irosa del marchese.

In buona sostanza un eccellente prodotto grande-attorico, rispetto al quale fa-
tico a comprendere quale sia il valore aggiunto di una regia affidata a Liliana Ca-
vani, talvolta geniale regista cinematografica (penso soprattutto a I/ portiere di
notte, ma anche a Oltre la porta), ma assai meno inventiva e originale nel leggere i
testi teatrali e, anzi, a tratti persino un po’ troppo distratta (il quaderno di sala reca
una paginetta, Note di regia, dove la Cavani parla correttamente del «Marchese
Fabio Colli», ma dopo poche righe lo chiama «Marchese Setti», che ¢ invece il
cognome del cugino Maurizio, e qualche riga prima lo chiamava «il conte Lotti»
che proprio non si sa chi sia, ma soprattutto presenta un paio di fotografie di scena
che mostrano libri degli anni Settanta del Novecento, mentre I"'ambientazione scel-
ta fa riferimento agli anni Trenta). Gleijeses era ricorso a lei gia qualche anno fa,
allestendo Fzlumena Marturano di Eduardo De Filippo, ma anche in quel caso la
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scrittura registica si limitava ad accompagnare la scrittura attorica, con qualche
suggerimento di dettagli. Nel Piacere dell’onesta registriamo una collocazione cro-
nologica leggermente spostata in avanti: non il 1917, data della pzéce, bensi gli anni
Trenta, al tempo del fascismo gia affermato. Nel terzo atto, lo studio di Baldovino
si caratterizza per 'immagine della radio (celebre strumento della propaganda del
regime) e per una grande fotografia (appesa al muro) che ritrae una casa colonica
dell’ideologia agraria del mussolinismo, con tanto di ruvidi solchi che I'aratro in-
cide e che la spada fascista difende... Per conseguenza il marchese Fabio Colli as-
sume un piglio ancora pit antipatico, da aristocratico fascistello di ipocrita mora-
lita. Ce n’era davvero bisogno? O non ¢ una piccola operazione politicamente
corretta, che non fa mai male, di questi tempi troppo salviniani? Tuttavia — giusto
e doveroso riconoscerlo — qualche contraccolpo positivo ricade sul rapporto uo-
mo-donna, arricchendolo di talune sfumature. Nel finale del terzo atto I’Agata
pirandelliana irrompe in scena «pallida e decisa» (come da didascalia) e impone
— con una sola battuta che non ammette repliche — «alla madre, a Fabio, a Mauri-
zio» di lasciarla sola con Baldovino, e i tre eseguono. Viceversa, nel nostro contesto
storicamente piu autoritario, il marchese esercita il suo ruolo maschilista e fa per
avventarsi su di lei, come a impedirle — con la forza morale del suo ruolo simil/
maritale — il contatto decisivo con I’estraneo, ma il cugino Maurizio lo blocca.
Anche la madre — complice in qualche modo del marchese, che le appare ovvia-
mente un’insuperabile sistemazione coniugale per la figlia — converge su Agata,
con la stessa finalita frenante, ma rispetto alla madre basta ad Agata un fermo e
franco scambio d’occhiate per arrestare la genitrice.

Decisamente piu felice, invece, 'inserimento del biliardo nel salotto di casa
Baldovino nel secondo atto. Il biliardo fa parte del quotidiano della classe dirigen-
te altolocata tra fine Otto e primo Novecento, pensiamo a I/ giardino dei ciliegi di
Cechov. Baldovino ha incenerito il proprio patrimonio nel gioco e nella dissipazio-
ne ludica, e dunque il biliardo ci sta benissimo, a casa sua. E ben vero che ci tiene
a esibirsi come un lavoratore infaticabile che stressa i suoi consiglieri di ammini-
strazione, ma qui, appunto, interviene I'innovazione stilistica di Gleijeses, che in-
troduce opportunamente una cadenza piti felpata, pitt morbida. Il suo Baldovino
puo convenientemente concedersi qualche pausa per rifiatare, giocando anche da
solo a biliardo, non foss’altro come momento di naturale pausa di rilassamento, a
fronte di una frenetica attivita di uomo d’affari, e comunque il messaggio simboli-
co & tanto evidente quanto convincente: ¢ lui che vince sempre, che la mette in
buca ai suoi avversari (dice che i consiglieri con lui «mordono il freno», e mentre
cosi dice, infila puntualmente la palla in una delle buche del biliardo). Similmente,
se Gleijeses passa il gesso sulla punta della stecca, non fa che esternare la cifra
della sua conversazione sempre tranquillamente razionale: calma e gesso, come
dicono i giocatori di biliardo.

Insomma, se nel passato misterioso del personaggio ¢’¢ un disastro economico
legato al gioco d’azzardo, un legame organico con icone sceniche che riportano
alla tematica del gioco ¢ plausibile e suggestivo. Ho detto il biliardo, ma in finale
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Figura 1.

di terzo atto ci sono anche gli scacchi (cfr. fig. 1), a suggerire che la vicenda ¢ una
sfiancante partita a scacchi fra Baldovino e 7/ coro (come lo chiamava una volta il
grande Mario Baratto), alla fine della quale /’zonz0 solo da scaccomatto. Ed ecco
che gli scacchi saltano per aria, quando Baldovino batte un pugno sul tavolino,
facendo la voce grossa, per rivendicare — in faccia alla signora Maddalena e al
marchese — la centralita della sua «povera carne» di maschio che soffre e che non
puo continuare ad accontentarsi di piccoli piaceri autistici, biliardo incluso.
Un’ultima osservazione, per quanto marginale, perché scollegata dallo spetta-
colo. In una sua riflessione sul testo (riportata nel quaderno di sala) Gleijeses si
domanda: «Dove andranno senza denari e condannati dal mondo “civile” e con un
figlio in realta illegittimo? Non si sa. Il finale non conforta e non lenisce. Il finale
non c’é». Non insisto noiosamente sul segmento ultimo, perché ne ho gia parlato
(il finale c’¢, eccome, ¢ il trionfo della maternita, la madre & la Grande Madre), e
mi soffermo sulla battuta iniziale. Certo, Baldovino ¢ povero in canna, benché gli
abbiano saldato i debiti, ma nel tempo breve della sua perfornzance di uomo onesto
ha dimostrato straordinarie doti di consigliere delegato, ha fatto crescere a dismi-
sura i guadagni della societa anonima di cui € stato messo a capo dal marchese:
come dire che non gli sara difficile trovare lavoro, e anche ben pagato. Ma c’¢ di
pit. Didascalia che apre il secondo atto: «Magnifico salotto in casa Baldovino. Vi
hanno posto alcuni mobili gia veduti nel salotto dell’atto precedente», cio¢ nel
salotto della madre di Agata. Chi avra allestito casa Baldovino? Non certo Baldo-
vino, per le ragioni appena ricordate. E chiaro che & il marchese a pagare tutto, ma
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perché, allora (fatto unico in tutta 'opera teatrale pirandelliana) questo particola-
re curioso relativo ad «alcuni mobili gia veduti nel salotto dell’atto precedente»?
Per far risparmiare il marchese? S’intende che la sighora Maddalena ha liquidato
la sua vecchia casa, e ora vive nella nuova casa della figlia, e dunque — nel cambia-
mento di residenza — avra voluto portarsi qualche mobile della vecchia casa, ma
questo fatto ci consente di capire che quei vecchi mobili dovevano essere di un
certo gusto, di una certa qualita, se hanno potuto inserirsi e armonizzarsi perfetta-
mente nella cornice del nuovo «magnifico salotto» di casa Baldovino. Diciamolo
insomma in un altro modo: se Agata ¢ diventata I'amante di un marchese, ¢ impro-
babile che si tratti di una commessa o di una pettinatrice. Non una nobile, ma si-
curamente una figlia dell’alta borghesia, con un minimo di benessere economico.

Ho detto che questa mia glossa finale ¢ del tutto marginale. Forse avrei dovuto
evitarla, perché probabilmente — in linea metodologica — non & corretto tener con-
to delle dichiarazioni del regista, che sempre parla con lo spettacolo, dall’interno
del suo spettacolo, e non gia al di fuori di esso. Il guaio, pero, € che le sue osserva-
zioni entrano nel circolo della riflessione collettiva, condizionano la stessa esegesi
critica, se ¢ vero che, per esempio, Rodolfo Di Giammarco (cioé un critico di
esperienza) ripete: «L'ex avventuriero Baldovinio e la donna-madre non avranno
quattrini ma scommettono sull’amore».

Rispetto al Pirandello usato sicuro di Gleijeses, il Pirandello di Filippo Dini (regista
ma anche interprete convincente di Laudisi) appare decisamente piu avventuroso,
pit sperimentale. Mi riferisco a Cos? ¢ (se vi pare), prodotto dal Teatro Stabile di
Torino, che si apre su un’immagine inaspettata e intensa: il corpo di Laudisi, semi-
nudo, lavato da un’infermiera. E un primo segno registico assai forte, una prima
invenzione che attrae la nostra attenzione: Laudisi ¢ inopinatamente presentato
come un portatore di handicap, che si aggira per I'ampio e articolato (e suggestivo)
spazio scenico, muovendosi su una sedia a rotelle. Ma anche uno dei camerieri ¢
affetto da disturbo, sebbene di tipo mentale anziché fisico: girovaga per la stanza
con I'aria ebete, esibendo un bambolotto di plastica, oppure lancia in aria fazzo-
letti di carta, di cui si serviranno i signori borghesi che in questo salotto piangono
e bevono molto. Se la parabola pirandelliana punta a mettere a fuoco lo scontro
fra i normali che abitano e frequentano la casa del Consigliere Agazzi, da un lato,
e dall’altro lato i tre anormali, i tre diversi che in quella casa vengono torturati
psicologicamente, Filippo Dini dichiara subito, d’emzblée, che sono i persecutori a
caratterizzarsi come mzanchevoli, loro, si, autentici portatori di tare psico-fisiche di
vario genere. Il testo ¢ rispettato nella sua struttura di fondo, ma piccoli inserimen-
ti intervengono a spostare gli accenti. Non un servo, in casa Agazzi, come previsto
da Pirandello, ma tre: due camerieri (di cui uno disadattato) e 'infermiera. Tutt’e
tre vestiti di bianco, a contrapporsi ai tre diversi vestiti compattamente di nero.
Dini ¢ attratto dalle tracce di una scrittura religiosa che forse sta al fondo della
parabola, sottotitolo ben pirandelliano ovviamente significativo, e il tre & notoria-
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Figura 2.

mente un numero caro alla simbologia cristiana. 'immagine iniziale impressiona
proprio perché ’handicappato Laudisi ¢ offerto ad apertura di sipario con le brac-
cia allargate a croce, e I'infermiera intenta a lavarlo & inginocchiata ai suoi piedi,
come in un fermo-immagine da sacra deposizione.

La trama religiosa non assurge pero a chiave dominante dell’intero spettacolo.
Dini ¢ alla sua prima regia pirandelliana, e s’intuisce lo sforzo di uno studio acca-
nito dell’autore e anche della tradizione scenica. L'eco del modo di allestire Piran-
dello che fu di Massimo Castri ¢ evidente, ma non c’¢ (non c’¢ ancora) quella
spietata reductio ad unum dell’esegesi castriana. Si osserva un accumulo di segni,
che ha dato fastidio a qualche critico (per esempio Renato Palazzi), ma che sembra
comungque testimoniare di un percorso di lavoro registico in divenire, il quale potra
sortire quanto prima esiti artistici piu netti e intensi. In ogni caso ¢ indubitabile
che siamo di fronte a un ampio ventaglio di accenti (un clima tra I'onirico e il sur-
realista, taluni echi de L'angelo sterminatore di Buiiuel, una vena tra il grottesco e
il farsesco) che valgono a indurre una curiosita nuova nello spettatore, a fronte di
un testo troppo noto, troppo scontato e — diciamolo in liberta — in fondo noiosa-
mente didascalico nel suo aperto e sfrontato spiattellare la manieristica para-filo-
sofia pirandelliana circa I'insondabile verzza.

Per intanto risulta di una certa suggestione I'impianto scenografico, con i muri
spessi e le tre porte (cfr. fig. 2), che forse vorrebbero ribadire la valenza religiosa del
numero tre, ma che comunque contribuiscono a determinare effetti non realistici,
suggerendo piuttosto una lettura onirica dello spazio. E in quanto al tessuto dialo-
gico, Dini resta sostanzialmente aderente al testo, ma gli bastano inserimenti mini-
mi per piegarlo a effetti non previsti. Per esempio, nel secondo atto, quando discu-
tono sui tempi e i minuti, per incastrare i dzversz, dopo la battuta di Agazzi («saro
qui di ritorno alle undici») vengono offerte dal regista queste inedite battute:
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SIRELLL: Tra un’ora?!
AGAzz1: Ma che tra un’ora, Sirelli?! Tra una ventina di minuti!
SeLLL: Ah! (alla moglie) Eh, i regali di tua madre...

La suocera di Sirelli ha regalato dunque al genero un orologio poco funzionan-
te: un soggetto minimale, interpolato quale eco delle tante scene di parodie di
complotti, viste in molti film della vecchia commedia all’italiana, che costituisce
visibilmente un punto di riferimento fondamentale per tutto quello che Filippo
Dini ha prodotto fin qui, da Moliére a Cechov, dove prima o poi qualche perso-
naggio dice szncronizziamo gli orologi, e tutti si ritrovano a non poter soddisfare in
nessun modo questa richiesta, determinando appunto la conseguente comicita ri-
dicola di una tale pretesa.

In modo non troppo dissimile, sempre nel secondo atto, quando Laudisi si fa
beffe della curiosita pettegola della signora Cini, chiedendole di specificare prima
i giorni della settimana e poi i mesi dell’anno, Pirandello prevede:

Laupist: Gennajo, febbrajo, marzo...
SiGNoRrA CIN: Abbiamo capito! Lei vuole burlarsi di noi!

Per Dini, invece:

Laupist: Gennaio, febbraio...
CINI (orm2ai in totale confusione): Marzo, giugno, luglio...

Anche qui un tocco semplice, elementare, che dichiara meglio — su un pedale
decisamente grottesco — lo stato confusionale di una classe borghese spocchiosa e
crudele. Ma anche un ulteriore tassello di una scelta strategica che punta a collo-
care in secondo piano la vicenda misteriosa delle tre vittime, a favore di una messa
a fuoco di un ceto dirigente colto via via nei suoi tic, nelle sue debolezze. La servi-
tu & sollecita a offrire, in pieno giorno, alla padrona di casa, la signora Agazzi, ma
anche alle sue amiche, bicchieri di liquore. In un flash vediamo Amalia con bic-
chiere e bottiglia fra le mani.

S’intende che nell’esito conclusivamente felice dello spettacolo — sempre spiaz-
zante e stimolante, sebbene talvolta incerto nella sua linea di sviluppo, quasi ondi-
vago — gioca un ruolo decisivo la colonna sonora di Arturo Annecchino, di cui ri-
cordiamo la meravigliosa colonna sonora che sorreggeva il Cosi é (se vi pare) in
chiave di thriller di Giancarlo Sepe del lontanissimo 1983. D’accordo con il regista,
il musicista cancella il riferimento pirandelliano (anch’esso troppo didascalico) a
un’aria della Nzna, o sia La pazza per amore di Paisiello, che sostituisce con una
canzoncina allegra, di sapore molto popolare:

STROFA
Amore mio, oh quanto sei lontano.
To sto piangendo e cerco la tua mano.
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Splende la luna nel blu, dove sei tu?
Cade una stella quaggity, quella sei tu?

RITORNELLO

Oh figlia mia non ti scordare,
la vita & breve, lasciati amare.
Oh figlia mia il sogno é& finito,
senza pil padre e senza marito.

Forse — nell’ideare le parole — il regista e il musicista si sono sbizzarriti in pos-
sibili riferimenti occulti alla trama dell’opera pirandelliana. Giustamente Dini — ho
gia detto — evita di esaltare il protagonismo della coppia Ponza/Frola e il loro mi-
stero ineffabile (che Massimo Castri scioglieva nell’ipotesi del triangolo incestuo-
so), ma una nota fortemente erotica affiora in ogni caso dai timbri recitativi accor-
ti e intensi di Maria Paiato (la signora Frola), allorché — parlando del genero
— estrapola segmenti colmi di una torbida sensualita che sembrano alludere a una
visione musulmana dei rapporti coniugali («pienezza d’amore — chiusa — ecco, si,
esclusiva», «mondo chiuso d’amore», «vera frenesia d’amore», «soverchio amo-
re») e Dini coerentemente punta in ogni caso a un figurino della signora Ponza ben
lontana dalla classica compassata algida e velata Rossella Falk dello spettacolo
memorabile di De Lullo, offrendoci piuttosto un’immagine di donna formosa,
scollata, in cui il velo previsto imperiosamente dal copione & rimpiazzato dalle
lunghe trecce bagnatissime le quali, incollate al viso, in qualche modo effettiva-
mente lo nascondono, appunto come un velo.

Qualche annotazione finale sui punti problematici dell’allestimento. Che a un
certo punto Laudisi si alzi dalla sedia a rotelle, mettendosi a camminare spedita-
mente, non mi sembra una incrongruita, come ¢ parso a qualche recensore. Lau-
disi si finge handicappato come Enrico IV si finge pazzo: modi diversi di smarcar-
si rispetto al proprio mzzlieu sociale di cui 'uno e I'altro sono fieri oppositori. In
chiusura di pzéce Laudisi si alza per accompagnare i diversi fuori scena, rimarcando
in questo modo una solidarieta che il testo pirandelliano accennava assai pitt misu-
ratamente attraverso la terza risata beffarda che il personaggio rivolgeva al coro
borghese di casa Agazzi. Semmai ¢ discutibile la scelta di far alzare in piedi Laudi-
si per dargli in mano il microfono con cui nella terza scena del secondo atto realiz-
za il celebre monologo allo specchio. Capisco che vorrebbe essere un’ulteriore
tessera da inserire nella filigrana onirica, ma la soluzione non sembra convincente,
forse anche per colpa del materiale drammaturgico, che in questo punto determi-
nato resta uno dei pit grevi della fantasia pirandelliana.

Su un piano diverso si colloca infine I'edizione dei Sez personaggs in cerca d’autore
di Spiro Scimone e Francesco Sframeli, con il titolo di Sez, prodotto anch’esso dal
Teatro Stabile di Torino, che ha deciso di investire fortemente su Pirandello, pur
diversificando il tipo di approccio stilistico. Qui siamo infatti a livello di adattamen-
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to, cioe di esplicita rielaborazione del copione, benché esercizio né gratuito né
provocatoriamente avanguardistico. Come dicono gli interessati, «la riscrittura non
ha stravolto I'impianto drammaturgico dell’opera originale, che abbiamo calato
nella contemporaneita. [...] Abbiamo tagliato, modificato, reinventato, riscritto.
Eliminando i “filosofismi” e [...]»'. Sul zagliare ho gia detto la mia in ncipit a que-
ste pagine, e per quanto riguarda i “filosofismi” concordo pienamente: in Pirandel-
lo sono la prima cosa da tagliare, la piti insopportabile, noiosissimi e in fondo de-
pistanti rispetto al cuore segreto (e caldo) della sua scrittura. Ho molte riserve
invece sul modificare, reinventare, riscrivere, che — comprendo bene — sono le stra-
de che consentono al testo di essere calato nella contemporaneita, parola perd vuo-
ta di significato, perché I'autore classico ¢ sempre, per definizione, contemporaneo,
nel senso che coglie il cuore di tenebra dell’animo umano, il quale, ovviamente, non
muta con il cambiare delle stagioni. Certo, non tutti i testi possono avere questa
capacita di scandaglio nelle profondita della psiche, ma sicuramente ¢ il caso dei
Sei personaggi, che non per nulla continuano a calamitare I'attenzione dei registi e
dei teatranti (I'articolo citato de “La Lettura” enumera ben cinque edizioni per la
stagione italiana 2018-2019). Personalmente non lo considero il capolavoro piran-
delliano (che mi sembra essere piuttosto I/ gizoco delle parti), ma devo riconoscere
che non casualmente ¢ il testo pit celebre di Pirandello, quello che improvvisamen-
te gli da la risonanza europea e poi anche mondiale, e che ho dovuto usare come
filo rosso nella costruzione del mio ultimo libro pirandelliano®. Un’opera che tra-
bocca di tutto il peggio che puo schiumare oscenamente dai bordi di una famiglia
in oscuri commerci con il sesso, ben degno di un fatto di cronaca nera nostra
contemporanea. Qual ¢, infatti, la sostanza della vicenda? Tre personaggi di una
normale famiglia borghese che si chiamano appunto Il Padre, La Madre, 1l Figlio.
Alla nascita del bimbo, pero, il Padre, chissa perché, ha strappato al seno della
moglie il neonato, per mandarlo a balia, lontano da casa, in campagna, senza nes-
suna plausibile ragione (nemmeno inventandosi, per esempio, che la moglie non
aveva latte). Quando poi il povero orfanello ritorna al focolare, dopo due anni di
baliatico, il Padre, ancora pit inspiegabilmente, caccia la moglie, costringendola ad
andare a vivere con il suo ex segretario, fatto salvo il suo proprio gusto voyeur di
insinuarsi a spiare come cresca la nuova famigliola. Non esita nemmeno a svelare
un certo piacere pedofilo, accarezzando, all’uscita della scuola, la primogenita del-
la coppia. Tutto questo pero nell’antefatto. All’apertura del sipario la creatura ha
18 anni, di nome La Figliastra, e il Padre, un cinquantenne, dato per quasi-vecchio
(almeno per i parametri del primo Novecento, oggi, veramente, sarebbe poco pit
che un giovinotto...), ¢ un abituale frequentatore di un bordello privato, camuffato
nel retrobottega di Madama Pace, ed ¢ sul punto di fare sesso proprio con la Fi-
gliastra (che ha perso di vista, e che dunque non riconosce come sua propria figlia-

1. Dichiarazione raccolta in L. Zangarini, Trenta personaggi in cerca d'autore, in “La Lettura”,
supplemento de “Il Corriere della Sera”, 13 gennaio 2019, p. 42.

2. R. Alonge, Discesa nell'inferno familiare. Angosce e ossessioni nel teatro di Pirandello, Utet,
Torino 2018.
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stra). Insomma, una storiaccia, con una serie di nefandezze da parte del Padre
(stravaganze? esercizi di potenza? crudelta? perversioni?) che bastano e avanzano
per spiegare il clamore e lo scalpore suscitati dall’opera ai suoi giorni.

Rispetto a tutto questo come si colloca la realizzazione di Scimone (autore
dell’adattamento, oltre che interprete nella veste del Capocomico) e di Sframeli
(regista e interprete del Padre)? Un primo punto meritorio dei due nostri teatran-
ti: la Figliastra & finalmente quello che &, una prostituta che vende la sua merce,
che esibisce il suo corpo per il desiderio dei maschi, giovani e vecchi. Un’attrice
formosa, con tanto di rossetto assai marcato, minigonna, che ancheggia il giusto,
quando si sfila la giacca e si mostra al Capocomico (ambientazione moderna). E il
Padre ¢ anche lui finalmente quello che ¢, un libertino voyeur ed esibizionista, per
il quale viene confezionata una prima variante dialogica assai interessante e piena-
mente condivisibile, all'interno di una scelta di adattamento drammaturgico che
rispetto, pur senza condividerla, per le ragioni dette precedentemente (cito dal
copione che gentilmente mi ha fornito Spiro Scimone):

IL PaDRE: E vero, signori, perché se guardate bene questa povera madre, vedova (foc-
candole il volto).

LA MADRE (togliendo dal suo volto la mano del Padre): .. Non mi toccare!...

I PADRE (le rimette la mano sul volto): ...Fatti guardare, fatti guardare, a te piace farti
guardare!...

LA MADRE (con forza toglie dal suo volto, la mano del Padre): ... Toglimi queste mani, non
mi devi toccare! (a/ Capocomico) Signore, dica a quest'uomo di non toccarmi!

I. Carocomico: Non la tocchi, non la tocchi! Come si permette di toccare una vedova?
I PADRE: No, non mi permetterei mai di toccare una vedova!... Anche se lei deve sape-
re, signore, che io e questa vedova, ci siamo gia toccati.

IL Capocomico: Veramente?

I PADRE: Si, io e questa vedova ci siamo toccati veramente, perché questa vedova, si-
gnore, ¢ mia moglie!

I. CAPOCOMICO (zn2credulo): Sua moglie?

I PADRE: Mia moglie, mia moglie!

C’¢ il gusto voyeur del personaggio, che naturalmente proietta sulla moglie
(«Fatti guardare, fatti guardare, a te piace farti guardare!...»), e c’¢ il gusto di esi-
bire la sua intimita sessuale («Anche se lei deve sapere, signore, che io e questa
vedova, ci siamo gia toccati. // Si, io e questa vedova ci siamo toccati veramente,
perché questa vedova, signore, ¢ mia moglie!»). Ma c’¢ anche il dispotismo maschi-
lista dell’'uomo che considera la donna quale sua proprieta privata, mettendole
continuamente le mani addosso, al punto di indurre le proteste del Capocomico.
E non solo il Capocomico, ma tutti gli attori insistono a sottolineare la duplice
violenza del Padre, violenza del gesto e violenza della parola. Cosi, infatti, piu
avanti:

I. PADRE: Vedete, signori, lo vedete? Ormai tra di noi, non riusciremo piti a capirci...
perché il male, & nelle parole... ¢ tutto nelle parole! Come possiamo, infatti, capirci se
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io, dico le mie parole con un senso, mentre chi le ascolta dice che il senso delle mie
parole & un altro. (pausa) Guardate questa donna! (focca di nuovo il volto della Madre)
Guardate bene questa donna!

LA MADRE (toglie dal suo volto la mano del Padre): Toglimi queste mani di dosso, non
mi devi toccare! Ti ho detto che non mi devi piti toccare!

I Carocomrco: Non la tocchi, perdio, tenga a posto queste mani, abbassi queste mani!
IL SECONDO ATTORE: Lei, ha un brutto vizio, lei, alza troppo le mani!

La SEcoNDA ATTRICE: E questo brutto vizio, lei se lo deve levare, se lo deve subito levare!
IL Privo ATTORE: Perché se non vuole levarselo lei, questo brutto vizio, glielo facciamo
levare noi!

La Priva ATTRICE: Un personaggio, che non sa tenere le mani a posto, che alza conti-
nuamente le mani non va bene, non va affatto bene!

IL PADRE: E vero! Avete ragione... avete ragione! State tranquilli che, io, adesso, le ma-
ni, non le alzero pit. Voi, perd, dovete guardare bene questa donna (inzdica La Madre),
perché, io, per questa donna, ho avuto tanta pieta, ma la pieta che ho avuto per questa
donna, lei la considera una crudelta.

La MADRE: Ma se mi hai tolto dal petto il figlio!

I PADRE (alla Madre): Ma non per crudelta! Il figlio, non te I’ho tolto per crudelta! Il
figlio, signori, non sembrandomi lei abbastanza forte, gliel’ho tolto per affidarlo a una
signora, a una signora che viveva in campagna, per farlo crescere sano e robusto... (La
Madre fa cenno di no con la testa) No, vedete? Dice di no! E proprio ottusa, signori...
questa donna, ¢ veramente ottusa... Ha tanto cuore per i figli, ma ¢ ottusa, signori...
ottusa fino alla disperazione!

T Carocomico: Senta lei, non solo le mani, anche la lingua dovrebbe tenere a posto!
LA PrimMA ATTRICE: Si, lei, incomincia a dare fastidio, a darci molto fastidio...

LA SECONDA ATTRICE: ...Lei, non ci piace affatto come si comporta con la signora!

Fin qui I'adattamento si svela nella sua funzione di operazione didascalica, che
rende esplicito quello che comunque & zzplicito nella scrittura originale. E la stes-
sa cosa avviene quando la Figliastra rimbecca la Madre: «lo so che, con mio padre
eri serena, con mio padre eri felice, perché mio padre ti ha sempre soddisfatta, in
qualsiasi momento ti ha soddisfatta, negalo se puoi!». Pirandello si limitava a de-
finirla «<sempre in pace e contenta», Scimone introduce I’aggettivazione di un du-
plice «soddisfatta» che suggerisce ovviamente una pitl perspicua allusione al sod-
disfacimento erotico della donna. Insomma, ¢ chiaro che il classico resta
contemporaneo anche se dobbiamo concedergli il diritto di usare la sua lingua, che
puo essere piu schermata e financo decisamente prude, ma non per questo meno
capace di mettere in gioco realta psichiche conturbanti e persino spudorate, come
insegna I/ costruttore Solness di Ibsen, che non esita ad affrontare per le corna
addirittura il tema ben scabroso della pedofilia.

A voler essere precisi (o a voler spaccare il capello in quattro) ¢ vero tuttavia
che la riscrittura di Scimone non & sempre unicamente didascalica. Se il Padre, per
giustificarsi, dice (diversamente da Pirandello) «Ma, io, con la signora, mi sono
sempre comportato bene. In qualsiasi situazione, con la signora, mi sono compor-
tato bene... Anche quando ho scoperto che, la signora, se la intendeva con quell’al-
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tro, io, mi sono sempre comportato bene», ¢ evidente che per Scimone c’¢ stata
una relazione adulterina fra la Madre e il Segretario, o almeno un progetto di
lzaison. Il nostro bravo artista messinese (teatralmente bravo ma umanamente for-
se troppo buono, troppo zorale) non crede al personaggio pirandelliano, gli sem-
bra impossibile che un marito possa gettare una moglie innocente fra le braccia di
un altro uomo, mentre invece a me pare possibilissimo, trattandosi di un’ossessio-
ne capitale dell’Agrigentino, come ho cercato di dimostrare nel mio Discesa nell’in-
ferno familiare, ricostruendo la ragnatela del fantasma perturbante, da I/ gizoco
delle parti a La signora Morli, una e due, dai Sez personaggi a Lazzaro. Come se non
ci fossero, oggi, nella nostra contemporaneita post-moderna e post-trasgressiva,
tanti uomini che inducono le proprie donne a incontri ¢riangolari o a partouzes. 1l
che vorrebbe poi dire, paradossalmente, che Pirandello & assai pit contemporaneo
di quanto non si possa e non si osi pensare...

D’altra parte, cosa dichiara candidamente il Padre, circa il fatto di aver caccia-
to di casa sua la moglie, spedendola a casa del Segretario? Rivendica di averla
mandata «ben provvista di tutto, a quell'uomo», cio¢ di aver pagato per il sosten-
tamento della coppia, e di aver smesso di pagare soltanto quando il Segretario si
trasferi improvvisamente in altro paese, senza informarlo del nuovo indirizzo. Che
sarebbe affermazione del tutto assurda in caso di rottura per adulterio, ovviamen-
te. E non per nulla Scimone cancella puntualmente le battute in questione. Sicché,
semmai, a pensarci bene, con il senno di poi, si potrebbe osservare che il tratto piu
scopertamente e brutalmente maschilista del Padre di Scimone (la sua duplice
violenza gestuale e verbale) sia non tanto una caratteristica del marito tradizionale,
patriarcale, ma piuttosto il tic reattivo di un marito offeso, che giudica dunque la
moglie per come viene volgarmente considerata in casi del genere, una puttana, su
cui si possono dunque alzare le mani e i toni del linguaggio.

Mi sono dilungato nell’analisi della riscrittura drammaturgica forse troppo, e
forse a torto. Spiro Scimone ¢ un artista, e si accosta a Pirandello tenendo ben
vive le sue esigenze di poetica creativa. Lo spettacolo € un prodotto delizioso che
ci offre 'interno di un teatrino in miniatura, con i palchi dipinti a colori vivaci,
dove una compagnia striminzita di soli quattro attori non riesce a provare perché
un corto circuito ha azzerato 'illuminazione e il tecnico-luci, affetto da prostata,
si & chiuso nel bagno e non ne esce piti. La luce ¢ riportata miracolosamente con
I’arrivo dei Sei personaggi, che affiorano delicatamente e gustosamente da tre ri-
quadri dei palchetti aggettanti sul palcoscenico (da sinistra a destra, per lo spet-
tatore, rispettivamente: il Figlio, la coppia incestuosa Padre-Figliastra, la Madre
con in braccio un bambolotto rappresentante la Bambina, e a fianco il Giovinetto:
cioe i tre poli del terribile contrasto familiare). La cadenza messinese della com-
pagnia Scimone-Sframeli ripercorre ironicamente il plot, e le varianti sono quasi
sempre felici. Per esempio quando gli attori replicano la scena Padre-Figliastra
nel retrobottega di Madama Pace e il Primo Attore carica troppo il personaggio,
e ansima e sembra abbia ’asma, creando un piccolo tormentone di irresistibile
ilarita:
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I Capocomico: Allora, non parlare cosi, cerca di essere piti naturale e soprattutto stai
attento a non pompare!

IL Privo ATTORE: Perché ho pompato, di nuovo?

I Capocomico: Si, hai pompato di nuovo, hai pompato di nuovo.

E l'interpolazione dialogica a indurre e a scatenare sistematicamente un ritmo
recitativo mordente, solo apparentemente #aif, in verita costruito su corrisponden-
ze sapienti. La stessa cosa avviene nella scena capitale dell’incontro scabroso Pa-
dre-Figliastra (che si atteggia a consumata professionista dell’eros mercenario,
provocatoriamente scosciata, sigaretta incollata alle labbra), quando basta a Sci-
mone sostituire il riferimento al vestitino a lutto con altro richiamo egualmente
funebre per sortirne un effetto sapidamente assai piti trascinante:

IL PADRE (accarezzandola sempre di pin): Oh, mi dispiace! Mi dispiace molto della mor-
te di suo padre, ma guardandola in viso, accarezzando il suo bel viso (sfiorandole le
labbra), con queste sue meravigliose labbra, non avrei mai immaginato che suo padre
fosse gia morto.

La FiGLIASTRA: Invece & morto gia da due mesi.

I PaDRE: E I’avete gia sistemato? Al cimitero, siete riusciti a trovargli un posto? Perché
non ¢ facile trovare un posto al cimitero.

LA FIGLIASTRA (togliendogli le mani dalle sue labbra): Mio padre il posto, al cimitero, gia
ce aveva!

I Carocowmico (rivolgendosi al Padre e alla Figliastra): Bene! Benissimo! Questa scena
del posto al cimitero &€ molto interessante.

La cifra dell’allestimento ¢ esattamente nella sintesi di uno sguardo irriverente,
straniante al capolavoro novecentesco, ridotto e semplificato alla misura minimale
di poco pitt di un’ora di spettacolo, e di una capacita aspra a penetrare il segreto
del testo pirandelliano, riportandone alla superficie lo strato caldo, verminoso. Il
Padre di Francesco Sframeli ha I’aria tranquilla e per bene che nasconde la brama
disperata e vorace di sesso dell'uomo di mezza eta che non ¢ piti in grado di anda-
re alla conquista di donne. Seduto sul divano rosso fuoco di Madama Pace, afferra
con le sue unghiate mani il corpo nudo della agognata bambola di carne (cfr. fig.
3). La scrittura pirandelliana cerca di velare I'acme del desiderio, disegnando un
semplice abbracciamento, preliminare alla copula, ma la scrittura scenica di Sfra-
meli fa inginocchiare la Figliastra fra le gambe del Padre, per un servizio erotico
che spiega meglio tutta 'umiliazione e il disgusto del personaggio per il trauma
patito nel retrobottega di Madama Pace, e propriamente ad opera dello stesso
uomo che una dozzina di anni prima aveva tentato di abusare di lei bambina.

Dico sempre che sono nato nell’Ottocento e che ho un telefono cellulare da 29
euro, per significare che amo soltanto il teatro di tradizione e che e non frequento
le produzioni dei teatranti inventivi, ma per Scimone e Sframeli mi sembra giusto
spezzare una lancia. Sono bravi davvero e il lavoro dell’'uno s’integra perfettamente
con il lavoro dell’altro. Un unico esempio, in chiusura di queste pagine. Qualche
recensore ha osservato opportunamente che la Madre di Sframeli & la prima — nella
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Figura 3.

lunga tradizione scenica dello spettacolo — ad essere vestita di verde, anziché con il
canonico nero di lutto, ma senza capire che non si tratta di una bizzarria o di una
stravaganza, bensi, piuttosto, di una piccola semplice (ma geniale) traduzione, a li-
vello registico, della riscrittura di Scimone il quale, a livello interpretativo, intende
la Madre come una donna non passiva e sottomessa, ma autonoma e forte: capace,
in passato, di prendersi il Segretario come amante e di fuggirsene con lui; capace,
nel presente, di tener testa al marito violento, di imporgli di non toccarla; e dunque
capace anche di sottrarsi al compiaciuto dolorismo per la morte del Segretario, cioe
— in definitiva — capace ancora di guardare al futuro, con qualche sussulto di spe-
ranza, e dunque ¢ normale che vesta di verde. Naturalmente (per tornare per un
attimo sul segreto della Madre) Scimone potrebbe ricordarmi che nella seconda
edizione del 1923 il Figlio formula una definizione dei genitori assai ferma, anzi,
bruciante: «LLa madre, una donna d’altri; il padre, un libertino», cio¢ la madre ¢
andata con un altro uomo (affermazione che scompare nell’edizione definitiva del
1925). Insomma, in fondo, a non credere all’ipotesi di una Madre innocente, vittima
della foia del Padre per i triangoli perversi, Scimone sarebbe in buonissima compa-
gnia, a spalla a spalla con il Figlio. Ma mi sembra ovvio che il punto di vista del
Figlio non ¢ fededegno, perché ¢ parte in causa, ha troppo sofferto per I'assenza
materna: senza madre dalla nascita ai due anni, perché spedito lontano, in campa-
gna, dalla balia; poi, dai due anni in avanti, ancora e sempre senza madre, perché
oggettivamente allontanatasi da lui. Difficile per lui credere che non sz sz allonta-
nata (spontaneamente), ma che sz stata allontanata (coercitivamente, dal Padre).



