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« Plutôt mourir que de ne pas devenir la plus grande actrice du monde » 
(S.B.)1. 

« Ces pauvres femmes de mes comédies me sont tellement entrées dans le 
cœur et dans la tête que pendant que je m’ingénie pour les faire comprendre 
de mon mieux à ceux qui m’écoutent, comme si je voulais les réconforter, 
ce sont elles qui tout doucement ont fini par me réconforter moi » (E.D.)2. 

abstract   Sarah Bernhardt and Eleonora Duse seen in the light of rivalry 
Almost a century after their departure from life, is there anything else to add to this rivalry, at the same 
time both legendary and pioneering, which has not already been considered in the massive bibliography 
and iconography concerning the two actresses? Although nothing brought these two actresses to the-
atrical competition, everything was actually going to contribute to converting the comparison between 
their careers into a crossroads of artistic encounters, often even from afar.
The history of this antagonism, be it real or pretended, is mainly the result of a “forced” media 
confrontation – the worship of the two divine women. Without retelling the well-known story of their 
professional career, the present study considers a different description of this pseudo-rivalry, where 
the artistic event is clarified through its inclusion in the complexity of the socio-artistic conditioning of 
the late nineteenth century.
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Il va de soi que rien ne pouvait destiner Rosine Bernard, née en 1844 à Paris, actrice 
du Boulevard, après un passage à la Comédie-Française, et Eleonora Duse, née 
quatorze ans plus tard en province de Pavie et provenant d’une famille de comé-
diens itinérants, à vivre l’une des plus légendaires concurrences artistiques de la 
seconde moitié du XIXe siècle.

En réalité, au-delà de l’âge, de la nationalité, de la personnalité, tout allait 
contribuer à transformer le parallélisme de deux carrières fort différentes en un 
carrefour de rencontres théâtrales obligées, fussent-elles à distance. Et si cette riva-
lité de plus de vingt ans n’affleure que très subsidiairement dans leur correspon-

1. Henri Bauer, Notes sur Sarah Bernhardt, articles de presse conservés à la maison des artistes à 
Couilly-Pont-aux-Dames, cfr. Claudette Joannis, Sarah Bernhardt, la construction d’une image, dans Le 
Théâtre français à l’étranger au XIXe siècle. Histoire d’une suprématie culturelle, dir. Jean-Claude Yon, 
Collection « Histoire culturelle » publiée par le CHCSC de l’université de Versailles Saint-Quentin-
en-Yvelines, Nouveau monde éditions, Paris 2008, p. 463.

2. Eleonora Duse, Lettre à Francesco d’Arcais, 4 août 1884, dans Edouard Schneider, Eleonora 
Duse. Souvenirs, notes et documents, B. Grasset, Paris 1925. Les traductions en français des citations en 
langue originale italienne sont de l’auteur du présent article.
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dance et leurs mémoires respectifs, non seulement elle fera les beaux jours des 
chroniqueurs de spectacle et de la critique théâtrale, mais elle marquera et parfois 
orientera le répertoire théâtral, le jeu scénique et, dans une certaine mesure, la 
carrière des deux grandes divas.

À près d’un siècle environ de leur disparition respective3 peut-on encore ajouter 
quelque chose sur cet antagonisme4 tout à la fois mythique et d’école qui ne soit 
déjà contemplé ? Au-delà des grands travaux critiques, biographies, études histo-
riques et historiographiques, dramaturgiques5, correspondances dans lesquels se 
rencontrent çà et là exégèses et références à leur carrière concurrentielle, les études 
plus spécifiquement consacrées à leur rivalité artistique, qu’elles soient plus direc-
tement journalistiques, universitaires ou appartenant au genre de l’essai, célèbres6 
ou peu connues, ne manquent pas. Celles-ci, allant du roman7 de leur défi théâtral 
à l’analyse de leur image8 médiatique en passant par la comparaison de leurs inter-
prétations9, de leurs styles10 scéniques et de leurs choix scénographiques et de ré-
pertoire, offrent des réflexions ponctuelles visant à considérer les traits individuels 
distincts des deux grandes actrices sur la toile de fond contextuelle de leur car-
rière11. Car, au fond, l’histoire de la rivalité réelle ou feinte12 entre Sarah Bernhardt 
et Eleonora Duse n’est au premier chef que le résultat d’une confrontation média-

3. S. Bernhardt (1844-1923), E. Duse (1858-1924).
4. L’argument a été repris récemment dans le volume Peter Rader, Playing to the gods : Sarah Bern-

hardt, Eleonora Duse, and the rivalry that changed acting forever, Simon & Schuster, New York 2018. De 
la note 4 à la note 11 nous fournissons une bibliographie référentielle sur la rivalité des deux actrices.

5. Cristina Grazioli, Kunst un Natur : Eleonora Duse a Berlino nel 1892, in « Acting Archives Re-
view », V, 10, November 2015, pp. 125-151. L’auteure relève les principaux topoï évoqués par la critique 
à propos des interprétations des personnages en commun entre les deux actrices. 

6. George Bernard Shaw, Duse and Bernhardt, in « Saturday Review », 15/06/1895 ; Dramatic opi-
nions and Essays by G.B. Shaw, by James Huneker, vol. I, Brentano’s, New York 1906, pp. 134-141.

7. Victor Mapes, Duse and the French (1898), B. Blom, New York 1969.
8. Laura Mariani, Diversamente belle. Vecchiaia eroica di Sarah Bernhardt, “più che bellezza” di 

Eleonora Duse, in Storia delle donne, vol. 12, Firenze University Press, Firenze 2016, pp. 13-28.
9. On peut rappeler le long récit de Rouben Mamoulian concernant leurs présences sur scène dans 

les dernières années de leurs carrières (Londres, 1921-1922 pour S. Bernhardt et 1923 pour E. Duse), 
Bernhardt versus Duse, dans « Theater Arts », septembre 1957 ; le texte est reporté en entier dans Olga 
Signorelli, Vita di Eleonora Duse, Cappelli, Bologna 1962, pp. 192-203.

10. Voci e anime, corpi e scritture, Convegno su Eleonora Duse, Venezia 2008, a cura di Maria Ida 
Biggi e Paolo Puppa, Bulzoni, Roma 2009. Voir aussi Claudia Balk, Theatergöttinnen, Inszenierte Wei-
blichkeit : Clara Ziegler, Sarah Bernhardt, Eleonora Duse, Stoemfeld, Basel-Frankfurt am Main 1994, 
pp. 130-131 ; Renzo Guardenti, Immagini divine : Sarah e Eleonora nell’iconografia teatrale, in La Duse. 
La tragedia dell’ultima diva, atti del convegno, Pisa, Facoltà di Lingue Straniere, 28-29 marzo 2000, 
L’Oleandro, Salò 2002, pp. 27-38.

11. À partir d’une grande richesse de documents, l’essai de Donatella Orecchia, La prima Duse. Nas-
cita di un’attrice moderna (1879-1886), Artemide, Roma 2007, analyse l’élaboration du style – nerveux et 
cérébral – de la comédienne italienne à ses débuts ; le chapitre 5 (p. 93-108) est consacré à l’influence 
de Sarah Bernhardt sur la jeune actrice à travers l’étude du personnage de Marguerite Gautier.

12. On peut citer notamment le résumé de l’interview de Jules Huret à la Duse lors de sa venue à 
Paris en mai-juin-juillet 1897 où il ne voit aucune trace de “rivalité” avec Sarah Bernhardt, « Le Figaro : 
journal non politique », 1/06/1897. Avant d’être comparée à S. Bernhardt, la Duse est confrontée à 
Aimée Desclée, dès 1882.
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tique pour ainsi dire forcée, comme pour tant d’autres artistes, conduisant comé-
diens et comédiennes à une prise de conscience de leur histoire artistique et théâ-
trale propre13. Même si toute carrière est inséparable des conditionnements 
socio-professionnels d’une époque – a fortiori ceux de l’entre-deux-siècles – comme 
le culte rendu aux “divines”, l’empire de la presse et les enjeux de pouvoir avec la 
société du spectacle, qui imposent par le haut aux acteurs et actrices un état concur-
rentiel, il s’agira ici moins de reformuler les lieux communs de leur rivalité que de 
reconstituer le parallélisme évident de leur parcours. 

Nul n’ignore que le XIXe siècle donne naissance au star system moderne, en 
imprimant par exemple le nom de la vedette14 ou de l’acteur principal en haut de 
l’affiche. Théophile Gautier déjà emploie souvent dans ses chroniques le terme 
italien de diva, et s’il désigne au début les cantatrices, il est bien vite utilisé pour 
les vedettes de théâtre. Ainsi, nombreuses sont les divines, de Julia Bartet à Sarah 
Bernhardt et à Eleonora Duse, auxquelles on rend un culte : « Le culte se traduit, 
[...] les jours de spectacle, par des applaudissements enthousiastes, des acclama-
tions frénétiques, des trépignements inouïs, des rappels sans fin, puis par des ava-
lanches de bouquets, accompagnés de pièces de vers de toutes sortes... » comme 
l’écrit le Larousse du XIXe siècle. Voici comment Théophile Gautier évoque la 
stratégie d’une comédienne en 1845 pour obtenir le rôle qui pourrait changer sa 
carrière :

Il est difficile d’imaginer ce qu’une actrice dépense de finesse, de talent, de ruses, de 
machinations, pour se faire accorder un rôle, et surtout pour l’ôter à une rivale. Chaque 
couplet, chaque mot, est l’objet d’une lutte dont le champ de bataille est l’auteur. Quel 
art ! être bien avec le directeur, le régisseur [...] sans compter le protecteur, l’amant 
favorisé, celui qui l’était, celui qui va l’être, les hommes de lettres, les chorégraphes, les 
compositeurs, les journalistes et les claqueurs...15

Et Sarah Bernhardt16, plus que d’autres sans doute, sait se construire une image 
de marque et transformer ses défauts physiques – son excessive minceur – en une 
arme de succès comme en témoigne la célèbre peinture de Georges Clairin17 la 
figurant en femme chatte et femme serpent. Il en est de même, dans un style plus 

13. Voir à ce sujet Silvia Mei, Essere artista. Eleonora Duse e Yvette Guilbert : storia di un’amicizia, 
Editoria & Spettacolo, Spoleto 2018.

14. Entre autres acceptions, le mot désigne une sentinelle dans le vocabulaire militaire ; le terme 
de star (masculin au XIXe siècle) désigne dès la fin du XVIIIe siècle en Angleterre un artiste de grande 
renommée. 

15. T. Gautier, Histoire de l’art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, IVe série, Hetzel, Paris 
1859, pp. 103-104. 

16. S. Bernhardt, Ma double vie. Mémoires, Charpentier et Fasquelle, Paris 1907.
17. Portrait de Mlle S.B., membre de la Comédie-Française, 1876. Image volupteuse de la comé-

dienne, assise dans un canapé grenat, accoudée à de gros coussins au milieu d’une végétation sensuelle. 
Des pommettes saillantes, une mousse de cheveux roux et frisés, des yeux d’un vert de félin, un corps 
mince moulé dans une robe de satin blanc avec des parements de fourrure et un éventail de plumes 
blanches à la main.
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sobre, pour la divine Eleonora Duse que le critique Jules Lemaître18 a immortalisée 
dans son existence scénique qui fascinait les spectateurs du monde par la plasti-
cité de son visage, la blancheur des dents et la pâleur de son teint ou sa manière de 
poser ses mains sur son front et ses tempes ! 

En Italie, comme ailleurs, la seconde moitié du XIXe siècle voit s’affirmer la 
figure du mattatore19 ou “grand acteur”. Cette expression ne se réfère pas seule-
ment aux grandes capacités scéniques de l’interprète mais à une nouvelle manière 
de concevoir le théâtre qui met l’acteur au centre de la scène et construit – du texte 
à la mise en scène – tout le spectacle autour de sa personnalité artistique, amenant 
le public à s’identifier totalement dans le personnage interprété par l’acteur. C’est 
ainsi que la Duse appartient par exemple à la quatrième génération des “grands 
acteurs”, après d’illustres devanciers comme Gustavo Modena et Carlotta Mar-
chionni, Ernesto Rossi, Tommaso Salvini ou Adelaide Ristori – qui s’imposa à 
Paris en 1855 –, avec ses contemporains comme Giacinta Pezzana ou encore Ermete 
Novelli et Ermete Zacconi. Cette dramaturgie de l’acteur produit une personnali-
sation du jeu qui favorise une création artistique subjective. Celle-ci commence par 
le travail sur le texte d’auteur et notamment ceux qui sont utilisés à l’étranger : « 
[...] le grand comédien [...] avait recours à des traductions, ou mieux à des “réduc-
tions-adaptations” déjà fortement orientées sur leur propre modèle d’interpréta-
tion. Puis, l’acteur intervenait sur le manuscrit, en opérant d’autres coupes ou en 
fournissant des indications de jeux de scènes »20. C’est en partie pour ce genre de 
raisons – outre les circonstances contextuelles liées à l’époque et aux conditions 
matérielles des représentations – que s’expliquent les différences d’interprétation 
des rôles. Le texte de La Dame aux camélias21 joué par la Duse est fort différent des 

18. J. Lemaître, Impressions de théâtre. Dixième série « Mme Éléonora Duse. Au Gymnase : Rosine, 
comédie en quatre actes, de M. Alfred Capus», 1898 : « Elle nous arrivait précédée d’une réputation 
européenne, sœur rivale de la “grande Sarah”. On ne nous avait pas trompés : Mme Éléonora Duse est 
une artiste dramatique tout à fait originale [...] On nous avait dit qu’elle était surtout une étonnante 
réaliste, qu’elle “vivait” ses rôles plus qu’elle ne les jouait, et que c’était par là qu’elle prenait le public 
aux entrailles ». 

19. Voir entre autres Vito Pandolfi, Antologia del grande attore, Laterza, Bari 1954 ; Silvio D’Amico, 
Tramonto del grande attore, La casa Usher, Firenze 1985 ; Roberto Alonge, Teatro e spettacolo del se-
condo Ottocento, Laterza, Roma-Bari 1988 ; Mirella Schino, Controattore e attore-norma. Una proposta 
di continuità, in « Teatro e Storia. Rivista di studi teatrali », annali 2, vol. 17, 1995, p. 113-128 ; Armando 
Petrini, Attori e scena nel teatro italiano di fine ottocento. Studio critico su G. Emanuel e G. Pezzana, 
Edizioni del DAMS, Torino 2002 ; Alessandro Tinterri, Il “grande attore” e la recitazione italiana 
dell’Ottocento, dans « Acting Archives Review », Supplement 18, November 2012 ; Claudio Meldolesi, 
Pensare l’attore, a cura di L. Mariani, M. Schino e F. Taviani, Bulzoni, Roma 2013 ; Maria Ines Aliverti, 
La naissance de l’acteur moderne, Gallimard, Paris 1998 ; Sylvie Jouanny, L’actrice et ses doubles. Figures 
et représentations de la femme de spectacle à la fin du XIXe siècle, Droz, Genève 2002.

20. Gaetano Oliva, La letteratura teatrale italiana e l’arte del grande attore. 1860-1890, Utet Univer-
sità, Torino 2007, p. 45.

21. Voir à ce sujet l’étude de D. Orecchia, La prima Duse, cit., p. 97-105. L’auteure compare le 
personnage de Marguerite Gautier dans les interprétations respectives des deux actrices en partant 
des textes choisis. L’adaptation de L. E. Tettoni est analysée par Simona Brunetti dans Il palcoscenico 
del secondo Ottocento : La signora dalle camelie, Esedra edizioni, Padova 2004.
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versions interprétées par Sarah Bernhardt. Si l’œuvre de Dumas fils met en scène 
notoirement le personnage d’une courtisane, le texte représenté par Eleonora 
Duse correspond en fait à la “traduction-réduction” de Luigi Enrico Tettoni de 
1852 (elle fera recours à une traduction spéciale après quelques années) qui consti-
tue une version atténuée du texte original. En effet, la pièce italienne, dominée par 
un sentiment pathétique, se caractérise par une atmosphère moins fougueuse et 
mondaine et par une plus grande dignité morale de la protagoniste. De là, par 
exemple, l’opposition tant de fois commentée entre la mort élégante et amoureuse 
de Sarah Bernhardt et la mort douloureuse de la Duse.

Le répertoire en commun entre les actrices alimente sans aucun doute une riva-
lité de fait dans l’univers du théâtre et du spectacle. Sarah Bernhardt et la Duse, 
en l’occurrence, sont toutes deux des interprètes de tragédies22, de drames et de 
comédies sérieuses et, de surcroît, elles ne restent pas enfermées dans les limites 
nationales. Par ailleurs les grandes actrices sont attachées aux grands auteurs fé-
tiches23 et Sarah Bernhardt tout comme la Duse24 deviennent assez tôt dans leur 
carrière des femmes-imprésarios à la tête de leur propre compagnie.

À regarder de plus près leur répertoire pendant la période qui nous intéresse 
(1880-1905), on mesure le nombre d’auteurs et d’œuvres qu’elles ont en partage. 
Victorien Sardou25 d’abord : c’est Odette, Fedora, Théodora, la Tosca ; puis Dumas 
fils et l’éternelle Dame aux camélias, La Princesse de Bagdad, Denise (rôle spéciale-
ment créé pour la Duse par Dumas fils), La Femme de Claude ; mais ce sont aussi 
des comédies légères comme Frou-Frou de Meilhac et Halévy ou encore des créa-
tions étrangères telles que Chez soi (Magda) de Hermann Sudermann et La femme 
de la mer d’Ibsen, et enfin même une pièce de Shakespeare, Antoine et Cléopâtre, 
que l’auteur milanais Arrigo Boito adapte pour l’actrice italienne en 1888, mais qui 
demeure un des grands insuccès de la Duse. Outre les rôles en commun c’est bien 
en effet une série de défis qui se jouent entre elles comme en témoigne l’un de ses 
biographes, Gerardo Guerrieri : 

Sa partie avec Sarah Bernhardt, on n’en finit pas de l’écrire [...] La signora di Challant 
que Giacosa écrit pour Sarah26  ; La Ville morte de D’Annunzio à Paris ; la Duse lui 

22. L’actrice parisienne était déjà largement connue en Italie comme l’une des plus grandes tra-
gédiennes de son temps, surnommée au début “la nouvelle Rachel”. On louait aussi bien son charme 
oriental que la facilité de son jeu ; la variété de la modulation de sa voix que son talent dans l’interpré-
tation des rôles tragiques du répertoire moderne. Sara Bernhardt. La più grande tragica Francese, dans 
« L’Arte drammatica », 27 juin 1878.

23. Consulter Lucia Re, D’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt, in « Modern Languages Notes 117 », 
1, 2002, pp. 115-152. 

24. Il est vrai cependant comme l’écrit Silvia Mei que « Si au début de sa carrière la Duse ne dis-
posait pas des moyens publicitaires de son envoûtante rivale, elle n’en fit jamais, par la suite, le succès 
venu, un usage exhibitionniste, ni même utilitaire », dans Essere artista, cit., p. 91.

25. Voir V. Sardou : Le théâtre et les arts, dir. Isabelle Moindrot, Presses universitaires de Rennes, 
Rennes 2019.

26. Le drame est représenté par la Duse en octobre 1891 à Turin et début décembre par Sarah 
Bernhardt à New York. 
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souffle la première de D’Annunzio lorsqu’elle joue le Sogno27 [...] ; Sarah se refait [...] 
en 1902 avec une Francesca da Rimini qu’elle avait commandée à Crawford et à Marcel 
Schwob, et qu’elle met en scène de façon à empêcher que la Duse puisse amener sa 
Francesca da Rimini à Paris28.

Dès lors, l’identité en partie commune du répertoire oblige les comédiens à 
chercher une différenciation d’interprétation non pas les uns par rapport aux 
autres mais chacun pour soi dans le but d’une individualisation extrême du style 
de jeu, bien au-delà des choix scénographiques, comme les habits d’époque pour 
l’actrice parisienne et les vêtements modernes pour l’actrice italienne. La Duse ne 
manque pas de souligner sa propre singularité lorsqu’on cherche à lui reprocher 
sa dépendance du modèle bernhardtien : « J’ai conscience d’avoir compris par 
moi-même le rôle de Lidia (c’est mon nom dans Visita di nozze)29, sans l’avoir vu 
représenté par Sarah – à la traîne de laquelle vous m’avez jugée »30. 

À l’uniformité du répertoire s’ajoute une géographie concurrentielle des lieux 
de représentation. L’actrice française et son homologue italienne, placées dans une 
optique transnationale et ne pouvant se soustraire à la mode des tournées à l’étran-
ger31 qui s’impose très largement au XIXe siècle – bien avant la fin du siècle –, sont 
amenées à se croiser, parfois par simple concours de circonstances – lorsque par 
exemple les voyages continentaux et intercontinentaux sont exclusivement dictés 
par des besoins d’argent de la part des actrices –, mais quelques fois aussi pour 
révéler leur grandeur artistique auprès des publics étrangers et, le plus souvent, par 
nécessité de réaffirmer leur gloire nationale dans leur ville et leurs théâtres d’élec-
tion. Ainsi, Sarah Bernhardt a sillonné l’Europe, elle est allée neuf fois en Amé-
rique du Nord, trois au Brésil et en Russie, une fois en Australie, sans compter 
l’Angleterre, son pays d’adoption. Pour sa part on sait que Eleonora Duse joue très 
peu en Italie entre 1892 et 1898 et qu’elle meurt en tournée à Pittsburgh en 1924. 

Mais c’est d’abord et surtout l’empire de la presse qui alimente la concurrence 
du vedettariat, à une époque où se développent annonces publicitaires et agences 
artistiques et théâtrales. Les directeurs de journaux sont bien conscients du poids 
que les grands noms de l’affiche peuvent avoir sur les ventes. C’est pourquoi l’ac-
tualité journalistique – y compris la critique théâtrale – sacrifie largement aux habi-
tudes du futur show-business et du marché pour monter astucieusement et entre-
tenir savamment vraies ou fausses rivalités entre les divas. L’exemple fourni par 

27. Il Sogno di un mattino di primavera, 1897, dédié à E. Duse et représenté à Paris en 1898.
28. Gerardo Guerrieri, Eleonora Duse. Nove saggi, a cura di Lina Vito, Bulzoni, Roma 1993, pp. 

98-99.
29. Le rôle de Lydie, Madame de Morancé, dans A. Dumas fils, Une Visite de noces, pièce en un 

acte, 1871.
30. E. Duse, Lettre du 17 décembre 1882 à Gennaro Minervini, dans Camillo Antona Traversi, 

Eleonora Duse, sua vita, sua gloria, suo martirio, Nistri Lischi, Pisa 1926, p. 379.
31. Les publics des capitales européennes ont l’occasion d’applaudir Maryse Louise Fuller et 

les grandes villes américaines Réjane, Rachel, la Pezzana ou la Ristori. Les tournées rapportent des 
sommes fabuleuses aux grands artistes, du reste insuffisantes à maintenir leur train de vie.
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l’extrait suivant montrant la jeune comédienne italienne en extase devant Sarah 
Bernhardt sur scène est particulièrement significatif :

[...] cette jeune actrice, je l’ai vue, moi, au Carignano durant les quatre soirs de la Bern-
hardt, immobile, les pupilles dilatées, pâle, tremblante, la tête baissée regardant vers le 
proscénium, buvant pour ainsi dire l’actrice française. Et le public, – oui, le public, elle 
le regardait avec anxiété pour le surprendre, l’épier et anatomiser ses sentiments ..., elle 
comprenait que ces soirs-là, elle combattait contre Sarah Bernhardt la grande bataille, 
elle comprenait que ces soirs-là, tout son avenir entrait en jeu, elle comprenait qu’il était 
question pour elle, soit de devenir véritablement quelque chose, soit de traîner la lourde 
chaîne des préjugés du théâtre ! Sarah Bernhardt triompha mais celle qui gagna vrai-
ment en Italie à ce moment-là, ce fut la jeune actrice32.

Alors que certaines pièces de théâtre font une critique ingénieuse du régime de 
la publicité et des journalistes à l’image d’Eugène Scribe dans Charlatanisme, les 
journaux dissèquent avec complaisance les coulisses des théâtres dans les échos et 
les feuilletons. On n’ignore pas combien Sarah Bernhardt redoutait les journalistes 
et les caricaturistes de la capitale qui savent mettre à profit les scandales et ses 
échecs pour la ridiculiser33. De la même manière, il est difficile pour les acteurs et 
actrices34 en vogue de ne pas souscrire aux modes du moment, pour être en accord 
avec leur temps : après que la Duse eut lancé la mode de renoncer au maquillage, 
très vite Sarah Bernhardt se vante de ne pas y recourir. 

Sans refaire l’histoire trop connue de leur carrière, l’étude d’extraits de leur 
surexposition journalistique évaluée à la lumière de leur voix autobiographique et 
de la réflexion de la critique théâtrale permet de fournir une lecture d’ensemble de 
leur rivalité – non obsessive comme on a trop voulu le laisser croire –, mais aussi 
de déjouer la comédie médiatique qui a transformé leur performance dramatique 
en un commérage lancinant et enfin d’établir dans quelle mesure l’impact de leur 
croisement professionnel a pu éventuellement modifier leur personnalité artis-

32. Donatella Orecchia, La prima Duse, cit., p. 94. Le témoignage critique cité et analysé par D. 
Orecchia est tiré de Ostico, Theatralia torinese, dans « Scaramuccia », 21 novembre 1882. Au-delà de 
la découverte de la jeune Duse, on constate d’une part, combien le rapport intime entre l’acteur et le 
public est déterminant, et d’autre part, à quel point les critiques mettent en scène des rivalités artis-
tiques avant même qu’elles ne prennent consistance. Il s’agit de la première tournée de S. Bernhardt 
en Italie en 1882, qui débute à Turin au Teatro Carignano en février. Par ailleurs, D. Orecchia souligne 
aussi que la Duse découvre un nouveau rapport avec le public à travers l’exemple de S. Bernhardt :   
[L’actrice italienne] instaure une relation de type conflictuel avec les spectateurs, [...] poussée par la 
nécessité d’un contact avec la salle basé sur la séduction, séduction caractérisée par une forte compo-
sante nerveuse », p. 95.

33. Cornelia Otis Skinner, Madame Sarah Bernhardt, adaptation de Ph. Jullian, Fayard, Paris 1968 
(tr. it. Sarah Bernhardt, Dall’Oglio, Milano 1969) ; John Murrell et Éric-Emmanuel Schmitt, Sarah, dans 
« L’Avant-scène : journal du théâtre », 1120, 15 septembre 2002.

34. John Stokes, Michael R. Booth, Susan Bassnett Tre attrici e il loro tempo, Sarah Bernhardt, Ellen 
Terry, Eleonora Duse, Costa e Nolan, Genova 1991, p. 15 : l’Italienne, la Française mais aussi l’Anglaise 
Ellen Terry (1847-1828) sont comparées à des tableaux préraphaélites. Les critiques disent de toutes les 
trois, non pas qu’elles marchent, mais qu’elles flottent et qu’elles glissent. 
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tique. En d’autres termes ne faudrait-il pas envisager une autre narration de cette 
pseudo rivalité où l’événement artistique s’éclaire à travers son inscription dans la 
complexité des données situationnelles ? 

1882 Turin-Naples : le modèle Sarah Bernhardt ?

À cette époque l’actrice parisienne, star affirmée des théâtres parisiens, n’est pas 
encore entrée dans sa légende. En 1880-81 elle effectue sa première grande tournée 
internationale en Amérique – où elle triomphe – suivie d’une seconde en Europe 
en 1882. Sarah Bernhardt a 38 ans. Si elle part, c’est non seulement à cause des ponts 
d’or que son imprésario lui promet et qui lui permettrait de combler son besoin 
d’argent immédiat, mais aussi pour oublier ses problèmes à la Comédie-Fran-
çaise35.

Naples en 1882 est en même temps une ville en proie à la misère36 et une cité 
où se manifeste un regain de vie culturelle avec une nouvelle génération d’écri-
vains et de journalistes (de Raffaele Viviani à Roberto Bracco en passant par 
Salvatore Di Giacomo). Ses nombreux théâtres, le classique et prestigieux Fio-
rentini, le nouveau Bellini, le Mercadante, ancien Teatro del Fondo, et sa tradi-
tion française depuis le Premier Empire, la célébrité du San Carlo en font une 
des premières villes de spectacle d’Italie. Pas plus tard qu’en 1879 le Fiorentini, 
fort d’un tout nouveau système d’illumination au gaz qui se substituait aux 
vieilles lampes à pétrole, va donner 256 spectacles de théâtre en neuf mois dont 
50 nouvelles pièces. Cela explique en partie pour quelles raisons la capitale par-
thénopéenne rentre dans l’itinéraire des tournées des grandes vedettes interna-
tionales.

Eleonora Duse, en 1882, année de la naissance de sa fille Enrichetta, a 24 ans 
mais a déjà laissé à Naples une empreinte et un souvenir après y avoir passé deux 
années pleines, de 1878 à 1880, dans la nouvelle compagnie du Teatro dei Fioren-
tini en tant que jeune première, et son nom figure sur les affiches à côté des noms 
les plus prestigieux en Italie, signe qu’il attirait déjà le public. Naples va d’ailleurs 
constituer le point de départ véritable du succès de la Duse puisqu’aux côtés de 
Giovanna Pezzana elle interprète pour la première fois en Italie l’adaptation de 
Thérèse Raquin de Zola, le 26 juillet 1879 au Fiorentini. C’est un triomphe et un 
premier pas vers sa gloire future. Bon nombre des biographes37 de l’actrice ita-

35. Elle démissionne après une mauvaise prestation dans L’Aventurière d’Émile Augier et fonde 
sa propre compagnie.

36. Voir les descriptions de Matilde Serao, on pense à l’épidémie de choléra en 1884 ; les promesses 
de l’Unité ont fait place aux déceptions, on est passé du statut de capitale du Royaume des Deux-Si-
ciles et point de référence du théâtre dialectal à celui de centre marginal de la péninsule vidé de toute 
influence politique et économique.

37. L’avis n’est toutefois pas unanime si l’on considère l’opinion de Donatella Orecchia, La prima 
Duse. Nascita di un’attrice moderna, cit., p. 64 : « Il n’y a pas de naturel dans sa manière de jouer, plutôt 
rupture et artifice ».
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lienne affirment que le réalisme psychologique adopté par la Duse à partir de cette 
interprétation va orienter sa manière de jouer. 

Il ne peut donc exister aucune rivalité quand la star française arrive à Naples le 
lundi 20 mars 1882 pour une série de 8 représentations au Teatro Bellini qui pré-
voient entre autres pièces La Dame aux camélias, mais aussi Frou-Frou, Adrienne 
Lecouvreur, Le Sphinx d’Octave Feuillet, La Princesse Georges de Dumas fils. Au-
cune rivalité si ce n’est le fait qu’en février, à Turin, Eleonora Duse a assisté à toutes 
les représentations de Sarah Bernhardt et a pu admirer le talent et le succès de 
l’idole parisienne dans le répertoire de Dumas fils. Le jeu de Sarah Bernhardt 
constitue pour elle une véritable révélation : « Voilà quelqu’un qui élève le métier, 
qui conduit la foule au respect de la beauté, l’oblige à s’incliner à l’art »38. Or, 
quelques jours plus tard, stimulée par l’enthousiasme apporté par “Sarah”, la jeune 
actrice décide contre toute attente de jouer La Princesse de Bagdad de Dumas fils, 
rôle interprété à Paris par Sarah Bernhardt, et y obtient un véritable triomphe, 
triomphe confirmé par la suite avec La femme de Claude, autre grand rôle de la 
Bernhardt, dans lequel elle n’aurait pas brillé lors des dernières représentations. 
Gerardo Guerrieri relève l’importance de cette interprétation au début des années 
1880 :

Quand elle imposa à son imprésario Cesare Rossi La Princesse de Bagdad de Dumas fils, 
et électrisa le public de Turin avec le fameux geste par lequel “elle découvrait son sein” 
devant son mari jaloux pour lui faire croire qu’elle avait un amant, ce geste, mêlé d’au-
dace, de rébellion, de défi et de vengeance, était quelque chose de nouveau dans l’his-
toire du drame italien, et inaugurait un genre de vérité où érotisme et moralisme se 
mêlaient : de là découlait l’audace ambigüe de la Duse en ces années-là : la leçon de 
Sarah Bernhardt avait servi à lui donner du courage, et à sortir du monde post goldo-
nien de Cesare Rossi39.

Commence la notoriété de la comédienne italienne correspondant à l’époque 
des nouveautés introduites par les grands comédiens de la Compagnie Cesare 
Rossi de Turin à laquelle appartient Eleonora Duse et qui suscitent un certain 
nombre de polémiques : le rapport de l’acteur avec son rôle et la remise en question 
du personnage, la compatibilité entre le naturalisme et le style tragique donnant 
lieu dans certains cas à l’influence de l’interprétation sur l’écriture. Ainsi, par 
exemple, Alexandre Dumas fils introduira dans sa pièce La Princesse de Bagdad40 

38. Olga Signorelli, Eleonora Duse, Gherardo Casini editore, Roma 1955, p. 40. Aussi Mirella Schino, 
Il teatro di Eleonora Duse, Il Mulino (Quaderni di « Teatro e Storia »), Bologna 1992, p. 119  : « L’arrivée 
de S.B., en 1882, constitue l’élément décisif de sa mutation. C’est pourquoi une actrice comme la 
Duse, bien que fort différente de S.B., et bien qu’elle ne craigne pas de l’imiter, va lui être si souvent 
comparée ».

39. Gerardo Guerrieri, Eleonora Duse. Nove saggi, cit., p. 24. On peut préciser que la pièce de 
Dumas a déjà été jouée en Italie par des comédiennes comme Adelaide Tessero, Virginia Marini et 
Giacinta Pezzana.

40. Lise Sabourin, Dumas fils et ses actrices, dans « Correspondance et théâtre », dir. Jean-Marc 
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l’invention scénique de la Duse : la Duse, dans la dernière scène de la pièce, dans 
le rôle de Lionnette de Hun, jure son innocence par deux fois à son mari, mais le 
voyant encore dubitatif, pose la main sur la tête de son fils et répète une troisième 
fois « je te le jure ». 1882 représente effectivement l’année qui va lancer la mise en 
scène médiatique comme l’attestent les jugements du jeune critique Luigi Rasi dans 
le quotidien florentin « Fieramosca »41 : cela ressemble alors à un improbable défi 
entre une jeune première actrice à ses premiers succès et la célébrissime comé-
dienne française. 

Au milieu des annonces des soirées et des renoncements obligés pour cause 
d’indisposition de la grande star française, la presse napolitaine met l’accent sur 
deux aspects : la focalisation de son statut de vedette, en rappelant notamment que 
le prix d’un billet pour voir Sarah Bernhardt est sans rapport avec les prix modestes 
de ceux de ses collègues italiennes, et l’éloge de la grande actrice comme le fait sur 
une colonne le « Roma » non sans établir d’emblée une comparaison croisée franco-
italienne avec ses célèbres émules, Virginia Marini et Adelaide Ristori, illustrant 
parfaitement l’atmosphère concurrentielle qui régnait alors sur les planches : « Sa-
rah Bernhardt est une grande actrice. Elle est à la Marini dans le répertoire du 
théâtre moderne ce que Rachel était à la Ristori dans la tragédie... »42.

Ainsi, la tournée de Sarah Bernhardt en Italie en 1882 marque un tournant dans 
l’histoire théâtrale italienne en raison certes de la particularité de son interpréta-
tion (souplesse des mouvements, raffinement et variété des tons, élégance et pré-
cision des gestes) mais aussi pour le modèle d’organisation de sa compagnie dra-
matique (campagne publicitaire, rapport avec le public, choix de la version du 
texte). Donatella Orecchia en souligne l’importance dans le début de carrière de 
la jeune Duse :

Ce n’est pas un hasard si la Compagnie Rossi inscrira dans son répertoire des pièces 
comme Frou-Frou et La Dame aux camélias, et personne dès lors ne pourra éviter de 
comparer les deux actrices. C’est là du reste une pratique très diffuse au XIXe siècle et 
dans le théâtre du “Grand Acteur” : la comparaison entre les manières de jouer le même 
texte de différents artistes, et non seulement dans le cas des grands classiques comme 
Shakespeare, mais aussi, et le répertoire français en constitue un exemple évident, dans 
le cas du répertoire contemporain. La crainte de la comparaison donc [...] se change 
presque en un défi artistique et en une stratégie publicitaire43.

Hovasse, Presses Universitaires de Rennes (« Interférences »), Rennes  2012, pp. 125-147 ; Doi : 10.4000/
books.pur.55306, consulté le 13/02/2022.

41. « Fieramosca. Giornale del popolo », Firenze (1881-1913). Il s’agit d’appendices sur la Compa-
gnie Cesare Rossi et sur la Duse en date 5, 12, 15, 19, 26 juillet 1882. Luigi Rasi, dramaturge et acteur 
(1852-1918).

42. « Roma », Sandro Mormone, jeudi 23 mars 1882.
43. D. Orecchia, La prima Duse, cit., pp. 94-95. L’auteure rapporte aussi une interview à Eleonora 

Duse en 1884 sur sa rivalité avec la grande actrice française : « “Que pensez-vous des comparaisons 
qui vont bon train entre vous et S. Bernhardt ?”, l’actrice répond : “Je n’en pense rien. Les critiques 
les font et moi je les lis.” ; puis, devant l’insistance du journaliste : “Avez-vous l’impression de lui 
ressembler, d’appartenir à la même école ?”, la Duse conclut : “Je ne sais pas. Mais une chose est 
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1889 Naples : froideur et admiration 

Au milieu et à la fin des années 1880 la rivalité médiatique44 entre la prestigieuse 
aînée et la cadette étoile montante a largement débuté sans pour autant que les 
deux actrices soient personnellement partie prenante sauf peut-être la Duse, indis-
posée par quelques critiques qui l’associent à la diva française, mais qui demeure 
toujours aussi fascinée par la personnalité de Sarah Bernhardt comme l’atteste sa 
correspondance :

Monsieur le Marquis, Vous fûtes le premier à dire que je ne ressemblais à aucune 
actrice italienne, mais que je rappelais la défunte Desclée. Eh bien ce mot gentil alors 
m’émut, sans me bouleverser : il m’a donné du courage. [...] Aujourd’hui ... au 
contraire cette rumeur et ce bruissement incessant que Sarah a laissé derrière elle, a 
tout envahi et m’a enveloppé, et me serre fatalement au point de me suffoquer. Son 
reflet [celui de S.B.] (que j’apprécie beaucoup) sur moi, me trouble, et je trouve qu’il 
n’est pas juste45.

La venue de Sarah – écrit-elle en 1889, à l’occasion d’une nouvelle tournée de la Bern-
hardt – à propos de laquelle vous m’interrogez, mon cher Monsieur Placci, n’a surpris 
que ceux qui vivent en dehors de l’art, tandis que ceux qui aiment l’art et observent 
la vie [...] savaient, savent et sauront que l’expression victorieuse de l’art est celle qui 
est au-dessus de la vie. C’est ainsi qu’est l’art de Sarah. Cette femme a une main de 
fer46.

Cependant, depuis plusieurs années la presse a largement flairé et fait jouer 
l’antagonisme. Ainsi, en 1885, pour Denise de Dumas fils, car la pièce sera repré-
sentée en même temps à Paris et en Italie47. Un journal de Milan, « Il Trovatore »48, 
propose la caricature de l’auteur français en «Tailleur (de rôles) pour Dames», 
caricaturé alors qu’il prend les mesures aux deux comédiennes (Sarah et Eleonora) 
qui se tirent les cheveux.

certaine : depuis que le public italien a commencé à la voir, il a commencé à trouver ma manière de 
jouer moins curieuse” », p. 97, cfr. I., Teatri. Gli spilloni della signora Duse ed il suo ecclettismo, ecc. 
ecc., dans « L’Italia », 7-8 mai 1884.

44. Citons par exemple l’article de Giovanni Pozza à propos de la pièce Fedora de Sardou, Teatri. 
La Duse nella Fedora, dans « L’Italia », 5-6 mai 1884. Le critique part d’une comparaison avec Sarah 
Bernhardt dans le même rôle pour montrer combien la Duse ne peut rivaliser avec l’actrice française 
en raison de ses faiblesses physiques (voix, visage, yeux).

45. Lettre à Francesco D’Arcais, Rome, 13 septembre 1887, dans Olga Signorelli, Eleonora Duse, 
cit., pp. 46-47. E. Duse demande conseil au critique de « L’Opinione » et de la « Nuova Antologia » 
qui a été un des premiers à noter son talent et son originalité.

46. Cesare Molinari, L’attrice divina. Eleonora Duse e il teatro italiano fra i due secoli, Bulzo-
ni («  Biblioteca teatrale  »), Roma 1985, p. 58. Carteggio Placci, Firenze, Biblioteca Marucel- 
liana.

47. Avant noël 1884 Dumas fils termine sa pièce et l’envoie au Comte Primoli pour qu’il la soumette 
à E. Duse et la traduise en italien. La pièce est créée le 19 janvier 1885 au Théâtre-Français à Paris et au 
Teatro Valle à Rome le 3 mars 1885.

48. « Il Trovatore » : giornale letterario, artistico, teatrale, Milan (1854-1913), janvier 1885.
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Jamais peut-être comme en janvier 1889 les deux actrices n’auront à vivre une 
concurrence aussi froide et absurde. Les voilà à nouveau dans la cité parthéno-
péenne, cette fois aux mêmes dates, chacune à la tête de sa propre compagnie, 
Sarah Bernhardt lors d’une énième tournée européenne à l’occasion de son passage 
en Italie pour 8 représentations, une fois encore au Teatro Bellini ; la Duse au mi-
lieu d’une gloire grandissante49 (actrice adorée par Dumas fils et parmi les inter-
prètes favorites de Sardou ; elle a effectué sa première grande tournée en Amérique 
du sud en 1885 et s’apprête à partir en Égypte en cette année 1889), aux prises avec 
un répertoire encore fois identique.

Une rapide revue de presse limitée à la chronique du « Roma » et du « Corriere 
di Napoli » donne l’idée de cette confrontation assez exceptionnelle :

2 janvier 188950 : (E. Duse est à Naples depuis le mois de décembre ; dans les brèves le 
quotidien précise que S. Bernhardt est à Catane mais que ses nombreuses malles ar-
rivent au Bellini ainsi que la liste des pièces qu’elle donnera) : Plus une seule place au 
Sannazaro (petit théâtre chic et huppé à Chiaia) pour un public mondain choisi. Dans 
Francillon (Dumas fils), la Duse fut très applaudie sans manquer aux glorieuses Monti 
et Aliprandi... La Duse est une artiste qui est incomparable en matière d’ingéniosité, de 
sentiment. Elle possède une claire dignité de la conscience artistique et sacrifie l’effet 
théâtral facile à l’observation exacte. On pourra discuter sur le concept général que la 
Duse se forme d’un personnage, mais cela accepté, tout est logique et impeccable dans 
la représentation du vrai. Son Francillon [...] s’abaisse d’un ton, sans jamais s’altérer. 

5 janvier51 : Le public intelligent et connaisseur de Naples s’est donné rendez-vous hier 
soir au Sannazaro pour La Signora delle camelie. Et la Duse fut admirable au deuxième, 
troisième et cinquième actes, mais au quatrième elle fut vraiment grande. Grande 
lorsqu’elle nomme “Armando” tant de fois répété avec un accent tantôt de supplica-
tion, tantôt de menace et aussi de passion profonde pendant que duraient les fameuses 
invectives de Duval.

15 janvier52 : La Bernhardt a peut-être exagéré au fur et à mesure sa manière exquise de 
jouer [...] Par exemple dans la grande scène de la Dame aux camélias au quatrième acte, 
elle ne trouve pas un moment d’inspiration pour signifier au public la grande torture 
qu’endure le cœur d’une amante. Sarah Bernhardt, fleur à la boutonnière de la maison 
de Molière, n’aurait pas dû la déserter ni pour l’art ni pour elle-même.

18 janvier53 : Hier soir Frou-Frou interprétée au Bellini par Madame Sarah Bernhardt a 
été très applaudie, pièce jouée en Italie par de grandes actrices. Une grande foule hier 
soir s’est réunie dans l’élégant et sympathique Sannazaro pour une réplique de La Si-
gnora delle camelie avec un énorme succès.

49. Malgré l’insuccès de son interprétation de Cléopâtre dans le drame de Shakespeare, traduit et 
adapté pour elle par l’écrivain Arrigo Boito, sa nouvelle liaison artistique et affective.

50. « Roma » (1862-1980).
51. Ibid.
52. Ibid.
53. Ibid.
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18-19 janvier54 : Au Bellini-Au Sannazaro « J’ai dit que dans le quatrième acte – c’est-à-
dire dans l’acte le plus important – E. Duse est supérieure à S. Bernhardt ».

La polémique bat son plein d’abord dans le titre provocateur de l’article qui 
choisit de mettre l’accent sur les deux lieux antagonistes, ensuite à travers la décla-
ration d’opinion du journaliste qui explique la décision de sa comparaison (les 
comparaisons sont inévitables lorsque deux personnalités marquent un rôle et 
qu’elles servent à éclairer ce rôle) et sa préférence pour l’interprétation de la comé-
dienne italienne (plus émouvante selon lui dans l’intériorisation du mal).

20 janvier55 : Un nouveau très beau succès hier soir pour Sarah Bernhardt au Bellini dans 
Le Maître des forges de Ohnet. Les applaudissements ont été unanimes et nombreux les 
rappels du public.

21 janvier56 : Odetta de Sardou au Sannazaro a offert hier soir de nouveaux lauriers 
mérités à Eleonora Duse pour la vérité du dessein et de la couleur dans le rôle de la 
protagoniste. Dans Adriana Lecouvreur hier soir au Bellini Sarah Bernhardt eut des 
accents d’amour, de haine, de colère et de douleur d’une très grande efficacité. 

Les journaux napolitains soulignent que le public est moins nombreux au Bel-
lini (prix très élevé des billets et textes en français), mais que l’actrice française a 
droit à beaucoup de rappels sur scène ; on observe au Sannazaro une salle comble, 
mais on insiste moins sur les rappels des spectateurs. Ce qui frappe, toutefois, c’est 
ce chassé-croisé entre les deux personnalités, le réalisme de l’interprétation de la 
Duse face à la recherche d’une stylisation de la part de la diva française correspon-
dant désormais aux clichés que la critique médiatique a établis ; synchronisation 
entre deux lieux, le Sannazaro et le Bellini et par conséquent entre deux publics, 
entre deux clans, ceux des intérêts de deux compagnies que le journal se doit de 
ménager en assurant aux deux parties un égal traitement.

Plus qu’aux journaux c’est en partie aux mémoires de l’auteur napolitain Ro-
berto Bracco57 que nous devons de pénétrer dans les zones d’ombre des biogra-
phies échappant aussi à la presse et qui offrent un autre point de vue sur la lecture 
de cette rivalité :

La Duse jouait au théâtre Sannazaro, la Bernhardt au Bellini. Le public s’enthousias-
mait pour toutes les deux. L’aristocratie, c’est-à-dire le public que l’on distinguait aux 
secondes rangées des loges et dans les premières de la salle, fidèle à son snobisme et à 
son goût pour l’exotisme, se faisait un devoir de s’exalter pour l’actrice française. Et les 
critiques napolitains[...] étaient sur des charbons ardents, incertains, perplexes, inca-

54. « Il Corriere di Napoli » (1888-1903). En italique dans le quotidien.
55. « Roma ».
56. Ibid.
57. Roberto Bracco, journaliste, écrivain et dramaturge italien (1861-1943). R. Bracco, La rivalità tra 

la Duse e Sarah Bernhardt, in Nell’arte e nella vita, vol. XXIV, Gino Carabba editore, Lanciano 1941, 
pp. 63-71.
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pables de se soustraire au culte de l’étrangère et attirés par les aspects irrésistibles de 
l’italienne..
Il y eut entre les deux – poursuit Roberto Bracco – un échange d’hommages floréaux. 
Aucune visite entre un acte et l’autre. S. Bernhardt ne se rendit pas au Sannazaro, E. 
Duse, elle, alla au Bellini, mais incognito. Elle pria un ami de lui procurer une loge près 
de la galerie. Elle s’y rendit avec lui, toute emmitouflée. Son désir de se dissimuler était 
naturel et habituel. Elle voulut arriver le spectacle une fois commencé pour sortir avant 
la fin. Pendant la représentation – Sarah interprétait La Dame aux Camélias – écoutant 
et regardant religieusement, elle s’enferma dans un silence hermétique. Quand Margue-
rite Gautier agonisait, et que son agonie semblait être accompagnée par une mélodieuse 
caresse musicale en sourdine, la silencieuse spectatrice, à laquelle l’ami dévoué rappela 
d’éviter la foule à la sortie du théâtre, se leva à contrecœur.
– “Intéressant, n’est-ce pas ?”, lui dit l’ami.
– “Grandiose !” murmura-t-elle.
– “Mais, ma foi, je préfère votre art”, déclara ce dernier, timidement, comme s’il crai-
gnait de la fâcher.
Et justement, elle répondit en lui tournant le dos : “Quelle stupidité !”.

Sarah Bernhardt revient en Italie et à Naples en février 1893. La Duse se trouve 
alors à l’étranger. C’est le même succès d’estime d’abord. Moins puissante semble-
t-il, mais toujours aussi envoûtante (on la compare à la richesse d’un tableau de 
Veronese, habillée en style Directoire quand elle tue Scarpia dans la Tosca de Sar-
dou), elle a droit à une véritable ovation dans La Dame aux Camélias, et cette fois, 
elle joue dans le théâtre de la Duse au Sannazaro et triomphe dans Cléopâtre au 
San Carlo, alors que l’actrice lombarde a fait un fiasco dans la même pièce adaptée 
par son ami et homme de lettres Arrigo Boito quelques années auparavant. 

1895-1897 Londres et Paris : défi, revanche ou concours  
de circonstances ?

On peut se demander si avant l’arrivée d’Eleonora Duse à Londres, en l’occurrence 
lorsque celle-ci devient une vedette internationale et avant les jugements critiques 
influents de George Bernard Shaw, Sarah Bernhard a véritablement eu le senti-
ment d’une rivalité périlleuse avec son homologue italienne. Si les carrières des 
grands acteurs suivent tout autant les logiques du pur marketing58 que leurs goûts 
propres59 et leurs capacités artistiques, il est vraisemblable que la tactique des 
managers et autres imprésarios, habiles manipulateurs d’itinéraires et d’horaires, 
leur évitait les contacts diplomatiques et l’usage de se feindre spectatrice l’une de 
l’autre. Ainsi, avant la moitié de la dernière décennie du siècle, il est peu probable 

58. Voir Livia Cavaglieri, Trust teatrali e diritto d’autore. La tentazione del monopolio (1894-1910), 
Titivillus, Corazzano-San Miniato 2012 ; Les commerces du théâtre, « Revue d’Histoire du Théâtre », 
276, 2017.

59. Voir Florence Filippi, Sara Harvey, Sophie Marchand, Le sacre de l’acteur. Émergence du vedet-
tariat théâtral de Molière à Sarah Bernhardt, A. Colin, Paris 2017.
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que la star Sarah Bernhardt ait eu à se préoccuper de la grande comédienne ita-
lienne tout au moins jusqu’au moment où celle-ci commence à s’imposer sur les 
scènes internationales (Allemagne et Russie surtout). Du reste, son célèbre juge-
ment, rapporté par son ami et compositeur Reynaldo Hahn, qui n’est pas exacte-
ment daté, concerne les années 1898-1904 : « Ce matin il fut question de la Duse. 
“Quelle jolie tête ! dit Sarah ; cette bouche dédaigneuse, ces belles dents, ses yeux 
souriants et désolés ! Et quel charme ! C’est une grande actrice. Quel dommage 
qu’elle soit si poseuse !... »60.

Or, malgré sa conviction d’être « la plus grande actrice du monde », à en croire 
ses exégètes, la seule ombre véritable de rivalité qui traverse sa carrière semble être 
celle d’Eleonora Duse. En juin 1893 cependant la critique virulente du critique 
William Archer lors de la première londonienne de la pièce de Shakespeare An-
toine et Cléopâtre au Lyric Theatre laisse des traces chez l’Italienne qui délaissera 
les grands tragiques pour se dédier aux contemporains : 

Il n’y a rien de voluptueux, de sensuel dans son interprétation. Ses embrassements sont 
froids, ses baisers comme ceux d’un canari [...]. La Cléopâtre de la Duse n’est pas même 
un instant l’incarnation de l’amour et de la luxure. [...] Elle n’est qu’une petite femme 
brillante comme Nora ou Mirandolina. Non pas Cléopâtre, mais Cléopâtrine, Cléo-
pâtrinette61.

L’insuccès est sans doute dû, si l’on en croit tous les avis, à la banalité de l’adap-
tation et à la mauvaise traduction mais aussi à l’absence de sensualité qui empêche-
rait l’actrice italienne d’atteindre les sommets tragiques exprimés par ce genre de 
personnage. Mal à l’aise dans l’expression des attitudes alanguies et les postures 
sensuelles, ses personnages, de Frou-frou à Marguerite Gautier en passant par 
Césarine ou Hedda Gabler privilégient une attitude méditative. Toutefois, ce qui 
frappe dans le jugement du critique anglais concerne moins le ton assez féroce que 
la ligne d’horizon qui sous-tend la réflexion car ce qui est reproché à la comédienne 
lombarde représente au contraire le point de force de sa rivale.

La Duse possède cependant le goût de chercher à « réussir dans les choses qui 
sont universellement retenues comme des échecs »62. Et Londres représente une 
occasion unique puisque au printemps de l’année 1895 le public et les critiques 
anglais ont l’occasion de voir évoluer la grande actrice anglaise Ellen Terry au Ly-
ceum, la Duse au Drury Lane et Sarah Bernhardt au Daly’s. La comédienne ita-

60. R. Hahn, Sarah Bernhardt : impressions by R. Hahn, Mattews and Marrot, London 1932, p. 88 
(réédition) ; première édition, La Grande Sarah : souvenirs, Hachette, Paris 1930.

61. W. Archer, Antoine et Cléopâtre, 28 juin 1893, dans Theatrical World, puis dans W. Archer, Eleo-
nora Duse, The Theatrical World, London 1893,1894, pp. 144-156. Susan Bassnett, dans Tre attrici e il 
loro tempo, Sarah Bernhardt, Ellen Terry, Eleonora Duse, cit., p. 203, explique que : « Dans la Cléopâtre 
de Shakespeare passions et politique se combinent ouvertement. La Bernhardt est donc plus adaptée 
à ce genre de rôle, alors que l’emphase de la Duse dans les petits gestes et les nuances des sentiments 
se perd dans Cléopâtre ».

62. S. Bassnett, Tre attrici e il loro tempo, Sarah Bernhardt, Ellen Terry, Eleonora Duse, cit., p. 190. 
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lienne se présente dans le même rôle que l’actrice française, celui de Magda dans 
la pièce Chez soi de l’auteur allemand Hermann Sudermann. Magda représente 
l’héroïne qui se rebelle contre l’idéal de la vie domestique choisie pour elle par un 
père tyrannique et qui réussit à trouver un équilibre, un peu à l’instar des person-
nages féminins d’Ibsen. George Bernard Shaw – au fort de ses partis pris contre 
les modes de son temps et plus concrètement contre le Lyceum Theatre et son 
prestigieux actor-manager Henry Irving63 et donc de sa préférence déclarée pour 
l’actrice italienne – analyse cette rivalité dans un article du The Saturday Rewiew64 
où, à partir de leurs interprétations de La Dame aux camélias et de Chez soi, il 
compare la technique et « la peau au teint de pêche acheté à la pharmacie » de 
Sarah Bernhardt à « la fascination morale » et à l’habileté de la Duse de « donner 
l’illusion de posséder une gamme infinie de belles poses et de mouvements », en 
mesure de rendre « une création indépendante des autres » détachée des clichés 
de la déclamation. La teneur de la critique exprime une grande finesse de vues dans 
la qualité avec laquelle Shaw détaille par exemple la tension que la Duse met dans 
le rôle de Magda ; mais la netteté oppositionnelle de la comparaison entre les deux 
personnalités artistiques est quant à elle aussi montée d’un cran et renforce de fait 
une rivalité qui tourne dès lors à un antagonisme d’école pur et simple.

Le dernier épisode véritable de cette rivalité, le plus connu et commenté, se 
déroule à Paris, où la Duse n’avait jamais joué, et en l’occurrence au Théâtre de La 
Renaissance, fief de Sarah Bernhardt, qui lui prête volontiers son théâtre. En 1897, 
l’actrice française est à l’apogée de sa gloire comme en témoigne la cérémonie 
d’honneur qui lui est consacrée le 10 décembre 1896 par la Municipalité de Paris 
dans la salle du Zodiaque du Grand Hôtel. Sarah Bernhardt se fait un devoir 
d’accueillir Eleonora Duse comme sa protégée. Après Berlin, Saint-Pétersbourg, 
Londres, New York, il ne manque à l’actrice italienne que la consécration pari-
sienne.

Longtemps celle-ci s’est refusée à aller à Paris65, malgré les propositions de son 
imprésario Schurmann, angoissée semble-t-il par le public parisien et la critique de 
la capitale, rendue timorée à l’idée que les Parisiens, tout acquis à Sarah Bernhardt, 
pussent l’apprécier. Ayant choisi dans un premier temps la pièce de Sudermann, 
Chez soi, cheval de bataille (dans lequel la Duse a toujours brillé alors que S. Bern-
hardt n’y a jamais obtenu de succès), on la convainc de jouer La Dame aux Camé-
lias66.

63. Imprésario de ce théâtre de 1878 à 1902.
64. Consulter G.B. Shaw, Di nulla in particolare e del teatro in generale. G.B. Shaw, a cura di 

Erminia Arnese, Editori Riuniti (« Universale arte e spettacolo »), Roma 1984. Recueil de recensions 
théâtrales 1895-1898 où sont exprimées, entre autres, la polémique contre le vedettariat, la défense de 
Shakespeare. G.B. Shaw, Duse and Bernhardt, 15 juin 1895, cit.

65. M. Schino, Il teatro di Eleonora Duse, cit., p. 66, note 27. L’auteure précise qu’avec la tournée de 
1897 « [...] la Duse devait aussi bien se mesurer aux précédents triomphes parisiens d’Adelaide Ristori 
que défier Sarah Bernhardt chez elle ».

66. Si ce rôle représente l’emploi symbolique de Sarah Bernhardt autant que le double dramatique, 
il fut aussi interprété pour la première fois par Eleonora Duse en 1882 qui le reprit pratiquement toutes 
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Le scénario de cette étape parisienne est célèbre, raconté en détail par Victor 
Mapes67, qui met tour à tour les deux stars en avant et en retrait dans les échos 
journalistiques, tout comme leurs interprétations sont analysées par Lemaître68, 
Sarcey69, le comte Primoli70, Jules Huret71, Gustave Larroumet72... Le 2 juin 1897, 
devant une salle comble, Sarah Bernhardt est présente dans une loge en compagnie 
de son fils Maurice et de sa femme, elle endosse un splendide habit de soie brodé, 
les cheveux roux sertis de roses rouges ; dans une autre loge se trouvent les actrices 
Réjane et Bartet ; dans une autre le prince et la princesse Murat, le comte Primoli, 
la princesse Mathilde Bonaparte  ; dans la salle assistent les invités italiens, des 
auteurs comme Marco Praga, et des critiques illustres provenant de Vienne et de 
Berlin. Le succès est mitigé, essentiellement d’estime (allant à la grande actrice), 
en raison de la distance entre l’image de la courtisane mondaine (surtout dans les 
deux premiers actes) voulue par Dumas fils et la scénographie modeste de la Mar-
guerite représentée par la Duse, trop en simplicité, tendresse et douleur.

La soirée est un événement, déjà mondialisé, puisque dans un quotidien amé-
ricain, « L’Abeille de la Nouvelle-Orléans », paraît une interview de la Duse sur 
deux colonnes au lendemain de la première de l’actrice italienne, le 3 juin, consa-
crée à sa carrière, à son séjour artistique dans la capitale française, à sa rivalité avec 
l’actrice française que la Duse remercie longuement pour la générosité de son ac-
cueil. Or, le journal ne renonce pas à visualiser typographiquement la rivalité du 
rapport artistique, niée par la comédienne italienne dans l’article même, en intitu-
lant « LA DUSE À PARIS» en caractères majuscules gras et en mettant en évidence 
à la moitié de la colonne, en petite majuscule le nom de la star française « Sarah 
Bernhardt »73.

Le storytelling parisien se poursuit avec la soirée de gala74 en l’honneur de la 

les années jusqu’en 1909. Il est vrai que, comme le rappelle Cesare Molinari, L’attrice divina, cit., p. 92 : 
« La Dame aux camélias fut le cheval de bataille et le banc d’essai de toutes les actrices de la seconde 
moitié du 19e siècle ». Il précise aussi que la critique en général, y compris la critique italienne, admet-
tait communément que l’interprétation de S. Bernhardt était plus riche et plus émouvante.

67. Duse and the French, cit. Et d’autres commentateurs comme Robert de Montesquiou.
68. Revue des Deux-Mondes, tome 142, juillet-août 1897.
69. Quarante ans de Théâtre, Bibliothèque des Annales Politiques et Littéraires, Paris 1901.
70. Joseph-Napoléon Primoli, La Duse, dans « Revue de Paris », 1er juin 1897. L’article du comte 

Primoli vise à présenter l’actrice aux Parisiens.
71. « Le Figaro », cit.
72. Ibid. Gustave Larroumet fait de la Duse la quatrième muse (S. Bernhardt, la poésie ; Bartet, la 

fascination ; Réjane, l’intelligence ; E. Duse, la vérité).
73. «  L’Abeille de la Nouvelle-Orléans  », 3 juin 1897, Journal Français Quotidien, fondé le 1er 

septembre 1827.
74. La petite histoire raconte que si, d’une part, elles s’inclinent toutes deux en se tenant la main 

devant le célèbre buste de Dumas réalisé par Carpeaux face au tout-Paris, d’autre part, une série 
d’incompréhensions fait que la Duse renoncera à représenter la suite du programme de ses pièces 
(La Locandiera, la première de Songe d’une matinée de printemps de D’Annunzio, écrite pour elle, 
La Femme de Claude, Cavalleria Rusticana, La Dame aux camélias) au Théâtre de La Renaissance 
de S. Bernhardt et optera pour le Théâtre de la Porte Saint-Martin. C’est à l’actrice française que 
D’Annunzio décide de confier La Ville morte, œuvre qu’il écrit en réalité pour E. Duse ! Elle est jouée 
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commémoration de Dumas fils qui voit enfin réunies sur scène les deux grandes 
actrices, Sarah Bernhardt dans les deux derniers actes de sa légendaire Marguerite 
et Eleonora Duse dans le deuxième acte de La Femme de Claude de Sardou. 

Avec l’étape parisienne l’histoire artistique émulative des deux immenses comé-
diennes tourne au feuilleton romanesque et au spectacle d’exhibition. Elle aura 
pour le moins servi, semble-t-il, d’une part, à libérer la star parisienne de sa curio-
sité pour son homologue italienne et, d’autre part, à affranchir la “divina” de l’as-
cendance de son aînée. En attendant D’Annunzio qui viendra les opposer défini-
tivement.

Olga Signorelli75 a rapporté ce fameux échange de courrier qui voit la Duse refuser 
l’hospitalité de Sarah Bernhardt dans son théâtre lors de l’invitation de Lugné-Poe 
à Paris en 1905 afin que l’actrice italienne représente des pièces des nouveaux 
grands auteurs étrangers (Maeterlinck, Strindberg, alors qu’en réalité son réper-
toire demeure traditionnel). Correspondance significative, qui traduit à la fois la 
blessure d’amour-propre de la Duse et la distance artistique entre les deux univers 
dramatiques.

« Pas d’oubli dans mon cœur »76.

Voici pour vous, Madame, ma première pensée – toute de reconnaissance – que je vous 
envoie dans ces quelques mots que je vous écris à la première heure de mon arrivée à 
Paris.
Votre hospitalité, jamais je ne l’ai oubliée, jamais je ne l’oublierai. – Jadis, dans ces jours, 
vous avez tout fait pour être envers moi grande et bonne – Vous m’aviez habituée à une 
douce intimité, qui était devenue pour moi une tendresse respectueuse et profonde.
Hélas – pourquoi aujourd’hui, pourquoi, Madame, mon cœur ne peut aller directement 
au vôtre ?
Quelle est l’attitude qu’une âme droite, reconnaissante et digne doit garder ?
Je ne peux ignorer, à l’heure qu’il est, l’opinion77 formulée par vous sur mon art – je ne 

par S. Bernhardt à Paris en janvier 1898 et par E. Duse à Milan en 1901. Sur La Ville morte, voir Elena 
Randi, La Città morta tra Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse, dans Voci e anime, corpi e scritture, cit., 
pp. 243-252.

75. O. Signorelli, E. Duse, cit., p. 253-255. Du 3 mars au 12 avril 1905 E. Duse est à Paris pour une série 
de représentations au Théâtre de l’Œuvre. Quelques semaines auparavant, une revue de Londres avait 
publié un chapitre des mémoires de S. Bernhardt dans lequel l’actrice française portait un jugement 
très défavorable sur l’art de la Duse. L’actrice française insiste et lui rend visite la mettant en garde 
contre les mauvaises conditions matérielles de l’Œuvre. La Duse obtient un grand succès de critique 
et de public.

76. Lettre de Eleonora Duse à Sarah Bernhardt, 29/02/1905, Gabinetto Vieusseux, Firenze, Fondo 
Orvieto ; voir Eleonora Duse e Firenze, Catalogo della mostra tenuta alla palazzina Mangani, Fiesole, 
8-ottobre-27 novembre 1994, a cura di Cristina Nuzzi, Firenze Viva, Firenze 1994. Lettre reproduite 
dans Sarah Bernhardt e Gabriele d’Annunzio. La poesia del teatro. Carteggio inedito 1896-1919, a cura di 
Franca Minnucci, Ianieri Editore, Pescara 2005, p. 92.

77. S. Bernhardt, Ma double vie, cit., p. 431 : « E. Duse est plus une comédienne qu’une artiste ; 
elle marche dans les routes tracées par d’autres ; elle ne les imite pas, certes, car elle plante des fleurs 
où il y avait des arbres, et des arbres où il y avait des fleurs ; mais elle n’a pas fait sortir de son art un 
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peux l’ignorer, ni l’admettre, ni l’oublier, car on n’aime pas oublier ce qui fait vibrer la 
plus féconde de [non] forces.
Mais... le souvenir de votre jugement d’art ne doit pas me faire oublier vos premières 
bontés car chaque heure a sa valeur dans la vie, et j’aime, dans ce moment, me rappeler 
celle où vous avez été, envers moi, parfaite et bonne.
Alors – que faire ?
Je vous répète encore, madame, ces paroles affectueuses : “Pas d’oubli dans mon 
cœur !”.
La souvenance d’une chose et la mémoire de l’autre, je les garde.
Veuillez donc, je vous prie, Madame, vous rappeler à votre tour, mon admiration sans 
bornes et ma reconnaissance sans fin. Eleonora Duse

La réponse de Sarah Bernhardt arriva à la Duse quelques heures seulement 
après, apportée directement à son domicile :

Oui, chaque heure a sa valeur dans la vie, et celle où vous m’écrivez une lettre si belle 
et si pleine de noblesse, est une heure de charme infinie.
J’ai voulu vous aimer – je suis allée vers vous – je n’ai sans doute su vous le montrer car 
vous ne l’avez pas vu.
Est-ce l’ambiance fâcheuse de ceux qui vous aimant trop nous ont séparées. Je ne sais  ! 
Voulez-vous me dire à quelle heure je vous trouverai demain chez vous. Je me ferai une 
joie de vous remercier moi-même de votre douce pensée. Sarah Bernhardt78.

Si leur rapport fut « Un duel à fleuret moucheté [...] sous couvert d’une grande 
admiration mutuelle79», il a peut-être contribué à aiguiser dans les deux grandes 
interprètes un sens profond de la recherche de soi qui a pu inscrire au sein de leurs 
arts respectifs cet « héroïsme de l’image »80 défini par Renzo Gardenti.

Roberto Bracco n’est peut-être pas loin de la vérité lorsqu’il schématise leur 
comparaison : « Pour elle [E. Duse] l’art fut un éternel martyre : le martyre de 
l’ascète qui ne parvient pas à se croire si parfait au point de mériter la grâce divine. 
Pour Sarah Bernhardt, toujours satisfaite d’elle-même, si l’on en croit tout ce qui 
a été dit et écrit, l’art fut une éternelle jouissance »81. Citons enfin le témoignage de 
l’artiste Georgette Leblanc qui discerne chez l’actrice italienne l’étroite relation 
entre son comportement dépressif et son jeu scénique :

personnage qui s’identifie à son nom ; elle n’a pas créé un être, une vision qui évoque un souvenir. 
Elle met les gants des autres, mais elle les met à l’envers, et tout cela avec une grâce infinie, un sans 
vouloir plein d’abandon. C’est une grande, une très grande comédienne, mais ce n’est pas une artiste ».

78. Ivi, p. 96.
79. Séverine Mabille, La Dame aux camélias, Une tragédie en habit noir, http://wwww.regiethea-

trale.com, consulté le 17/02/2022.
80. Renzo Guardenti, L’héroïsme par l’image : Sarah Bernhardt et Eleonora Duse entre vie et théâtre, 

pp. 218-230, 2014, https//www.academia.edu, consulté le 17/01/2022 ; voir aussi Gabriella Asaro, La 
divina Eleonora Duse et la naissance du théâtre du XXe siècle, Histoire par l’image [en ligne], consulté 
le 19 janvier 2022, URL : http://histoire-image-org/fr/etudes/luisa-eleonora--duse-naissance-theatre-
xxe-siecle, 2011.

81. R. Bracco, La rivalità tra la Duse e Sarah Bernhardt, in « Nell’arte e nella vita , cit., p. 65.
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Nous ne chercherons la vérité que dans la qualité de vie psychique de l’artiste, et là 
j’affirme que la force psychique d’une Sarah [Bernhardt] était surtout due à l’artiste et 
que celle de la Duse était surtout pathologique.
De là, son épuisement physique, son insouciance relative de la beauté extérieure en 
même temps que l’ascendant spécial qu’elle exerçait sur le public.
De là, cet organisme supra-sensible, ses tourments et son désespoir sentimental devant 
l’“inévitable” de la réalité.
De là, sa grande humanité sur la scène, une humanité souffrante et maladive qui la 
domine toujours (qu’elle soit seule ou en public) et la tient loin du miracle d’art qui 
anima Sarah jusqu’à son dernier soupir82.

À forces égales une relation d’adversité aboutit à un statu quo, sans victoire 
réciproque, sans création de valeur. Or, dans le cas de ces deux grandes actrices, 
leur rivalité, réelle ou toute imposée qu’elle fût, les pousse au changement, à la 
recherche d’un dépassement de soi.

Dès 1885 la critique observe qu’à partir de l’interprétation de Denise de Dumas 
fils le jeu scénique de la Duse évolue, et surtout après 1890 elle cherche un nouveau 
répertoire qui lui permet de trouver des personnages moins romantiques, plus 
réalistes, plus complexes, comme l’atteste sa relation artistique avec le nouveau 
théâtre de Lugné-Poe. Sarah Bernhardt, quant à elle, boude les novateurs, (Mae-
terlinck-Ibsen-Strindberg) et continue sa recherche des effets dans son style “liber-
ty”, enseigne au Conservatoire des vers poétiques parnassiens, préfère les grands 
rôles masculins Hamlet et Lorenzaccio, passionnels et politiques.

Si Antoine, Proust ou D. Herbert Lawrence ont manifestement préféré l’actrice 
française, si Dumas fils, George Bernard Shaw ou Hugo Von Hofmannsthal ont 
expliqué leur goût pour la comédienne italienne, pour nous spectateurs, elles de-
meurent comme deux images éternelles de la féminité, plus maternelle et intério-
risée pour l’Italienne, avant tout séduisante et décadente pour la Française.

82. Citation empruntée à Silvia Mei, Essere artista, cit., p. 266-267. (I-Ms, CA 7683, [1926], p.322-
323.)


