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«L’eletta schiera degli attori davanti al mio 
obiettivo». Attilio Badodi, fotografo ritrattista  
nella Milano di primo Novecento

Arianna Novaga

abstract   «L’eletta schiera of actors in front of my lens». Attilio Badodi,  
	 an Italian portrait-photographer in early twentieth century
Still largely unexplored, the photographic production of Attilio Badodi can be considered a sort of his-
torical epitome of the Italian theater of the early twentieth century by virtue of the exceptional number 
of characters from the world of theatre who passed in front of his lens, between actors and actresses, 
directors and playwrights, composers and musicians. The essay aims to reconstruct the unpublished 
biographical profile of one of the photo-portraitists most linked to the world of the scene at that time 
and to outline his expressive parable, based on an elegantly authentic figure and on a narrative register 
oriented towards an identity investigation of the subject. In the portraits of actors made by Badodi, an 
entire generation of theatre’s women and men reverberates, and recognize in the stage of photography 
the space of revelation of their multiple natures.

keywords   Photography, theatre, portrait, Milan, actress, actors

Preludio

Ad oggi poco nota e ancora largamente inesplorata, la produzione fotografica di 
Attilio Badodi si può considerare una sorta di epitome storica del teatro italiano di 
inizio Novecento, in virtù dell’eccezionale numero di personaggi del mondo dello 
spettacolo transitati dinanzi al suo obiettivo. 

Attivo a Milano a partire dal 1908 con un grande studio-atelier considerato una 
miniera di ricordi teatrali1, Badodi consacra gran parte della sua attività al foto-
ritratto di attori e attrici, commediografi, drammaturghi, cantanti, musicisti e in 
generale ai principali personaggi appartenenti alla cultura di quegli anni. Tra le 
personalità di spicco del mondo teatrale Ermete Zacconi, Angelo Musco, Ettore 
Petrolini, Armando Falconi, Gastone Novelli, Sergio Tofano, Luigi Pirandello e 
Gabriele D’Annunzio, solo per citare alcuni nomi tra i tanti, si fanno ritrarre in 

1. Cfr. O. Vergani, F. Rosti (a cura di), Teatro milanese, vol. 2, Guanda, Parma 1958. Il giornalista 
Orio Vergani, amico e frequentatore del suo studio, riporta nel testo diverse affermazioni dedicate al 
fotografo e al suo lavoro.
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costumi di scena o in abiti civili secondo i canoni espressivi dell’epoca, mentre i 
musicisti Ruggero Leoncavallo, Arturo Toscanini, Pietro Mascagni e Giacomo 
Puccini, rappresentati perlopiù in immagini destinate ai giornali, posano per ritrat-
ti ufficiali più affettati e stereotipati. Ma è indubbiamente la figura femminile ad 
interessare la dimensione originale e innovativa dello sguardo di Badodi. Le più 
importanti dive dello spettacolo si avvicendano, infatti, in quella «calamita del 
teatro»2 che è la sua sala di posa: Dina Galli, Iole Pacifici, Nanda Primavera, Clelia 
De Marinis, Nella Regini, Maria Melato, Anna Fougez, Isa Miranda, Tina Di Lo-
renzo, Lyda e Alda Borrelli, Emma Gramatica, Anna Magnani, tra le altre, ambi-
vano ad essere fotografate da Badodi per la sua cifra espressiva naturalmente ele-
gante e per la sua capacità di conferire all’universo muliebre una qualità più 
spontanea e autentica. 

Pur attraversando in parte la finzione manieristica ereditata dal mito della fem-
minilità ammaliatrice, la fotografia di Badodi non può essere circoscritta ad una 
mera ricerca di riproduzione della bellezza dato che il suo registro narrativo è ri-
velatorio, piuttosto, delle mutevoli identità delle protagoniste, che si rispecchiava-
no nelle sue immagini ritrovandovi sempre una corrispondenza di personalità. 
Negli innumerevoli ritratti realizzati da Badodi, le protagoniste della scena italiana 
sembrano restituire un senso di confidenza e disinvoltura molto apprezzati anche 
dal pubblico di allora. E nel contempo, le stesse fotografie davano vita a modelli 
di eleganza ed autodeterminazione inedite, reificando quell’emergente coscienza 
dei grandi mutamenti del ruolo femminile che si stavano prefigurando in ambito 
culturale e sociale. 

L’opera fotografica di Badodi contribuisce indubbiamente all’edificazione del 
mito della diva italiana, in linea con la tendenza generale di quei decenni, ma si 
distingue nel panorama della foto-ritrattistica per la grande libertà espressiva, qua-
si totalmente scevra da virtuosismi tecnici, e per la spontanea spinta verso una fo-
tografia più “modernista”. 

Se altri fotografi attivi nell’ambito del ritratto d’attore percorrevano infatti 
un’estetica sperimentale basata su codici più affini al pittoralismo tardo-ottocen-
tesco – si pensi ad esempio ai soft-focus che sfumavano i contorni immergendo le 
figure in una dimensione onirica come negli scatti di Emilio Sommariva o agli in-
terventi grafici ad inchiostro e acquerello delle foto-illustrazioni di Carlo De Mar-
chi – le immagini di Badodi risultano invece coerentemente allineate con le ricer-
che artistiche coeve che, soprattutto negli Stati Uniti, rivendicavano la specificità 
del linguaggio fotografico, l’unico in grado di riprodurre il reale in modo diretto, 
meccanico, e dunque privo di manipolazioni3.

2. A. Quattordio, Quaderni di fotografia n. 9, Galleria del Levante, Milano 1981.
3. Non è dato sapere se Badodi conoscesse prassi e teorie che si andavano affermando oltre oceano 

in quegli stessi decenni, anche se è plausibile che attraverso le grandi esposizioni dell’epoca i fotografi 
italiani fossero venuti in contatto con la Nuova Scuola Americana. L’orientamento di Badodi verso 
una fotografia straight, senza interventi particolarmente invasivi, trova affinità con le poetiche e con le 
modalità espressive indagate da colleghi americani come Hine, Stieglitz, e poi Strand. Cfr. B. Newhall, 
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Teatro e fotografia, “due grandi passioni”

Classe 1880, Badodi nasce a Reggio Emilia e si trasferisce a Milano nel 1902, agli 
albori del nuovo secolo. La metropoli lombarda in quegli anni è un crocevia di 
affermati fotografi e di rinomati atelier, attraversati dai più disparati personaggi 
dell’arte e della cultura. Nello stabilimento di Varischi e Artico, eredi di Leone 
Ricci4, nello studio di Adolfo Ermini o dei già citati Sommariva e De Marchi, con-
fluivano già molte personalità note, ansiose di farsi scattare un ritratto per legitti-
mare il proprio status grazie alla rappresentazione fotografica. 

Dal suo arrivo in città e per alcuni anni, Badodi lavorò nello studio appena 
inaugurato di Carlo Fumagalli, co-fondatore del Circolo Fotografico Lombardo e 
deciso fiancheggiatore di quello storicismo boitiano che attribuiva alla fotografia 
una esclusiva valenza documentale. Insieme al socio Gigi Bassani, Fumagalli aveva 
rilevato, l’anno prima, la sede milanese dello stabilimento Montabone, già specia-
lizzato in riproduzione di opere d’arte, e si era dedicato con passione alla docu-
mentazione del patrimonio architettonico che si stava dissolvendo sotto i colpi di 
un’incontrollata espansione urbanistica. 

In questo clima di fervore culturale, all’interno del quale il mezzo fotografico 
aveva ottenuto una indubbia posizione privilegiata, Badodi perfezionò le tecniche 
di ripresa già acquisite in parte negli anni emiliani e affinò uno sguardo pragmati-
co, caratterizzato da un’estetica via via più vicina ai modelli imposti dalla nascente 
modernità. Infatti, se nei primi decenni del secolo «il liberty proietta la fotografia 
in un gusto per spazi, luci, personaggi decadenti [...] annebbiati in un’atmosfera 
di malinconia, in una tensione fatale»5, lo stile di Badodi appare spogliato da ogni 
artificio, caratterizzato dalla massima semplicità, diretto, concreto.

Mentre dilagavano hobbisti e dilettanti che sperimentavano dogmi da manuale 
– agevolati dalla pubblicazione dei primi compendi tecnici come quello pubblica-
to dal «Corriere fotografico»6 – i professionisti tendevano invece a specializzarsi in 
settori specifici e a sottolineare la loro sapienza artigianale con tecnicismi che per-
mettevano loro di differenziarsi nella crescente massificazione omologata dell’im-
magine amatoriale. 

Badodi, che conosceva bene il mestiere e aveva le idee chiare sulle proprie pe-
culiarità e sugli obbiettivi da perseguire, scelse il genere già consolidato della ri-
trattistica, con la convinzione di poter portare un contributo professionale all’edi-
ficazione di un osservatorio ideale sui grandi personaggi di inizio secolo. Ma 

Storia della fotografia, Einaudi, Torino 1984 e P. Costantini, Visi moderni. Ritratti del nuovo secolo, in I. 
Zannier (a cura di), Un secolo di ritratto fotografico in Italia 1895-1995, Alinari, Firenze 1995.

4. Sulla vicenda della ditta di Arturo Varischi e Giovanni Artico si veda lo studio pubblicato in M. 
Zannoni, Il teatro in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana tra Otto e Novecento, Titivillus, 
San Miniato (PI) 2018, pp. 120-143.

5. I. Zannier, 70 anni di fotografia in Italia, Punto e virgola, Modena 1978, p. 21.
6. Scritto da Giuseppe Castruccio e uscito a volumi nel 1913, il manuale teorico-pratico dal titolo 

Per riuscire in fotografia, venne ristampato negli anni successivi in diverse edizioni diventando, di fatto, 
uno dei testi fotografici più venduti nei primi decenni del Novecento.
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soprattutto si dedicò al ritratto nella misura in cui questo gli permise di esaminare 
più da vicino i fenomeni di costume della compagine di artisti che stimolavano il 
suo immaginario. 

Accanto alla fotografia, infatti, Badodi si misurò con trasporto anche con l’altro 
suo grande interesse, il teatro. In un articolo pubblicato nel 1948 e scritto dallo 
stesso fotografo, scrisse: 

Due grandi passioni hanno caratterizzato la mia esistenza, la fotografia e il teatro. Non 
fu quindi soltanto l’amore per la professione che esercitavo a indurmi, nel 1902, ad 
abbandonare la città natìa per Milano, ma insieme il fascino potente che su di me eser-
citava la brillante vita artistica della metropoli. Era quello il tempo dei trionfi di Tina di 
Lorenzo, di Petrolini, della Duse, di Betrone, della Borelli. Per mesi avevo sognato 
l’eletta schiera dei musicisti, degli attori, dei cantanti, dei pittori, dei poeti, sostare uno 
ad uno davanti al mio obiettivo per farsi ritrarre7. 

I primi protagonisti della scena a posare per l’obiettivo di Badodi furono Anni-
bale Betrone e Alfonsina Pieri, in scena al Teatro Manzoni nel dicembre del 1908, 
invitati a farsi ritrarre dallo stesso fotografo, che su tal fatto riporta il seguente 
aneddoto: 

Preso il coraggio a quattro mani, mi recai una sera al Manzoni dove al termine dello 
spettacolo riuscii con un po’ di fortuna ad infilarmi nei camerini degli attori. Il car-
tello appeso all’ingresso del teatro annunciava una recita della compagnia Betrone-
Pieri. Furono i miei primi clienti. Il colloquio che ebbi quella sera con i due celebri 
artisti mi emozionò a tal punto da non riuscire a nascondere l’imbarazzo e la timidez-
za da cui mi ero lasciato cogliere. Furono tuttavia quelle forme di incertezza a render-
mi simpatico perché la mia proposta venne presa in considerazione. Il giorno dopo 
vennero nel mio studio e s’aprì in questo modo la serie delle visite dei personaggi 
famosi.

Poco più avanti, nel medesimo scritto, aggiunge: «la mia vecchia Voigtlander 
ha lanciato più di una celebrità. Credo di non sbagliare se affermo che almeno una 
decina dei più noti attori di oggi e di ieri hanno rivelato la loro fotogenicità attra-
verso le mie pose»8.

Per Badodi il mondo dello spettacolo e quello della fotografia si intersecano 
in modo fatale proprio dentro alla categoria del foto-ritratto, che ad inizio secolo 
mutua diversi stilemi non tanto dalla pittura quanto dal teatro stesso. Come ri-
marca Laurence Senelick, parafrasando la celebre frase barthesiana9, le radici 
profonde della fotografia si possono rintracciare nella messa in scena e in partco-

7. Il pezzo apparve sulla rivista «Il tempo», A. Badodi, «Il tempo», X, 42, 16-23 ottobre 1948, pp. 
17-19.

8. Ibid.
9. Come è noto, ne La camera chiara, Roland Barthes afferma: «Tuttavia, (mi pare) non è attraverso 

la Pittura che la Fotografia perviene all’arte, bensì attraverso il Teatro», R. Barthes, La camera chiara. 
Nota sulla fotografia, Einaudi, Milano 1984, p. 32.
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lare nei primi ritratti, che hanno connesso attori e fotografi in una relazione sim-
biotica. 

«Il successo del fotografo era definito dalla sua abilità di firmare le immagini 
dei volti noti del tempo», afferma Senelik, «in particolare attori ma soprattutto 
attrici. E il teatro, dal canto suo, si affidava sempre di più alla fotografia per pro-
muoversi e pubblicizzarsi»10. 

La diffusione dell’immagine d’attore, all’inizio del Novecento, contribuisce for-
temente alla costruzione di una nuova cultura visiva che si declina nella sfera del 
teatro e dello spettacolo, unificando due mondi apparentemente inconciliabili e 
ontologicamente antinomici: da una parte il teatro, con il suo darsi qui e ora che si 
rinnova ad ogni rappresentazione, e dall’altra la fotografia, con la sua immobile 
fissità che eternizza il tempo presente. 

L’immagine del protagonista della scena, portato in studio ed effigiato dal foto-
grafo, diventa il trait d’union tra i due settori e implementa un vero e proprio 
nuovo genere, «con caratteristiche ben riconoscibili e un proprio specifico 
mercato»11.

Sul palcoscenico dello studio fotografico 

L’8 ottobre 1908, Attilio Badodi aprì il suo studio al primo piano di uno storico 
palazzo in via Brera 5, in un grande appartamento sontuosamente arredato e tutta-
via immerso in un’atmosfera informale. La ricostruzione di Alessandra Quattor-
dio, curatrice dell’unica mostra recente dedicata al fotografo12, lo descrive così: 
«Fregi d’oro e targa liberty sulla porta d’ingresso: dopo avere sostato su di un sa-
lottino Luigi XV, si accedeva ad una veranda inondata di luce e arredata con ten-
daggi e divanetti, secondo il gusto – Belle Époque – allora imperante; parete e 
soffitto erano costituiti da vetri, e la luce entrava liberamente ad illuminare tanti 
illustri personaggi»13. 

Di matrice chiaramente ottocentesca, lo studio di Via Brera era diviso in diver-
si ambienti e le varie sale dove si consumava il rituale della posa erano pensate 
come piccoli set teatrali, arricchiti da un assortimento di variegati oggetti di scena 
da utilizzare secondo i casi, rigorosamente rischiarati da una luce naturale filtrata 
da grandi aperture rivolte a nord – alla maniera del parigino Nadar – per ammor-
bidire le ombre14; insomma una sorta di «capsula autosufficiente in cui si dissolve-

10. L. Senelick, Theatricality before the camera: the earliest photographs of Actors, in European 
Theatre Iconography, Bulzoni, Roma 2002, p. 217 (trad. it. di chi scrive).

11. M. Zannoni, Il teatro in fotografia, cit., p. 9.
12. La mostra si è tenuta alla Galleria del Levante, Milano, nel 1980 e il piccolo catalogo di presen-

tazione si apre con un testo della stessa Quattordio: cfr. Quaderni di fotografia n. 5, cit. 
13. Ibid. 
14. Come nota Giovanna Calvenzi, «le famose ampie vetrate dell’atelier milanese [...] gli permette-

vano di offrire naturalezza alle pose, di cogliere i soggetti in un [clima di] relax [...], e di rendere le sue 
riprese pressoché inimitabili», G. Calvenzi, Tra leader e star, in G. Calvenzi, C. Colombo, I. Zannier, 
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vano le nozioni di spazio e di tempo, [...] una frontiera da attraversare per entrare 
in un mondo virtuale, pieno di ogni possibile arnese capace di evocare illusioni e 
tessere inganni»15.

Lo studio di Badodi era inoltre dotato di una grande vetrina pubblica che af-
facciava sulla strada al piano terra, nella quale veniva esposta buona parte delle sue 
immagini più riuscite, consacrate soprattutto all’universo femminile. 

Nel medesimo articolo già citato, il fotografo racconta ancora: 

L’interesse popolare per le élite era addirittura morboso, e per appagare la curiosità 
ricorsi all’espediente delle vetrine. [...] Dal punto di vista della mia tranquillità non 
doveva risultare un’innovazione tanto felice perché si fece una tale ressa nella stretta via 
di Brera in occasione di certe fotografie, che qualcuno pensò bene di denunziarmi per 
interruzione del traffico. Il colmo venne raggiunto con l’esposizione di una serie di 
fotografie di Lyda Borelli [...] nelle quali il richiamo era soprattutto dovuto a certi de-
colté molto spinti16.

Come Badodi ben sapeva, erano proprio il fascino e la seduzione sprigionati 
dalle attrici che attiravano maggiormente l’attenzione popolare e la fotografia più 
di ogni altro mezzo riusciva restituire quel carisma, creando nel contempo una 
relazione indissolubile tra il personaggio visto a teatro e la sua immagine pubbli-
ca. 

In quegli anni, i foto-ritratti delle protagoniste dei palcoscenici diffusero con 
enorme capillarità in Italia e all’estero i volti delle dive italiane, diventando stru-
menti di costruzione mitopoietica: le figure delle divine catturavano e imprigiona-
vano le fantasie maschili, ma producevano nel contempo modelli di emulazione 
per le giovani generazioni di ragazze. Il nascente fenomeno del divismo, osserva a 
tal proposito Cristina Jandelli, «[era] attestato da conii linguistici che certificano 
un ampio seguito di pubblico (con termini come ‘bertineggiare’, ‘borellismo’, ‘me-
nichelleggiare’) e da fenomeni di costume come le ‘borelline’, imitatrici dello stile 
e delle pose languide e pensose di Lyda Borelli»17. 

I canoni espressivi di inizio secolo prevedevano per le donne un’aura di ceri-
moniosa ricercatezza, di espressioni palpitanti e di sguardi civettuoli, un fraseg-
gio di pose vezzose e molli, caricate enfaticamente spesso di riflesso alle pratiche 
di recitazione scenica, come si evince dalle fotografie di altri autori dell’epoca 
che avevano, come Badodi, concentrato le loro attività su questo tipo di sogget-
to.

Ma a differenza dei suoi antagonisti, seppur custodendo quella stessa eco del 
mito della donna ammaliante, Badodi restituisce nelle sue immagini una «giusta 

R. Spampinato, Ferrania: storie e figure di cinema e fotografia: immagini dall’Archivio fotografico della 
Fondazione 3M, De Agostini, Novara 2004, p. 83.

15. J. Sagne, At the photographer’s studio, in M. Frizot, A New History of Photography, Könneman, 
Köln 1998, p. 104 (trad. it. di chi scrive).

16. A. Badodi, in «Il tempo», cit., p. 17.
17. C. Jandelli, Breve storia del divismo cinematografico, Marsilio, Venezia 2007, p. 42.
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dose di intimità e naturalezza»18, all’interno della quale le attrici riverberavano i 
tratti più reali della propria natura. 

Le figure femminili si rivelano a lui spontaneamente, appaiono raramente affet-
tate e in generale risultano prive di quella paradigmatica rigidità posturale del ri-
tratto borghese ottocentesco. Portamenti disinvolti, sorrisi accennati e sguardi 
icastici rivolti all’obiettivo, abiti alla moda perfettamente indossati e accessori rea-
lizzati dai più famosi sarti e modisti dell’epoca, talvolta su misura per una determi-
nata attrice, caratterizzavano il «realismo elegante»19 delle fotografie di Badodi. 

In una sequenza realizzata nell’agosto 1916 a Maria Melato, in scena al Teatro 
Olimpia di Milano nel ruolo della Contessa ne La maschera e il volto di Luigi 
Chiarelli, l’attrice posa davanti all’obiettivo di Badodi con diversi abiti eleganti ed 
accessori ricercati. I fondali dipinti e una semplice panca accolgono la sua figura 
ritratta con spontaneità mentre regge il bastone di legno dell’ombrello, oppure 
colta in un momento di apparente attesa, con la borsetta a penzoloni, le mani 
incrociate sulle ginocchia e le gambe alzate in bilico su di un tavolino da caffè, in 
un’ambientazione che riproduce un caratteristico spaccato di salotto borghese 
[fig. 1]. 

L’atteggiamento spigliato dell’attrice si evince in diversi scatti: sguardo in came-
ra, espressione del viso serafica anche se intensa, la Melato appare sempre raffina-
ta ed evidentemente a proprio agio, colta «in un relax che potremmo definire di 
tipo familiare»20. Le fotografie di Badodi dedicate all’attrice sono numerose e i due 
paiono amichevolmente confidenti, forse in virtù della comune terra d’origine. In 
più occasioni la Melato si reca nello studio fotografico per farsi ritrarre anche in-
sieme ai suoi familiari, ad esempio con il figlio nel 1912 e 1914 e con la madre Elisa 
nel 1918. In tutte queste fotografie l’attrice appare quieta e sorridente: protettiva e 
rassicurante nello scatto con il figlio e mestamente accovacciata ai piedi della ma-
dre, mentore e consigliera, mentre appoggia delicatamente la testa sulle sue ginoc-
chia, come tornata bambina. Seppur ritratta da numerosi altri fotografi, è nelle 
immagini di Badodi che la Melato appare maggiormente autentica e dimostra una 
qualità umana, un’affabilità e persino un’accessibilità, come il grande parterre dei 
suoi ammiratori esigeva dalle dive del suo calibro. 

Nel suo avvicendarsi di ruoli – da “generica” con la compagnia Berti-Masi nel 
1902 ad “amorosa” con la Mariani-Zampieri, fino a diventare “primattrice” al posto 
di una infortunata Irma Gramatica nel 1908, e infine “capocomica” nel 1921 – Ma-

18. M. Zannoni, Il teatro in fotografia, cit., p. 42.
19. Badodi presenta una selezione dei suoi ritratti durante l’Esposizione di Torino del 1923 e tra 270 

espositori italiani si classifica tra i 77 premiati con le seguenti motivazioni: «Buone e molte le opere del 
Cav. Attilio Badodi: ritratti, dalla letteratura al teatro, alla politica; pare che tutte le celebrità si siano 
date convegno nello studio milanese e taluni come n. 11 ‘Giacomo Puccini’, n. 22 ‘Amerigo Guasti’, 
n. 30 ‘Paola Borboni’, n. 44 ‘Tina Di Lorenzo’ rappresentano episodi artistici di un realismo elegante, 
pensato. Le teste risaltano in una bella illuminazione e suggestionano per la fresca evidenza», in L’arte 
della fotografia. Prima esposizione internazionale di fotografia ottica e di cinematografia (Primavera 1923, 
Torino), Casa Editrice d’Arte Bestetti e Tumminelli, Milano-Roma 1924, p. 42.

20. G. Calvenzi, Tra leader e star, cit., p. 83.



Attilio Badodi, fotografo ritrattista nella Milano di primo Novecento
sa

gg
i

64

ria Melato aveva costruito una brillante carriera teatrale grazie al suo talento e al 
suo carisma, ed era molto stimata in Italia e all’estero. La versatilità e la disinvol-
tura che caratterizzavano le sue interpretazioni, insieme allo straordinario registro 
vocale, le permisero di distinguersi nel panorama delle pur numerose iconiche 
attrici che si avvicendavano sui palcoscenici dei teatri. Nel 1909, quando entrò 
nella Compagnia Drammatica di Luigi Talli e si trovò a recitare al fianco di grandi 
ed acclamate stelle come Lyda Borrelli, dimostrò sempre sicurezza e professiona-
lità, consolidando così la sua determinazione e il suo successo21. Attenta alla moda 
e al disegno dei costumi scenici, che commissionava personalmente alla Maison 
sartoriale fondata da Jeanne Lanvin a Parigi, la Melato era altrettanto accurata 
nella selezione delle immagini che la ritraevano. Se spesso gli attori sceglievano i 
fotografi, la posa, i costumi e «proprio come a teatro, esigevano di essere loro 
stessi registi della scena fotografica»22, Maria Melato aveva indubitabilmente rin-

21. Cfr. E. Bellingeri, S. Davoli (a cura di), Il mito dell’attrice, catalogo della mostra dedicata a Maria 
Melato, Edizioni del Teatro municipale Valli, Reggio Emilia 2000.

22. C. Meyer-Plantureux, La photographie de Théâtre ou la mémoire de l’éphémère, Paris Audiovi-
suel, Paris 1992, p. 11 (trad. it. di chi scrive).

Fig. 1. Maria Melato, 1916. Attilio Badodi © Archivi Farabola.
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tracciato nel linguaggio visivo di Badodi un’estensione della propria sensibilità e 
dell’intensità del suo carattere, “indipendente” e “fuori da ogni schema”23 e capa-
ce nel contempo di essere “icona inconfondibile di eleganza, sensualità, passione, 
di sofferenza e fierezza, di tormento e accettazione”24.

Sono del 1915 gli scatti realizzati a Tina di Lorenzo, allora prima attrice dello 
Stabile Milanese di Carlo Praga e assidua avventrice degli studi fotografici lombardi.

Le pose un po’ austere dell’attrice, appoggiata alla seduta o alla parete, rivelano 
una severità caratteriale e una velata rigidezza di fronte all’obiettivo, dissimulata 
da un sorriso accennato che raramente lascia scoprire troppo i denti. Badodi, tut-
tavia, in un paio di occasioni riesce a riprenderla in primo piano in modo più na-
turale, con uno sguardo decisamente più gentile e rilassato, anche se in uno di 
questi ritratti il fotografo mette sgarbatamente in evidenza una dentatura troppo 
macchiata dal tabacco. 

Della stessa serie anche un altro ritratto dell’attrice, esposto nel Salone B della 
Prima esposizione Internazionale di fotografia, ottica e cinematografia a Torino nel 
1923. Seduta sul divanetto, con il viso appoggiato alla mano sinistra e il braccio 
destro allungato sul bracciolo, la Di Lorenzo esibisce una larga scollatura che lascia 
intravedere maliziosamente la linea del seno, occultato solo da un drappo leggero, 
mentre la posa suggerisce l’intenzione di riprodurre un’amabile chiacchierata con 
un potenziale interlocutore posto al di fuori della cornice dell’immagine [fig. 2]. 

La Di Lorenzo era nota per la sua innata eleganza e per lo stile sobrio, compo-
sto, «decoroso», come lo aveva definito d’Annunzio25, una sorta di modello anti-
dusiano che ricusava la finzione manieristica, ma nello stesso tempo era capace di 
sfoggiare la grazia del suo fascino di fronte al pubblico e alla macchina fotografica. 

Come evidenziato da Marianna Zannoni, in qualche occasione l’attrice si era 
prestata alla narrazione di alcuni aspetti della propria vita privata, come ad esem-
pio nel ritratto con il novello marito Armando Falconi in una «cartolina nunziale»26 
del 1901 o in alcune fotografie più intime pubblicate su riviste del settore; tuttavia 
la sua immagine rimaneva quella di sposa integra, madre di famiglia, indefessa la-
voratrice, borghese ed educata, ruoli che esplicitava dentro e fuori la scena trasfon-
dendo quelle qualità, attraverso le fotografie, al pubblico di ammiratori. 

Gli scatti di Badodi sembrano coerentemente rispecchiare le individualità ca-
maleontiche delle attrici, le quali spesso ritrovavano nelle pose e nelle espressioni 
da lui immortalate una corrispondenza di indole e di personalità. 

Alda Borelli, sorella della più nota Lyda, nel 1922 è di stanza a Milano al Teatro 
Lirico in occasione dello spettacolo Parisina, scritto da Gabriele D’Annunzio e 
musicato da Pietro Mascagni e si reca quindi, comme d’habitude, nello studio di 
Badodi, già all’apice della sua carriera di fotografo. 

23. C. Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano, Bulzoni, Roma 2008, pp. 12-13.
24. P.D. Giovannelli, Maria Melato. Voci d’archivio, voci di scena (pubblicato il 24/07/2012), http://

drammaturgia.fupress.net/saggi/.
25. A. Cervi, Senza maschera, in «Il resto del Carlino», 1919, p. 24.
26. M. Zannoni, Il teatro in fotografia, cit., p. 118.



Attilio Badodi, fotografo ritrattista nella Milano di primo Novecento
sa

gg
i

66

In una delle fotografie di una serie di quattro, la Borelli è ripresa in piedi, con 
il volto di profilo e il braccio sinistro sul fianco. Con la mano destra regge un maz-
zo di rose che riprendono il motivo floreale della jupe culotte che indossa – quel 
contestato indumento che proviene dalla bizzarra moda parigina27, già introdotto 
agli obbiettivi dalla sorella Lyda nel 1911. La Borelli rivolge la schiena alla fotoca-
mera, mostrando le spalle e le terga, in una posa che appare piuttosto inusuale per 
l’epoca. 

Lontano dalle grammatiche espressive e dagli idiomi istrionici dei vari fotogra-
fi coevi, Badodi sembra cercare registri narrativi sempre nuovi ed originali, eviden-
ziando uno stile rinnovato, ripulito da quelle frange finzionali che formalizzavano 

27. In un articolo del 1910 dal titolo Le bizzarrie della moda. Le donne con i calzoni, appare uno 
scatto anonimo che riprende due eleganti signore a passeggio per le vie di Parigi. Si veda «Il teatro 
illustrato», VI, 23, dicembre 1910.

Fig. 2. Tina di Lorenzo, 1915. Attilio Badodi © Archivi Farabola.
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una reiterata mimica del corpo e del viso, per orientarsi ancora una volta verso 
un’indagine più identitaria. 

Nella medesima sessione di posa, Alda Borrelli viene ripresa in primo piano con 
i gomiti appoggiati ad una sedia di vimini, con lo sguardo fisso in camera. Gli occhi 
ingranditi dalla linea di bistro, le labbra perfettamente disegnate e le spalle nude 
suggeriscono il tentativo di produrre un’atmosfera di seduzione, smorzata tuttavia 
da un’espressione vagamente melanconica, quasi intorpidita, frutto forse della po-
sa apparentemente scomoda in cui l’attrice si era trovata costretta per il tempo 
dello scatto [fig. 3]. Capitava spesso, narrano le cronache di allora, che i soggetti 
non fossero perfettamente a proprio agio di fronte al fotografo e Badodi stesso, pur 
sottolineando la sua innata capacità di rassicurare i suoi clienti – che prima di 
tutto qualificava come “amici” – era comunque pronto ad angariare il malcapitato 
di turno per assicurarsi il giusto scatto. 

Per fare un esempio, nel racconto dell’inarrestabile avvicendarsi di personalità 

Fig. 3. Alda Borrelli, 1922. Attilio Badodi © Archivi Farabola.
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davanti al suo obiettivo, si trova ad ammettere: «Per loro ero un piccolo tiranno. 
Credo di essere l’unico individuo che possa dire di avere coercito al silenzio e 
all’immobilità tanta gente famosa»28. Questo scatto sembrerebbe rappresentare 
uno dei casi descritti dal fotografo, lo stesso in cui Giovanna Calvenzi riconosce 
una tipica «eco di sottili schermaglie psicologiche tra il fotografo e il soggetto in 
posa»29.

Ma più spesso, come già evidenziato, Badodi si lasciava ispirare dal tempera-
mento del singolo, che non mancava di suggerire stimoli sempre inediti. Alda Bor-
relli, descritta nel 1920 come 

attrice dalla voce d’oro, dal volto pallido – un bel viso tutto nostro, italiano, dolce e 
vigoroso, tranquillo e misterioso, uno di quei volti di donna nostra che Stendhal amava 
– dalla figura agile e come avvivata da un impeto contenuto, dall’accento sincero e 
semplice, dal talento vivido, con una intelligenza d’avanguardia. [...] Preziosa collabo-
ratrice, preziosa nell’intendere, coraggiosa nell’affermare, in mezzo a tutte le difficoltà 
del conservatorismo teatrale, così esteso e così radicato, la suprema necessità30

era per Badodi una modella ideale. Nei numerosi scatti a lei realizzati nel corso 
degli anni si evince la rinnovata ricerca di una verità espressiva, di una naturalezza 
del gesto e di un contegno che dalla scena trasmigrano nella fotografia e poi nella 
vita stessa. L’attrice, infatti, durante le sue interpretazioni spettacolari non evocava 
«nessuna stilizzazione comoda e statica, ma un perenne vigile sforzo perché ogni 
personaggio [fosse] reso colla sua verità caratteristica, perché la multiformità della 
vita [fosse] trasfusa nella finzione scenica. Finzione? No. Sulla scena la vita è reale»31.

Anche la divina Lyda Borrelli è fotografata a più riprese da Badodi, che la ritrae 
persino in sequenze realizzate fuori dalla sala di posa. 

Nel 1914 la troviamo girata di profilo, con il mento leggermente rialzato alla 
maniera della Duse, appoggiata allo stipite di una porta finestra che lascia scorge-
re un balcone e l’angolo di una strada, mentre indossa un elegantissimo abito a 
coda; e poi ripresa frontalmente, con le braccia alzate a mostrare la trasparenza 
dello scialle ricamato, immersa nel candore di uno sfondo sovraesposto che genera 
un irreale effetto onirico e rende la figura eterea e disincarnata [fig. 4]. 

In queste fotografie gli sfondi dichiarano un’ubicazione inusuale, improvvisata, 
sicuramente priva di fari e flash da studio che permettevano di governare luci e 
ombre. Il vistoso controluce, forse frutto di un’intuizione visiva del momento, 
conferisce all’attrice un’aura immateriale, quasi incorporea, e allo stesso tempo 
lascia trapelare la sua sensualità. 

Nelle fotografie di Badodi, l’attrice si immedesima perfettamente nel ruolo del-

28. A. Badodi, in «Il tempo», cit., p. 17.
29. G. Calvenzi, Volti nel tempo, in G. Calvenzi, C. Colombo, I. Zannier, R. Spampinato, Ferrania: 

storie e figure di cinema e fotografia, cit., p. 16.
30. G. Rocca, Alda Borrelli (medaglione), in «Comoedia. Fascicolo periodico di commedie e di vita 

teatrale», XI, 1, 10 gennaio 1920.
31. Ibid.
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la femme fatale, temuta e desiderata, libera ed emancipata, spregiudicata, sicura, 
attraente e provocante.

Agli occhi del suo pubblico la Borrelli incarnava la magia dell’incanto atempo-
rale, quella seduzione luminosa che si trasmetteva anche fuori dal palcoscenico, 
con quel misto di fascinazione e timore reverenziale che lei sapeva infondere anche 
ai suoi numerosi caratteri scenici: da Favetta nella prima versione del 1904 de La 
figlia di Iorio di D’Annunzio, a Fernanda, accanto alla Duse, nell’omonima pièce 
di Victorien Sardou, fino a Salomé di Wilde, messa in scena nel 1909.

Anche la nascente industria cinematografica aveva contribuito a forgiarne il 
soffio leggendario consegnando la sua appassionata recitazione agli schermi. In Ma 
l’amore mio non muore, del 1913, l’intensa espressività del suo volto e del suo corpo 
avevano materializzato le passioni travolgenti dell’amore, e il suo nome, da quel 
momento in poi, si impose definitivamente nell’immaginario degli italiani; nei film 
di Carmine Gallone – La donna nuda del 1914 su soggetto di Henry Bataille, Fior 
di male del 1915, La Falena del 1916 e Malombra del 1917 – la profonda complessità 
dei suoi personaggi e il lirismo plastico dei suoi gesti ne ampliarono ulteriormente 

Fig. 4. Lyda Borrelli, 1914. Attilio Badodi © Archivi Farabola.
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la fama consacrandola definitivamente come icona dello stile liberty; Rapsodia sa-
tanica di Nino Oxilia, del 1917 e La leggenda di Santa Barbara del 1918 compirono, 
infine, la sua carriera da attrice di cinema e di teatro, al culmine del successo. Il 
matrimonio con il Conte Cini la obbligò a ritirarsi dalle scene, ma la sua gloria 
continuò a risuonare nella memoria collettiva poiché la sua personalità prefigurava 
il vero modello autarchico di donna emancipata, al passo con i tempi: Lyda Borrel-
li vestiva con abiti moderni, carteggiava con importanti esponenti della cultura, 
pittori, scrittori, poeti e musicisti, amava le automobili e gli aeroplani, l’ebbrezza 
della velocità, ed era perfettamente consapevole della sua rilevanza sul piano cul-
turale e sociale32.

Nella figurazione divistica fabbricata da Badodi ritroviamo la Borrelli anche in 
una serie di rare istantanee realizzate in esterni, in un giardino pubblico milanese 
non identificato. Reduce dai primi successi cinematografici, nel 1914 l’attrice era in 
procinto di partire per l’America, come riporta il giornale «Il teatro illustrato», che 
nel giugno dello stesso anno pubblica le due fotografie scattate da Badodi. Seduta 
su di un blocco roccioso e in piedi accanto alla sua automobile, l’attrice appare 
sorridente e disinvolta, come era nella sua natura di donna libera, sufficientemen-
te affrancata dalle restrizioni sociali da violare le aspettative comportamentali e 
persino iconografiche tradizionali. 

Le dive italiane di quegli anni, tutte dotate di grande personalità e forti della 
conquista di un grado di indipendenza economica e culturale acquisita attraver-
so l’autonomia lavorativa, stavano spargendo i semi per coltivare un nuovo mon-
do, liberato dai dogmi e in grado di riconoscere alla sfera muliebre potere e 
identità senza trascurare, tuttavia, il valore delle qualità più sottilmente femmi-
nili; le attrici rappresentavano un campione ideale, di fatto distante dalla reale 
condizione di subordinazione in cui versavano la maggior parte delle donne, ma 
che offriva paradigmaticamente un esempio, per quanto atrocemente irraggiun-
gibile, del possibile superamento delle posizioni patriarcali tradizionali. Gran 
parte di queste femministe ante litteram indirizzavano i loro interessi sulla edifi-
cazione di una nuova immagine sociale in cui la femminilità si esprimeva non 
tanto attraverso la bellezza dei volti e dei corpi, ma piuttosto costruendo una 
maggiore libertà espressiva. Solo in pochi e rari casi, tuttavia, le fotografie che 
circolavano sulle cartoline e nei giornali dell’epoca tendevano a rimarcare forte-
mente questo aspetto.

32. La mostra del 2017 Lyda Borelli primadonna del Novecento, organizzata presso Palazzo Cini a 
Venezia e curata da Maria Ida Biggi, propone una ricostruzione precisa ed efficace della vita e della 
carriera dell’attrice. Cfr. M.I. Biggi, M. Zannoni (a cura di), Il Teatro di Lyda Borelli, Fratelli Alinari, 
Firenze 2017.
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Le immagini dell’eletta schiera affollano le riviste di settore

Su «Il teatro illustrato», fondato a Milano nel 190533, le fotografie di Badodi appa-
iono nel maggio 1909, quando i fotografi fino ad allora pubblicati avevano già 
conquistato il pubblico con ritratti a personaggi della cultura di ogni sorta, con 
fotografie di interni di teatri commissionati dalla rivista stessa o con qualche foto 
di scena ante-litteram illuminata con il lampo al magnesio. 

I nomi dei soliti noti, Ermini, Varischi e Artico, Sciutto, Sommariva o il più 
longevo Nunes Vais, siglavano le immagini più diffuse tra le pagine del periodico, 
che presentava una struttura esclusiva: oltre alle fotografie collocate in copertina, 
che dal 1910 iniziò a proporre stampe in tricromia, vi si trovava anche un inserto 
staccabile centrale che raffigurava l’attore o l’attrice più importanti del momento. 
Con le fotografie di Badodi vennero realizzati numerosi inserti, quasi sempre de-
dicati a celebrità maschili, come ad esempio i cantanti lirici Giuseppe Corti, Adol-
fo Pacini, Pietro Gubellini, ecc.34 

La prima fotografia di Badodi pubblicata sulla rivista è il ritratto di Esperanza 
Clasenti, nota soprano di origine cubana che aveva studiato canto a Milano con 
Melchiorre Vidal. Lo schema visivo riproduce un’impostazione più codificata: una 
sorta di piano americano taglia la figura all’altezza del ginocchio, ruotata di tre 
quarti con il viso rivolto verso l’obiettivo, in un tradizionale portamento in seguito 
ereditato e sancito dal cinema muto. La posizione delle braccia richiama la forma 
ovale della danza classica e le mani che reggono un mazzo di fiori sono poggiate 
allo schienale di un divanetto, a disegnare una postura che permette di arcuare la 
schiena e rendere impettita la silhouette, mostrando le forme procaci [fig. 5]. 

Tuttavia, nonostante l’impianto vagamente rigido del corpo, peculiare di un’al-
lure da teatro lirico, l’espressione del volto della Clasenti lascia trasparire una soa-
ve delicatezza, quasi un’amorevolezza che traduce i suoi sentimenti benevoli. Tra 
le righe che descrivono il suo talento, accanto alla fotografia, si legge, infatti:

La signorina Clasenti possiede con pari valore la parte tecnica e virtuosa del canto, 
così come la creazione drammatica. In lei l’azione e il canto si fondono in un tutto ar-
monico meraviglioso e dolcissimo [...] nel canto, nei suoni della voce, nel timbro, nella 
espressione, c’è un non so che di caldo e commovente che conquide. [...] La disgrazia-
ta Violetta ha in lei una sincera interprete che commuove il cuore [...] In quei passaggi 
repentini dall’allegrezza al dolore era così vera che, più si sente, più si vede in lei un’ar-
tista di gran talento. La sua Mimì è carezzevole, delicata, vera, sincera nel canto e 

33. La prima versione del «Teatro illustrato», pubblicata da Sonzogno editore a Milano, compare 
nel 1881 e termina nel 1892, dopo la fusione con la rivista «La Musica Popolare», dello stesso editore. 
Nel 1905 il medesimo titolo, con l’aggiunta di un articolo davanti, venne riutilizzato per fondare un 
nuovo format ricco di scatti fotografici d’autore, di rubriche dedicate al teatro e alla moda e di con-
corsi. L’ultimo numero uscì nel 1914.

34. Gli interpreti fotografati da Badodi e riprodotti negli inserti asportabili appaiono soprattutto 
nel 1914, ultimo anno di vita del periodico. È proprio in questa annata conclusiva che il fotografo 
sembra collaborare più assiduamente con la redazione della rivista, forse su commissione, fornendo 
diverse tipologie di immagini che riempiono le pagine di ritratti e istantanee.
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nell’azione. [...] Figura seducente e ideale di Margherita [...] ella ha portato il suo 
contributo rendendo meravigliosamente il carattere della fanciulla.

Questo primo ritratto, dato alle stampe sulla rivista pochi anni dopo la sua 
fondazione, non ha seguito fino al 1914, quando la firma di Badodi riappare su «Il 
teatro illustrato» con uno scatto realizzato in studio a Giuseppe Bellantoni, ripreso 
nel costume impiegato nel Rigoletto, in scena al teatro Carcano. 

Baritono dalla riconosciuta intelligenza interpretativa, noto soprattutto per il 
suo repertorio wagneriano, il siciliano Bellantoni si era esibito nei più importanti 
teatri italiani, dal San Carlo di Napoli alla Scala di Milano, e si era rapidamente 
affermato grazie ai numerosi trionfi di pubblico e di critica. La sua abilità poliedri-
ca gli aveva permesso di indossare i panni di diversi singolari personaggi, dei qua-
li assumeva temperamento e indole: nella fotografia di Badodi la sua figura assume 

Fig. 5. Esperanza Clasenti in una foto di Attilio Badodi («Il teatro 
illustrato», 1914). 
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un’aria grottesca a causa del ghigno scolpito sul volto e della postura protesa in 
avanti, con le braccia alzate e gli indici puntati, ma anche per la foggia dell’abito 
di scena da buffone di corte, adornato di ricami, passamanerie e campanelli. 

In questa foto-messa in scena si manifesta una delle rare ed emblematiche cir-
costanze in cui Badodi e il soggetto agiscono mutuamente per costruire una pros-
semica attoriale che risulti attraente secondo le convenzioni del tempo e verosimi-
le sul piano della finzione. Il soggetto si immedesima nel personaggio e come 
davanti ad un pubblico recita con coscienza il ruolo che gli è stato affidato eserci-
tando il suo potere di suggestione, mentre il fotografo ne coglie l’imago. Sembra 
quasi trattarsi di un tentativo di completamento dello spettacolo in cui il lavoro 
teatrale si prolunga dentro allo studio del fotografo, organizzando un nuovo pro-
cesso di costruzione di senso.

Non ci è dato sapere se la postura di Bellantoni riproducesse un vero accadi-
mento scenico, ma certamente l’essenza dell’opera rimane dentro a quella fotogra-
fia. Secondo Patrice Pavis, la scelta di una posa premeditata che imita la scena non 
è solo un modo per far apprezzare lo spettacolo, ma ne “spiega” il valore visivo, 
l’estetica. In particolare

in questo tipo di estetica il ritratto interiorizza un massimo di segni che devono essere 
chiaramente leggibili al punto da produrre un effetto di personaggio. [La fotografia] 
deve dire il personaggio, questa entità indefinibile che non può essere diversa dalla 
rappresentazione che se ne offre. Questa interiorizzazione condensa o sposta alcuni 
segni pertinenti alla maniera del sogno35. 

La fotografia posata in cui l’attore è chiamato a riprodurre il personaggio, in-
scena evidentemente una «immagine della parte»36 in grado di edificare una visio-
ne, un’idea intorno allo spettacolo, un sogno appunto, desiderabile e condivisibile. 

Non proprio documenti, quindi, afferma Maria Ines Aliverti, ma vere e proprie 
allegorie con chiara valenza ideale, i ritratti d’attore

proprio grazie alla loro mancanza di mediazioni apparenti col teatro materiale, effon-
dono una ‘perniciosa’ seduzione. [...] sintesi o gallerie immaginarie di sentimenti, di 
comportamenti, di attitudini teatrali [...] appartengono a quella visione del teatro che 
ha come punto di vista il luogo dello spettatore37.

Pur facendo emergere la natura intrinsecamente teatrale della fotografia, questo 
tipo di rappresentazione dell’attore ha una ricaduta sicuramente più significativa 
sul piano della comunicazione e della divulgazione, che sulla dimensione autoriale 
del fotografo. 

35. P. Pavis, Ritratto dell’attore come oggetto fotografico, in «Quaderni di teatro. Rivista trimestrale 
del Teatro Regionale Toscano», VII, 28, maggio 1985, pp. 22-23.

36. Ibid.
37. M.I. Aliverti, Ritratto d’attore. Presentazione, in «Quaderni di teatro» cit., p. 4.
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Nel caso di Badodi – che come già rilevato precedentemente predilige natura-
lezza e spontaneità davanti al suo obiettivo – la finzione costruita non sembra go-
dere di grande interesse, tanto che le fotografie come quella scattata a Bellantoni 
sono poco frequenti38. 

La sua attenzione è rivolta piuttosto all’evocazione dei risvolti identitari dei suoi 
soggetti attraverso il mezzo fotografico, strumento moderno per eccellenza, che gli 
permette di esprimere la propria dimensione estetica con grande libertà di aspira-
zione e realizzazione, in una società che sta rapidamente cambiando anche sul 
piano culturale e artistico.

Curiosamente, fino alla chiusura del periodico «Il teatro illustrato», le immagi-
ni che Badodi pubblica rappresentano quasi esclusivamente personaggi maschili: 
scrittori e giornalisti, attori e drammaturghi, ma soprattutto musicisti come Masca-
gni, Morone e Puccini, in genere ripresi all’interno delle loro case e negli uffici, 
alla scrivania o al pianoforte, in posa con lo sguardo in macchina o intenti nella 
loro attività. La raffigurazione della sfera artistica al maschile è senza dubbio dif-
fusa quanto quella rivolta al mondo delle attrici e i divi uomini sono altrettanto 
richiesti e amati dal pubblico. Badodi rivolge quindi il suo sguardo anche agli at-
tori e su di essi concentra la sua attenzione per diversi anni. 

Ripresi soprattutto in abiti classici e atteggiamenti composti, gli individui che 
abitano queste inquadrature appaiono però piuttosto ordinari rispetto alle rappre-
sentazioni femminili, e finiscono con il somigliarsi l’uno con l’altro. Quei «genti-
luomini frigidi, sicuri, ermetici e fatali»39 di cui parla l’attore Ruggero Ruggeri – 
riferendosi ai suoi personaggi prediletti interpretati in scena – sembrano 
riverberare appieno nelle fotografie di Badodi. A causa del predominio di una 
apparenza modulata dalle convenzioni sociali, l’espressività peculiare e caratteri-
stica di ognuna di queste figure maschili si perde tra le pieghe del ritratto borghe-
se, che evidentemente non ha ancora perso il suo smalto nonostante i cambiamen-
ti culturali in corso. 

Dal punto di vista stilistico, l’idealtipo maschile ritratto da Badodi appare 
decisamente più omologato, standardizzato nelle pose e nelle espressioni: con il 
volto girato a tre quarti o di profilo, in primo piano a mostrare guance levigate – 
spesso frutto di un raffinatissimo quanto invisibile ritocco a matita della lastra – 
più raramente a figura intera, seduti o in piedi con le mani infilate nella tasca 
della giacca, ognuno di questi personaggi occupa il fotogramma dentro ad uno 
schema tipizzato, lasciando alla narrazione un ruolo molto limitato [figg. 6-7]. 
Anche fotografi come Badodi, disponibile ad aderire ad una potenziale riforma 

38. All’interno dell’Archivio Farabola, che conserva gran parte delle lastre originali realizzate fino 
agli anni Trenta, appaiono pochi casi di fotografie di attori in posa con i loro costumi di scena. Tra le 
fotografie di questo genere, scattate nei primi anni Venti, la breve serie dedicata ad Ettore Petrolini 
mentre interpreta i suoi personaggi più famosi, una fotografia ad Armando Falconi in abiti di scena e 
ad Ermete Zacconi nei panni di Re Lear.

39. D. Orecchia, Il critico e l’attore. Silvio D’amico e la scena italiana di inizio Novecento, Accademia 
University Press, Torino 2012.
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dello sguardo, si ritrovano evidentemente forzati a soddisfare i bisogni di una 
clientela borghese e conservatrice, quantomeno rispetto all’immagine che vuole 
trasmettere di sé. 

Il caso delle pubblicazioni di ritratti tra le pagine de «Il teatro illustrato»40, fa 
inoltre ipotizzare che, dato il gran numero di fotografi presenti sulla rivista, ad un 
certo punto ognuno di loro avesse indirizzato la propria attività verso una specifica 
categoria di personaggi. Così, per Badodi, diventano soggetto privilegiato delle pose 
in studio interpreti quali Angelo Musco, Amerigo Guasti, Ermete Zacconi – l’unico, 
afferma il fotografo, che, «generosamente pagava in anticipo le fotografie»41, e poi 
Ruggero Ruggeri, Sem Benelli, Gino Cervi e Vittorio De Sica; registi come Pirandel-
lo e D’Annunzio, artisti come Marinetti e Cesare Tallone e ancora a poeti e scrittori, 
musicisti, insomma tutta l’intellighenzia che in quei decenni nutriva l’arte e la cultura 
lombarde. 

A completamento del catalogo di quell’eletta schiera, all’interno della quale 
emergono prepotentemente, come si diceva, le figure femminili archetipo di eman-
cipazione, i più impostati ritratti maschili contribuiscono comunque a comporre il 
variopinto mosaico iconografico di un momento storico davvero denso e inegua-

40. Una situazione analoga accade anche sulla rivista «L’illustrazione teatrale», all’interno della 
quale pubblica con regolarità le sue fotografie per più di un decennio.

41. A. Badodi, in «Il tempo», cit., p. 18.

Fig. 6. Gian Capo, 1923. Attilio Badodi
© Archivi Farabola. 

Fig.7. Giacomo Puccini, 1925. Attilio Badodi 
© Archivi Farabola.
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gliabile, anche se ancora inconsapevole degli imminenti accadimenti tragici che di 
lì a breve avrebbero travolto l’umanità. 

Postilla

Lungo la sua parabola di foto-ritrattista, chiamato persino a fotografare, di mala-
voglia, il matrimonio di Edda Mussolini e Galeazzo Ciano nel 193042, Badodi attra-
versa tutta la prima metà del secolo e oltre, continuando a lavorare senza sosta fino 
al 1965 quando, ormai ottantacinquenne, decide infine di cessare la sua attività, 
consapevole dell’innegabile epilogo di una fotografia posata in studio a favore 
della diffusione di un’estetica legata all’immediatezza, più al passo con i tempi e 
con le nuove tecniche presenti sul mercato. In un’intervista rilasciata al giornalista 
Raimondo Collino Pansa dichiara, infatti, con tono sommesso: «Sino alla Seconda 
guerra mondiale il flash non si conosceva. Quale artista deve oggi salire le scale del 
fotografo se i flash lo seguono ovunque? È finita. Puccini non abita più al n. 5 di 
Via Verdi, Giordano non viene più a conversare. Finito. Finito»43.

42. A proposito di questo avvenimento, si legga il breve racconto del fotografo che commenta il 
grande nervosismo di Mussolini a causa del ritardo della figlia. Cfr. A. Badodi, in «Il tempo», cit., p. 19. 

43. L’articolo è conservato tra le poche carte di Badodi e le stampe realizzate dall’Archivio Farabola 
a partire dalle lastre negative originali. Nel lacerto non è riportato il nome del giornale né l’anno in 
cui è stato pubblicato.




