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a Paolo Bertinetti
grande studioso di Anglistica

ma anche grande manager accademico

La diffusione del teatro ibseniano in Europa, si sa, non è stata né 
facile né semplice. Piombò come un martello contundente su una comunità teatra-
le – a Vienna o a Parigi, a Londra o a Berlino – cui interessavano le operette, la 
musica leggera, le pochades, le commedie di gusto francese fondate sull’adulterio 
(che nelle trame ibseniane non c’è mai). La prima impressione fu che si trattava di 
una drammaturgia pesante, oscura, spesso incomprensibile, e comunque scanda-
losa per la civiltà vittoriana, che certo non aiutava... Per la critica italiana, nel mi-
gliore dei casi, Ibsen fu il filosofo, il pensatore, l’agitatore di grandi e nobili ideali 
di libertà. Insomma, fatta salva l’eccezione dei movimenti proto-femministi, che 
videro in Casa di bambola la denuncia della sottomissione della donna nella socie-
tà costruita dai maschi per i maschi, Ibsen finì, sì, per essere accettato ed accolto 
nell’orizzonte della cultura, ma a condizione di essere sradicato da terra, sollevato 
nell’Empireo, nel più alto dei cieli, dove palpitano unicamente le anime belle. 
Meglio dei critici, per fortuna, come talvolta accade, gli interventi più stimolanti 
dei teatranti, già alla fine dell’Ottocento e in maniera più continua nel corso della 
seconda metà del Novecento. 

L’ho fatta un po’ lunga – e chiedo venia – per arrivare a esternare il mio plauso 
al libro di Franco Moretti (docente di Letteratura presso l’Università di Stanford, 
fratello del più celebre Nanni, artista cinematografico), Il borghese. Tra storia e 
letteratura, teso a ricostruire il variegato profilo del borghese nella letteratura eu-
ropea fra Sette e Ottocento. L’ultimo capitolo è dedicato a Ibsen, con il felice tito-
lo Ibsen e lo spirito del capitalismo. Le prime righe emanano una energia intellet-
tuale che fa tabula rasa di una bibliografia specialistica spesso freddamente 
erudita e quasi sempre noiosissima: 

Prima di tutto, l’universo sociale del ciclo ibseniano: costruttori di navi, industriali, fi-
nanzieri, commercianti, banchieri, imprenditori edili, amministratori, giudici, dirigenti, 
avvocati, medici, presidi, professori, ingegneri, pastori, giornalisti, fotografi, progettisti, 
contabili, impiegati, stampatori... Nessun altro scrittore si è concentrato con altrettanta 
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determinazione sul mondo borghese. [...] questa è la classe dirigente, e il mondo è come 
è perché sono loro ad averlo reso tale. Ecco perché Ibsen si trova all’epilogo di questo 
libro: le sue opere teatrali sono il grande “regolamento dei conti” del secolo borghese, 
per usare una delle sue metafore. Ibsen è l’unico scrittore che guarda il borghese in 
faccia e gli chiede: Allora, dopotutto, che cosa hai portato al mondo?1

Finalmente possiamo tirare un lungo respiro di sollievo, a ritrovare questo 
Ibsen rimesso con i piedi per terra, e tanto più io, che pubblicai il mio primo libro 
ibseniano, quasi quarant’anni fa, intitolandolo Epopea borghese nel teatro di Ibsen. 
Pensavo di aver dischiuso una pista ermeneutica, ma ero giovane, e mi illudevo 
molto sulla possibilità di aprire brecce nel chiuso cosmo asfittico dei professori 
universitari, italiani e non italiani. 

Naturalmente possono esserci delle imprecisioni e financo degli errori, ma tut-
ti ne facciamo. Non mi pare, per esempio, che «contabili, impiegati, stampatori» 
possano essere ascritti a classe dirigente, e tanto meno i «fotografi», se si tratta di 
Hjalmar Ekdal che ne L’anitra selvatica fa solo finta, delegando di fatto alla povera 
moglie il lavoro in questione, da quello sfaticato che è, nullo, vanesio e ridicolmen-
te presuntuoso, uno dei personaggi più ignobili della vasta galleria ibseniana. Non 
è nemmeno esatto che siamo di fronte a un «affresco borghese così ampio... ma 
senza lavoratori» (pp. 139-140). Moretti ricorda solo il sindacalista de Le colonne 
della società (titolo più corretto I sostegni della società nella nostra vecchia antologia)2 
ma vanno ricuperate almeno alcune figure più rilevate, artisticamente notevoli, 
come il falegname Engstrand e la cameriera Regine di Spettri, portatori entrambi 
di un antagonismo sociale diversamente vistoso nei confronti dei padroni. 
Engstrand non esita a incendiare l’orfanotrofio alla cui costruzione ha lavorato (ma 
stranamente Moretti intende l’incendio solo «probabilmente doloso», p. 141). Del 
tutto improponibile – mi permetto di osservare a questo proposito – la sottrazione 
a Regine della sua condizione proletaria, là dove lo studioso scrive: «Il borghese 
realista abita le sue prime opere: Lona, Nora, forse Regina [sic] ne Gli spettri», p. 
153). Regine è sicuramente realista, ma serva è e tale rimane, con suo gran dispetto, 
come mostra nel finale, quando se ne va con parole di duro risentimento di classe 
verso la padrona. È vero tuttavia che i lavoratori sono pochi «perché il conflitto su 
cui Ibsen vuole concentrarsi è interno alla borghesia stessa» (p. 140). 

Direi che Moretti ha ragione sulle linee generali, nell’impianto complessivo 
dell’analisi (anche nel ribadire che di Ibsen contano unicamente i magnifici dodici 
testi finali, come li ho definiti), meno sui dettagli (e sulle conclusioni). La fotogra-
fia ibseniana riguarda principalmente il ceto borghese e il conflitto che si svolge 

1. Franco Moretti, Il borghese. Tra storia e letteratura, tr. it. di Giovanna Scocchera, Einaudi, Torino 
2017, p. 139. La redazione originale, in inglese, è del 2013. Di qui in avanti mi limito a riportare il numero 
di pagina fra parentesi tonda, all’interno del testo.

2. Si veda la nota della traduttrice, Sandra Colella in Henrik Ibsen, Drammi moderni, a cura di 
Roberto Alonge (traduzioni di Roberto Alonge, Sandra Colella, Giuliano D’Amico, Rita Maria Fabris, 
Franco Perrelli), Rizzoli/BUR, Milano 2009, p. 23, n. 1. 
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nel suo seno, ma effettivamente «la contraddizione inconciliabile tra il borghese 
onesto e il borghese fraudolento non è il tema centrale di Ibsen», anche perché il 
perdente «è spesso più stupido che onesto» (p. 144). Poco avanti Moretti torna a 
ribadire il concetto: «Non è lo scontro tra una borghesia buona e cattiva. Di certo 
non è un interesse per le vittime. Per i vincitori, forse?» (p. 145). L’onestà intellet-
tuale del critico spinge sino alla soglia della verità... ma il ne franchit pas le dernier 
pas, direbbero i francesi. Non so perché, forse c’è un blocco ideologico che impe-
disce di proseguire (ma su questo tornerò più avanti). In effetti, proviamo a rica-
pitolare, ripercorrendo i gradini lungo i quali si è inerpicato il ragionamento 
dell’autore: protagonisti tutti borghesi, tutta classe dirigente; non ci sono (sostan-
zialmente, tranne eccezioni) nemici di classe; ma non c’è vero contrasto fra perden-
ti (forse onesti ma stupidi), e vincitori (forse spietati ma intelligenti)3... Suvvia, la 
conclusione è proprio quella, tanto vale togliere il punto interrogativo, incollato 
dietro il «forse». Sì, diciamolo in modo franco, l’interesse di Ibsen va ai vincitori, 
senza se e senza ma!

Il che, tuttavia, non significa affatto che ci sia necessariamente glorificazione del 
protagonista vittorioso. Potrebbe esserci una ritrattistica acre e crudele, una messa 
alla gogna del cattivo, oppure potrebbe esserci una varietà di primi piani. La strada 
maestra, s’intende, è verificare caso per caso, scandagliare i singoli testi, rivoltarli 
come un calzino. Qui, forse, è il limite dell’interessante libro di Franco Moretti. 
Proprio perché abbraccia un ambito storico lungo, dall’inizio Settecento di Robin-
son Crusoe a tutto l’Ottocento, denso di autori importanti, tra cui anche qualcuno 
– come Ibsen – che scrive in una lingua, il dano-norvegese, non propriamente 
nella faretra di tutti gli studiosi con arco e frecce penetranti, l’esame ravvicinato 
può essere meno sicuro. Poi, certo, non aiuta la fede metodologica dell’autore – 
che rispetto ma non condivido – del distant reading, sembrandomi da sempre assai 
più fertile e produttivo il close reading. A uno sguardo sintetico direi comunque 
che cinque sono le grandi figure del Capitale (per usare un’espressione altisonan-
te), Bernick, Werle, Solness, Borkman e Rubek: cinque farabutti ma anche cinque 
simpaticissime canaglie, che si mettono subito in tasca spettatori e lettori. Il che 
non accade invece a un loro fratello minore, Peter Stockmann, piccolo bandito, 
gretto, livido, un vincente che piace assai meno del suo antagonista perdente, il 
fratello Tomas, lui pure ridicolo – come tutti i perdenti ibseniani – ma non odioso 
come è invece Peter. Naturalmente, per ragioni di spazio non posso esemplificare 
ed entrare nei particolari, ma rimando ai miei libri e alle molte note di commento 
a piè di pagina degli ultimi dodici testi raccolti nell’antologia citata4. Sarà un caso 
ma proprio quella di Peter Stockmann, Un nemico del popolo, è considerata da 
Moretti «l’unica opera mediocre di Ibsen» (p. 144). Come dire che l’estro del dram-
maturgo, per potersi innalzare e dispiegare pienamente, ha bisogno di confrontar-

3. Due pagine più avanti Moretti insiste ancora («non esiste un vero conflitto tra le vittime di Ibsen 
e i loro oppressori»), concludendo che c’è, semmai, tra di loro, «dissonanza, non conflitto» (p. 147).

4. Cfr. Roberto Alonge, Epopea borghese nel teatro di Ibsen, Guida, Napoli 1984; Roberto Alonge, 
Ibsen. L’opera e la fortuna scenica, Le Lettere, Firenze 1995; Henrik Ibsen, Drammi moderni, cit.
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si con grandi personaggi, che abbiano allure, piglio guerresco, fantasia, quella che 
Sombart – opportunamente ricordato da Moretti – chiama «facoltà poetica» 
dell’imprenditore, che «sogna con assoluto abbandono il sogno della sua impresa 
condotta in porto, riuscita» (p. 151). In Ibsen, però, l’impresa può anche non riu-
scire, ma il soggetto resta un combattente indomito, che paga con la vita lo scacco, 
la sconfitta (Borkman soprattutto, ma anche Rubek, un po’ diverso il caso di Sol-
ness). Posso sbagliare, ma a me sembra che – pur non diventando mai un apologe-
ta del Capitale, Ibsen sia attratto dalla carica energetica di creature che si percepi-
scono – a torto o a ragione – come investite da una missione travalicante la loro 
singola persona, e che, insomma, il suo teatro non si risolva – come sembra con-
clusivamente all’autore – in una sorta di critica severa della «megalomania capita-
lista» (p. 154).

Al di là delle differenze caratteriali – che miscelano in modo dissimile interesse 
privato e interesse pubblico, cioè i molteplici ingredienti dello spirito capitalistico 
(sempre per dirla con Sombart: avidità di denaro, spirito d’avventura, gusto dell’in-
ventiva) – sono però tutte fascinose immagini di guerrieri, tutte varianti di un’uni-
ca pianta uomo. Moretti crede invece a una modificazione di motivi, ipotizzando 
due fasi nel ciclo ibseniano, «il borghese realista» che «abita le sue prime opere» 
(p. 153), esemplificato dal Bernick di quella che non a caso è la prima delle dodici 
pièces, e il borghese «messianico», «visionario» (p. 151) della stagione finale, perfet-
tamente illustrato dal protagonista eponimo del John Gabriel Borkman, non a caso 
cronologicamente penultima opera. Moretti mette a confronto due brani che do-
vrebbero suggerire il diverso taglio, e a prima vista sembra così, ma poi aggiunge 
un secondo estratto che svela involontariamente la perfetta sovrapposizione dei 
due sguardi (pp. 150-151): 

Sarà una leva potente per tutta la nostra società. Basta pensare alle immense distese di 
foreste che diverranno accessibili; ai ricchi giacimenti minerari che si potranno sfrutta-
re; ai fiumi con le loro numerose cascate! Si potrà sviluppare una formidabile attività 
industriale.

Vedi, laggiù sul fiordo, il fumo dei grandi vapori? – No. – Io sì... [...] E laggiù lungo il 
fiume... ascolta! Il pulsare delle fabbriche! Le mie fabbriche! Tutte quelle che volevo 
creare! Senti, come lavorano. È il turno di notte. Lavorano notte e giorno.

Sfido sfacciatamente il lettore a capire che il primo brano è di Bernick e il secondo 
di Borkman e non viceversa, e pazienza se invece Moretti è convinto che «quello 
di Bernick era un mondo di foreste, miniere e cascate; quello di Borkman è un 
mondo di spiriti, ombre, amore. Il capitalismo è smaterializzato: “i ricchi giacimen-
ti minerari” sono diventati regno, alito, vita, morte, nascita, splendore...» (pp. 150-
151). Moretti si fa depistare dalla prima citazione che propone (da me omessa, per 
non farla troppo lunga), ma gli sfugge che la seconda è identica a quella di Bernick. 
Posso insistere, aggiungendo, da parte mia, altre righe dello stesso brano (non 
nella traduzione di Anita Rho – che non ho qui sottomano, per colpa della mia 
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vita errabonda fra l’Italia e Parigi –, utilizzata dalla traduttrice del libro di Moretti, 
scritto originariamente in inglese, bensì in quella perfetta di Franco Perrelli, com-
presa nella nostra già citata antologia):

Borkman. Puoi distinguere il fumo dei grandi piroscafi giù nel fiordo?
Ella Rentheim. No.
Borkman. Io posso. – Vengono e vanno. Tengono le comunicazioni vitali in tutto il 
mondo. Creano luce e calore nelle anime in parecchie migliaia di focolari. Era quello 
che io sognavo di creare.
Ella Rentheim (calma). Ed è rimasto un sogno.
Borkman. È rimasto un sogno, sì. (Tende l’orecchio) E ascolta laggiù nei pressi del 
fiume, senti! Le fabbriche che vanno! Le mie fabbriche! Tutte quelle che io volevo 
creare! Ascolta come vanno. Hanno lavoro notturno. Così lavorano giorno e notte. 
Ascolta ascolta! Le ruote turbinano e i cilindri brillano – girano, girano!

Ho messo in grassetto le righe omesse dalla citazione riportata da Moretti, che 
evidentemente accrescono la dimensione realistica, e non già smaterializzata, del 
discorso del personaggio, ma in verità bastano le righe evidenziate da Moretti a 
comprovare che Borkman (e Solness) sono della stessa pasta umana e imprendito-
riale di Bernick, tutti anelli docili (un po’ indocile, semmai, proprio Bernick, che 
in prima battuta pensa essenzialmente a mettersi soldi nelle sue tasche) della cate-
na del Capitale, strumenti di una macchina della storia che è progresso, creazione 
di posti di lavoro, di benessere e felicità per gli uomini. Borkman è l’interprete ti-
tanico dell’ideologia del lavoro, del sacrificio, è l’angelo sterminatore del vecchio 
universo contadino, per far entrare, a forza, nella storia e nella modernità, un pa-
ese arretrato come è la Norvegia di fine Ottocento. Poi, certo, possiamo cogliere 
nei drammi finali un lievitare compiaciuto del linguaggio, un’enfasi vagamente 
messianica, ma sono variazioni sul tema, accentuazioni psicologiche, sottolineatu-
re più personalistiche, espresse già dalla novità di intestare ai nomi dei due perso-
naggi – Solness e Borkman – i titoli delle due opere, mentre nella intitolazione I 
sostegni della società il nome di Bernick non compare.

Tutto questo nulla toglie alla assoluta liceità di interpretazioni registiche che 
decidano di spostare inflessioni e cadenze. Massimo Castri è stato un geniale met-
teur en scène ibseniano, ma la sua convinzione politica non poteva accettare una 
presentazione di Borkman suscettibile di farne una figura eroica dell’epopea bor-
ghese, tanto più nella fase imperialistica dello sviluppo capitalistico nel mondo, e 
dunque il suo spettacolo del 1988, poi rifatto nel 2002, pur intenso e sempre acuto, 
virava su una nota tra il senile e l’infantile, sicché il progetto di imprimere un’ac-
celerazione radicale all’attardato assetto socio-economico del paese nordico era 
solo un sogno di Borkman, non già una possibilità effettiva, impedita nella sua 
realizzazione pratica ultima da un banale intrigo amoroso. In modo diverso – ma 
sempre convergente nella scelta di impedire l’esaltazione protagonistica – l’edizio-
ne del 2018 di Gabriele Lavia ha puntato a costruire una straordinaria macchina 
comica, capace di straniare il personaggio del banchiere, anche alla luce di una 
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sotterranea allusività alle disavventure e ignominie dei banchieri della grande crisi 
internazionale, finanziario-speculativa del 20085. Mi pare però – se mi è permesso 
dirlo – che il margine di libertà ermeneutica dell’artista non possa valere per l’e-
sercizio del ricercatore letterario. 

Il confronto, per quanto parzialissimo, sopra esemplificato, fra la traduzione 
Einaudi e quella di Perrelli mi spinge fatalmente a qualche considerazione genera-
le di metodo. Occorre auscultare i testi, cercando di aderire massimamente al 
timbro dell’originale. Nella traduzione Einaudi mancano i due corsivi previsti dal-
la penna di Ibsen, e non sto a dilungarmi sul senso profondo del suo uso dei cor-
sivi, ma ancora più importante è che la traduzione rispetti almeno le concordanze 
più significative6. Moretti, parlando di Casa di bambola, ricorda la parola-chiave 
del dramma, scrivendo di Nora: «Ha passato anni ad aspettare che una metafora 
diventasse realtà: che accadesse “il prodigio” (o “il più grande miracolo”, come 
viene anche tradotto» (p. 149), ma il punto è proprio questo: un’indagine che pre-
scinda dal registro delle ricorrenze è fatalmente approssimativa, se non proprio 
erronea. Vidunderligt (meraviglioso) ha 37 ricorrenze in tutto Ibsen, ma 19 in Casa 
di bambola (il secondo testo, in ordine di presenze, ne registra solo 8), e 15 delle 19 
sono in bocca a Nora. Siamo evidentemente dinanzi a una parola che è cifra del 
personaggio, che ne rivela l’ansia affabulatrice, il bisogno di meraviglioso, come 
aveva intuito per tempo, senza bisogno dei sei volumi delle Concordanze ibseniane, 
Groddeck, in un suo geniale saggio del 1910. La versione einaudiana non è attenta 
a rendere Vidunderligt con lo stesso termine, ma non si tratta solo di una deficien-
za italiana, almeno per quello che ho potuto controllare7. 

Cosa devo ancora dire, arrivato a questo punto di una recensione già lunga? 
La cosa più delicata, la più difficile, perché mi toccherà – per onestà intellettuale 
– riconoscere anche i miei abbagli, il che non è mai indolore, ahimè, perché in 
ognuno di noi tutti narciso morde a sangue la carne. Comincio con gli abbagli di  
Moretti. Giunto alle ultime pagine del suo libro, quando viene contrapposto – 
abbiamo visto – il modello Bernick e il modello Borkman (che Moretti assimila 
strettamente a Solness), abbiamo la citazione di un passo dell’allocuzione finale 
del personaggio eponimo de Il costruttore Solness, che riporto, insieme al com-
mento: 

«Ascoltami, Signore Onnipotente [...] d’ora innanzi io non voglio più costruire che una 
cosa... la più bella di tutte...» – , saluterà con la mano la folla più sotto... e cadrà. E 
questo sinistro atto di autoimmolazione è il giusto preludio alla mia ultima domanda: 
qual è, dunque, il verdetto di Ibsen sulla borghesia europea? Che cosa ha portato al 
mondo questa classe? (p. 152)

5. Per i due spettacoli cfr. Roberto Alonge, Il teatro di Massimo Castri, Bulzoni, Roma 2003, pp. 
119-137; Roberto Alonge, Lavia-Borkman, un Ibsen felicemente comico, in «Il castello di Elsinore», 79, 
2019, pp. 113-119.

6. Cfr. Roberto Alonge, Prefazione a Henrik Ibsen, Drammi moderni, cit., pp. 5-14.
7. Cfr. Roberto Alonge, Ibsen and Globalization, in «North-West Passage», 4, 2007, pp. 93-112.
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Orbene, è del tutto palese e confesso che Moretti lega intimamente il frammento 
dell’invocazione a Dio con l’orizzonte del dibattito sociologico. Ma è così? Provo 
di nuovo ad ampliare la citazione, utilizzando sempre la traduzione della nostra 
antologia Rizzoli/BUR:

Solness. Io gli dirò: ascoltami, Signore Onnipossente – tu mi giudicherai come a te 
stesso sembrerà. Ma d’ora in avanti io voglio solamente costruire ciò che c’è di più 
delizioso al mondo – 
Hilde (incantata). Sì – sì – sì!
Solness. – costruire insieme a una principessa cui io voglio bene –
Hilde. Sì, glielo dica! Glielo dica!
Solness. Sì. E poi gli dirò: ora ridiscendo e la prendo tra le braccia e la bacio –
Hilde. – molte volte! Lo dica!
Solness. – molte, molte volte, io dirò!
Hilde. E poi – ?
Solness. Poi agiterò il mio cappello – e scenderò a terra – e farò quello che gli ho detto.
Hilde (con le braccia tese). Adesso io la vedo di nuovo come quando cantava nell’aria!
Solness (la guarda con la testa bassa). Come è diventata lei quella che è, Hilde?
Hilde. Come ha fatto lei a farmi diventare quella che sono?

Ohibò, ma questo è un dialogo d’amore, un meraviglioso dialogo d’amore, non è 
un documento sociologico sulla identità della classe borghese, sulle sue virtù e i 
suoi vizi, sui suoi valori antichi di sobrietà rigore moralità e sulle sue successive 
degenerazioni, fino alle rapinose speculazioni finanziarie! Non è affatto, in buona 
sostanza, vivaddio, il verdetto di Ibsen sulla borghesia europea!

E qui mi tocca il momento dell’autocritica. In quasi sessant’anni di ricerca 
scientifica ho sempre tenuto sulla scrivania le fotografie di Marx e di Freud, e nel 
mio primo libro ibseniano del 1984 – nonostante  il suo titolo poco freudiano... – ho 
ben messo in luce i fantasmi incestuosi che si prolungano di opera in opera (da 
Casa di bambola a Rosmersholm, da La signora del mare a Hedda Gabler, per finire 
proprio con Il costruttore Solness) e ho acclarato altresì quanta torbida sessualità 
circoli sotto la morigeratezza vittoriana (a cominciare da Spettri, con quel sinistro 
Osvald che origlia dietro le porte, di cui per cent’anni la critica non si era accorta, 
e finire con l’eros devastante de Il piccolo Eyolf, che arriva all’obbrobrio del figli-
cidio), epperò... Epperò sono riuscito a dire una stupidaggine grande come una 
casa, quando ho scritto che ne Il costruttore Solness «Hilde non costituisce assolu-
tamente una storia d’amore». Ho poi corretto un po’, nel mio secondo libro del 
1995, ma gli occhi mi si sono finalmente aperti solo nel 1999, quando mi è capitato 
di tradurre il testo per una interessante messinscena di Beppe Navello8. Sì, benin-
teso, ha ragione Moretti, Solness e Borkman sono uguali, entrambi incarnazioni 
dello spirito del capitalismo, ma in tutt’e due c’è anche la dimensione pulsionale – di 

8. Cfr. Henrik Ibsen, Il costruttore Solness, a cura di Francesca Malara, Costa & Nolan, Ancona-
Milano 1999; Roberto Alonge, Un inquietante mito maschilista. In margine ad alcuni allestimenti de Il 
costruttore Solness di Ibsen, in «Il castello di Elsinore», 81, 2020, pp. 75-82.
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cui egualmente occorre tener conto –, secondaria e sottomessa in Borkman (che 
muore gridando che il suo vero grande amore è l’impresa capitalistica cui non ha 
potuto dedicarsi), e pronta invece a esplodere e a sovrastare in Solness (che muore 
d’amore per Hilde), non esitando ad alimentarsi persino alla fonte infetta della 
pedofilia. Spiace che Moretti si ostini a vedere in Solness unicamente l’homo oeco-
nomicus, con una notevole sordità per la problematica sentimentale9, ma temo gli 
abbia nuociuto il totale assoluto disinteresse per la bibliografia (cita un solo titolo, 
circa un dettaglio peraltro del tutto trascurabile). Ho ben detto che la letteratura 
ibseniana è modesta, ma tra Italia e Francia qualcosa di essenziale è riuscita a co-
gliere del complesso universo ibseniano, soprattutto circa la problematica trasgres-
siva, sia pure con lentezza infinita. 

Resta da sperare, comunque, che la prossima pubblicazione di un Meridiano 
Mondadori dedicato a Ibsen, ricco di documenti nuovi e rari – cui sta lavorando 
Franco Perrelli, con la sua usuale apprezzata acribia filologica – possa stimolare 
una ripresa più feconda e più significativa degli studi. 

9. Davvero difficile comprendere Moretti quando scrive di «adulterio istericamente casto di Sol-
ness con Hilda [sic]» o di «amore represso di Borkman per la sorella di sua moglie» (p. 178, n. 21). 
Solness si è “molte volte” sbaciucchiato libidinosamente Hilde dieci anni prima, quando aveva 12-13 
anni, e per questo ho parlato di pedofilia. Dieci anni dopo è lei che viene a cercare lui, ma per strap-
parlo alla moglie, certo non per intrecciare un banale adulterio. Se Solness cade dalla torre è anche 
perché il suo inconscio resiste alla scelta trasgressiva di andare a vivere con una giovane che ha almeno 
trent’anni meno di lui. Il concetto di adulterio è assolutamente fuorviante, rispetto a una storia tanto 
complicata. In quanto a Borkman, sembrerebbe – a leggere la frase di Moretti – che prima viene la 
moglie e poi la tentazione dell’amore per la di lei sorella, ovviamente represso, mentre invece è vero 
il contrario: Borkman ha una felice storia d’amore con Ella, che però abbandona per inseguire la sua 
scalata sociale, essendo la donna amata da un superiore gerarchico di Borkman, il quale solo succes-
sivamente ne sposa la sorella, ma come seconda scelta. (Piccola glossa dentro la nota: la traduzione 
italiana del libro utilizza – come già detto – la versione einaudiana di Anita Rho, ma compare qui un 
“Hilda”, e prima compariva un “Regina”, anziché “Hilde” e “Regine” che correttamente impiegava 
la Rho, se la memoria non mi inganna).


