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Massimo Castri, un regista-professore*

Roberto Alonge

abstract   Massimo Castri, a director-professor
Roberto Alonge’s essay – presented as an introductory report at the conference organized by the Uni-
versity and the Teatro Stabile of Turin (25-26 May 2023), on the tenth anniversary of Massimo Castri’s 
death – reconstructs the creative path of one of the greatest exponents of the contemporary Italian 
scene. The originality of his method lies in a preliminary work of critical excavation of the text, which 
is typical of the university professor, followed later by the actual directing work, which is properly the 
creation of images, organized in an organic system that conveys the interpretative key that the director 
offers of the staged text. A practice well exemplified by the books published by Castri on Pirandello and 
Ibsen, two of the authors who return most frequently in the director’s choices, together with Euripides 
and Goldoni. The system of images created by the director are never simply illustrative of what appears 
as the surface of the text, but reveal the secret of the text, as demonstrated by Castri’s first significant 
staging, Vestire gli ignudi by Pirandello (1976): a work that is not a melodramatic text, as it has always 
appeared to the critics, but a cruel Strindbergian chamber drama, which opposes male violence to the 
female victim’s destiny. 

keywords   Theatrical direction, centrality of the text, subtext, system of images, Pirandello 
and Ibsen.

Premessa terminologica (dedicata a Federica Mazzocchi, con la quale ho discusso 
del problema, e che ringrazio per avermi invitato a questo incontro), teatro di tradi-
zione e teatro di ricerca. Io intendo (a torto o a ragione, credo a ragione, ma non si 
sa mai...) che il teatro di tradizione si caratterizzi – da millenni, dai Greci ai giorni 
nostri – per la centralità di un testo che poi gli attori (gli attori e il regista, da quan-
do nasce il regista) mettono in scena, con qualche fatale snellimento, ma, sostanzial-
mente, nella sua interezza. Per l’inverso il teatro di ricerca pone al centro della pra-
tica teatrale la creatività dell’interprete (attore e/o regista), il quale utilizza l’intero 
ventaglio dei codici teatrali (scenografia costumi luci musica prossemica recitazione 

* È il testo della relazione introduttiva del convegno Per uso di memoria. Massimo Castri e la regia 
teatrale nello spazio della polis. Scritture, pedagogie, comunità (1972-2013) (Torino 25-26 maggio 2023), 
promosso dal Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione dell’Università di Torino e dal 
Teatro Stabile di Torino, coordinato da Federica Mazzocchi. 



Massimo Castri, un regista-professore
sa

gg
i

60

ecc.), dentro il quale sta anche il testo, ma non più ipotizzato nella sua dimensione 
integrale. Carmelo Bene – grande esponente del teatro di ricerca – propone in lo-
candina i suoi spettacoli shakespeariani non già come di Shakespeare bensì da Sha-
kespeare. Il testo shakespeariano di Carmelo è frantumato, mutilato, destrutturato 
e ristrutturato, rimontato secondi altri criteri, che non sono quelli dell’autore.

Siffatta polarità teatro di tradizione / teatro di ricerca ci è utile per inquadrare il 
percorso artistico di Massimo Castri, che – almeno apparentemente – sembra ave-
re una partenza nel campo del teatro di ricerca e un punto di arrivo nel teatro di 
tradizione. Pensiamo a uno spettacolo, memorabile e scandaloso, quale fu Rosmer-
sholm di Ibsen, 1980, in cui i sei personaggi sono ridotti drasticamente a due soli, 
Rosmer e Rebekka. Scandaloso, scandalizzante, che scandalizzò, per esempio, Ga-
stone Geron, cronista teatrale del quotidiano «Il Giornale», il quale scriveva: «Ca-
stri elimina tutti i personaggi di contorno e presenta i due protagonisti come altret-
tante facce dello stesso io: ma riduce il loro rapporto sado-masochistico ad una 
sequenza di sketches rivistaioli»1. Nella mia monografia su Castri, del 2003, mi 
sembrò giusto costruire tutto il discorso proprio sulla scansione di una prima ma-
niera, che inquadrava le regie dagli inizi degli anni Settanta a metà degli anni Ot-
tanta, e di una seconda maniera, che si apriva a metà degli anni Ottanta, con le 
regie de Il piacere dell’onestà (1984) pirandelliano e Il piccolo Eyolf (1985) ibseniano. 
S’intende che mi tornava bene il gioco di simmetria, da Ibsen a Ibsen, lo stesso 
autore a incarnare, dapprima, l’exemplum di massima sfrenatezza del teatro di ri-
cerca, e poi, invece, un modello di realizzazione testualmente filologica, lontana 
anni-luce da Rosmersholm, che infatti susciterà il plauso del medesimo Gastone 
Geron, inizialmente stroncatorio, come abbiamo visto, e finalmente lieto del rav-
vedimento dell’«inquieto e inquietante regista», sì da compiacersene già nel titolo 
della sua recensione2. 

Certo, a essere onesti, c’era anche un margine di compiacimento di io-me, che 
non ho mai nascosto la mia predilezione per il teatro di tradizione. Non tanto per 
disistima verso il teatro di ricerca, ma perché da sempre uso a congelare sistemati-
camente il pane avanzato, che poi mangio, riscaldato, nei giorni successivi, trovan-
dolo peraltro delizioso, con dei sapori diversi ma non inferiori a quelli del pane 
fresco. Non tollero lo spreco, considero politicamente corretto il risparmio, e mi 
sembra – appunto – un colpevole sperpero cogliere un filo solo della ricca matassa 
di fili che il testo offre. Va bene il corpo a corpo fra Rosmer e Rebekka, ma perché 
rinunciare a tutte le altre note che l’opera mette in campo, espresse dagli altri 
quattro personaggi cancellati? Rosmersholm è uno spazio dell’anima, “la casa degli 
spiriti”, secondo la formula di Gordon Craig, che così definiva la scenografia (po-
co realistica) da lui ideata per l’allestimento di Eleonora Duse, ma è anche pur 
sempre uno spazio sociologico, storicamente determinato, dove si confrontano e 

1. G. Geron, Ibsen ridotto a parodia in due camere da letto, in «Il Giornale», 4 aprile 1980.
2. G. Geron, Quel ragazzino di troppo. A Pavia col “Piccolo Eyolf ” Castri ritrova Ibsen, in «Il Gior-

nale», 24 febbraio 1985.
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si scontrano classi sociali e ideologie contrapposte, religioni e fedi laiche. Il paese 
chiamato Rosmersholm prende il nome dalla antica casata dei Rosmer, e il prota-
gonista è l’ultimo dei “Rosmer di Rosmersholm”, assediato, nel suo salone di rap-
presentanza, dai ritratti appesi alle pareti dei propri avi, tutti in uniforme: uniforme 
di militari, di alti prelati luterani, di funzionari dello Stato. C’è un dramma perso-
nale del protagonista, antico pastore, capo religioso della comunità, diventato negli 
ultimi anni ateo, sotto l’influsso di una maga magalda che l’ha magato, per dirla 
con il D’Annunzio de La figlia di Iorio. Rebekka, con la sua giovinezza, il suo fa-
scino e la sua cultura moderna, lo ha portato alla perdizione. E c’è il dramma 
particolare di Rebekka, che si muove sotto la costellazione dell’incesto, e cerca un 
uomo che sia figura di padre, ma che è pur sempre una giovane proletaria (o dicia-
mo una piccola-borghese, figlia di un’infermiera ragazza-madre), la quale rimanda 
ad altre umiliate e offese ibseniane, cameriere e governanti, tutte aspiranti alla 
scalata sociale, e dunque Rebekka è ben ansiosa di diventare la legittima consorte 
del castellano Rosmer dei Rosmer. E poi c’è il grande contrasto politico fra i con-
servatori e i progressisti, fra Kroll, preside di scuola, cognato di Rosmer, e il gior-
nalista Mortensgård, ma anche le violenze dei ceti benpensanti contro chi si con-
trappone ai valori antichi della famiglia, e c’è, infine, l’urto inevitabile fra la donna 
emancipata, Rebekka, e la moglie di Rosmer, che si è uccisa per amore del marito, 
per sottrarlo alla vergogna dell’adulterio, sebbene più immaginato che consumato. 

Insomma, sembrava anche a me – lo confesso – che passare da quel Rosmer-
sholm del 1980 a Il piccolo Eyolf del 1985 fosse una prova di maturità da parte di 
Castri, il quale aderiva alla fin fine, cioè alla buon’ora, alla consapevolezza che c’è 
una ricchezza – nella scrittura integrale del testo, quando è un testo illustre, di un 
drammaturgo valente – che non si può dissipare, permettersi di buttarne via gran 
parte. Epperò, a vent’anni esatti da quella mia monografia del 2003, a dieci anni 
esatti dalla morte di Castri, mi chiedo, e vi chiedo (e vorrei che da questo nostro 
convegno venisse una risposta), se è veramente fondata l’ipotesi di una prima e di 
una seconda maniera. Ripenso a Vestire gli ignudi datato 1976, cronologicamente 
primo spettacolo più significativo della presunta prima maniera, che forse reca già 
inscritto in sé il destino registico di Castri, la sua vocazione – nonostante esitazioni 
e gusto di sperimentare percorsi alternativi – a condurre per tutta la sua vita arti-
stica un combattimento spietato con i grandi testi della tradizione. Anche quello 
fu uno spettacolo che fece scalpore, e non poteva non farlo. I tre atti di Pirandello 
sono ambientati tutt’e tre nello studio del romanziere Nota; Castri rimodula il 
materiale drammaturgico con un intervallo a dividere i due tempi dello spettacolo, 
e fin qui poco male, ma il sipario del secondo tempo si apre sorprendentemente su 
un letto matrimoniale in centro scena, dove s’infila una Ersilia (nel secondo tempo) 
perennemente in sottoveste bianca, a chiarire che è vittima innocente, ma anche 
carne da macello, per gli appetiti libidinosi dei molti carnefici che le ronzano in-
torno, dall’inizio alla fine della pièce: i due uomini con i quali ha avuto rapporti, il 
romanziere che vorrebbe averne, e un giornalista amico del romanziere, oltre all’af-
fittacamere Onoria di cui dirò. Nello stesso letto s’infila anche il console Grotti, 
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che a lungo l’ha sfruttata sessualmente, come ovvio, trattandosi di una sua dipen-
dente, ventenne istitutrice della propria bambina: entra con un regalino per Ersilia 
che depone su una sedia, si spoglia con cura e una certa lentezza, da quel gentiluo-
mo elegante che è, facendo attenzione ai propri pantaloni che colloca su un’altra 
sedia, passando un colpettino sull’indumento, per garantire la correttezza della 
piega, e raggiunge infine la ragazza sotto le lenzuola, per mimare un amplesso ve-
loce, perché il sesso è un bisogno insopprimibile ma lui si realizza preferibilmente 
nel lavoro, come spiega in un punto dell’opera. Quindi si rialza, si riveste, esce, ma 
ritorna immediatamente per ripetere, identica, quattro-cinque volte, la stessa se-
quenza. Siamo alla fine del secondo atto, al crudele duetto da cui emerge l’orribile 
verità di eros ancillare e di morte (della bambina caduta dalla terrazza, perché 
babbo e istitutrice sono distratti dal loro piacere). I personaggi parlano esattamen-
te con le parole previste da Pirandello ma straniano ferocemente il dialogo con la 
prossemica e con la gestica. È l’exemplum più convincente dello scollamento gesto/
parola che costituisce la grande invenzione di Castri, espressione di quel “realismo 
prospettico” teorizzato nella sua tesi di laurea pubblicata da Einaudi tre anni pri-
ma3.

Castri, beninteso, procede con rigore teutonico, immaginando per ognuno dei 
membri del branco una cifra particolare della loro violenza: all’antico fidanzato, 
che nel plot fruì di un’unica notte d’amore, un fugacissimo coito (mimato) in piedi, 
con i pantaloni comicamente abbassati; al romanziere – amante sfortunatamente 
mancato – il segno appena accennato a una movenza auto-erotica. Al massacro 
partecipa anche l’affittacamere Onoria, per Castri silhouette di lesbica (peraltro 
grazie all’appiglio di talune battute pirandelliane che si prestano felicemente a 
un’interpretazione ambigua). Con la soppressione del personaggetto della came-
riera Emma, semplice comparsa, e la trasformazione di Onoria in simil/uomo, 
Castri realizza la sua perfetta reductio ad unum: cinque figure maschili, tutte abbi-
gliate in nero (tailleur-pantalone per Onoria) che si accaniscono sul corpo femmi-
nile, sulla bambola di carne: il bianco e il nero, la donna svestita, quasi nuda, e gli 
uomini vestiti di tutto punto, cappotto e cappello (e bastone da passeggio per il 
console di alto lignaggio, tanto per introdurre un piccolo simbolo di violenza sadi-
ca). Un sistema puntualissimo di corrispondenze che trasformano un testo all’ap-
parenza melodrammatico in uno spietato dramma da camera degno di Strindberg. 
Ma il bello, cioè il colpo di genio del regista, è che tutto avviene senza modificare 
sostanzialmente il dettato del dialogo pirandelliano (a eccezione del finale, su cui 
tornerò qui in appresso). Manca, in buona sostanza, il tratto più caratterizzante 
della prassi del teatro di ricerca, la negazione del diritto all’integrità della scrittura 
drammaturgica. 

Il risultato conclusivo è memorabile. Il primo spettacolo pirandelliano di Castri 
è un contributo fondamentale che aiuta l’appannata critica degli specialisti a rimet-

3. Mi riferisco al volume di M. Castri, Per un teatro politico. Piscator, Brecht, Artaud, Einaudi, 
Torino 1973.
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tere Pirandello con i piedi per terra. Non l’autore dei sofismi cerebrali, lo scrittore 
simil/filosofo (peraltro sbertucciato da Benedetto Croce, vero grande filosofo), 
bensì l’ultimo dei sommi cantori della drammaturgia europea fra Otto e Novecen-
to, che inseriscono il bisturi nella sofferenza della donna, sottomessa e violentata 
nella società dei maschi e per i maschi, sigillo cronologicamente ultimo della ma-
gnifica pìcciola compagnia impersonata da Ibsen Strindberg Čechov. Semmai, se 
un limite si può cogliere nell’operazione castriana, è che il regista sembra non es-
sersi accorto – forse per comprensibile miopia del genere maschile o forse per altre 
ragioni... – che Vestire gli ignudi è il solo testo pirandelliano in cui la donna si 
sottrae alla lunga fila di madri, di madri-sante, o di donne inappagate, represse, o 
anche soltanto discrete, riservate, pudiche, che Pirandello solitamente ci amman-
nisce. Qui, invece, per la prima e unica volta, abbiamo una donna capace di riven-
dicare la gioia della carne, a confessare – usiamo pure l’avverbio giusto: sfrontata-
mente – la scoperta del proprio piacere. La fame di sesso – brutale, animalesca – non 
appartiene soltanto al maschio ma anche alla femmina. Stupefacente, eccezionale, 
siffatta determinazione di Ersilia di esplicitare, esternare, gridare non solo il suo 
desiderio, ma anche, propriamente, il suo desiderio soddisfatto. Ersilia esprime 
quello che è un tratto dominante della psiche maschile degli eroi maschili dell’A-
grigentino, l’esistenza come scissione di corpo e di spirito, la sessualità come pura 
dimensione della carne, della materia, in un intreccio di rapporti intercambiabili, 
fungibili, al limite anonimi. La protagonista parla, paradossalmente, il linguaggio 
maschile: può passare dal tenente di vascello al console con sostanziale facilità, 
perché si muove entro l’orizzonte della carne che non conosce di per sé volti, in-
dividualità, ma solo funzioni, esigenze primarie, pulsioni primigenie. Il sesso – di-
ce Ersilia – è un “fuoco”, una sorta di droga: «Tu m’afferrasti ancora calda del 
fuoco che m’aveva acceso lui nelle carni, quando, una volta toccata, non potevo 
più stare!». Una dichiarazione audacissima, trasgressiva al massimo, che giustifica 
la successiva relazione adulterina con il console, sposato a una donna malaticcia. 
Il militare l’ha iniziata alla droga (per rimanere alla mia metafora), ma lei ormai è 
come una tossico-dipendente, anche se cerca di assolversi, colpevolizzando il con-
sole, accusato di aver approfittato della sua posizione di datore di lavoro4.

Ma è tempo di concludere, riprendendo i due punti lasciati in sospeso. Il finale. 
Pirandello fa calare la tela sulla morte di Ersilia, che si è avvelenata; in Castri, al 
contrario, la vicenda va avanti, con una specie di lugubre girotondo – intorno al 
letto dove giace la defunta – di tutti gli altri personaggi: dapprima singhiozzanti 
per il dolore (soltanto ipocritamente simulato); poi come per un cicaleccio di pa-
role di condoglianza, scambiate prima di separarsi al termine di un sepoltura; infi-
ne per un chiacchiericcio via via meno lacrimoso, fattosi progressivamente rilassa-
to, con punte di estrosa socievolezza, sino allo stridio di qualche risatina. La vita 
dei borghesi vincenti riprende tranquillamente, lasciando sulla scena solo l’ingom-

4. Per una lettura della pièce in questa prospettiva cfr. R. Alonge, Dacci oggi il nostro desiderio 
quotidiano, Edizioni di Pagina, Bari 2021, pp. 138-143.
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bro di quel cadavere raggomitolato, bambola spezzata, abbandonata sul letto, cioè 
nello spazio canonico dello sfruttamento sessuale della donna. Qui registriamo il 
solo momento di irruzione dell’approccio stilistico del teatro di ricerca, sebbene 
neanche in questo caso si abbia un’alterazione troppo vistosa del testo, al di là di 
taluni segmenti dialogici ripetuti o invertiti, non tanto per spiazzare il testo, ma 
piuttosto per svelare quello che Castri chiama il sottotesto, cioè il messaggio pro-
fondo, occulto che promana dalla scrittura, talvolta non compreso neppure dallo 
stesso autore5.

Secondo punto. Ho insinuato che a Castri sia sfuggita la carica eversiva di Er-
silia, ma è più probabile che l’abbia colta ma poi volutamente tenuta fuori campo. 
Mi sembra di aver intuito che, dietro l’aria burbera, Castri nascondesse accenti di 
tenerezza e di sensibilità per così dire femminista, come ha poi dimostrato lo spet-
tacolo Madame De Sade di Yukio Mishima (2001) e, in modo ancora più scoperto, 
l’allestimento di Alcesti di Euripide (2006)6. È più verosimile, insomma, che gli 
premesse troppo disegnare l’aspro contrasto fra il brutale universo dei maschi 
stupratori e il destino di sottomissione della vittima femminile. Una donna capace 
di gridare la gioia del proprio orgasmo (sia pure intrecciato con venature masochi-
ste) avrebbe forse rischiato di apparire un po’ meno vittima.

Ammetto però di non essere sicurissimo della bontà di questa lettura revisioni-
sta che azzera la mia precedente assunzione di una prima e di una seconda manie-
ra registica del nostro. Diciamo che mi accontento di esibirla come un’ipotesi di 
lavoro, discutibile ma degna di rispetto. Mi pare tuttavia che la postura tipicamen-
te avanguardista – che considera il copione come non preminente, semplice tesse-
ra fra tante altre tessere – non possa che essere fondamentalmente estranea a quel 
profilo eccezionale di regista-professore che è peculiare di Massimo Castri. Gian-
franco Capitta l’ha scritto giustamente, e con forza convincente, già trent’anni fa, 
parlando della diffidenza per Castri, percepito come regista fuori dal canone, pro-
prio perché regista-saggista (io dico regista-professore, per deformazione professio-
nale ma poco cambia): «Il regista può essere oggetto di scrittura, non può esserne 
anche il soggetto!»7. Non si tratta solo del suo incipit culturale, laureato in Storia 
del Teatro, autore di un libro sul teatro politico pubblicato dalla prestigiosa casa 
editrice Einaudi nel 1973. Si tratta – prima di tutto, soprattutto – del suo stesso 
modo di lavorare in quanto regista, del suo riempire decine di taccuini (per fortuna 
messi in sicurezza, cioè depositati dalla lungimirante sorella del nostro, Margherita 
Castri, al Centro Studi del Teatro Stabile di Torino, oasi di serietà culturale, fra 
tante istituzioni culturali assai meno serie...), pronti a registrare appunti e riflessio-

5. Per l’analisi specifica di Vestire gli ignudi cfr. lo studio puntualissimo, supportato da una trentina 
di fotografie di scena, di R. Tessari, Il sacrificio della donna ignuda, in R. Alonge, R. Tessari Immagini 
del teatro contemporaneo, Guida, Napoli 1977, pp. 183-256.

6. Per l’Alcesti rimando a R. Alonge, Il teatro greco sulla scena italiana. La linea Ronconi-Castri, in 
«Il castello di Elsinore», 74, 2016, pp. 14-24.

7. G. Capitta, AA.VV., Massimo Castri e il suo teatro, a cura di I. Innamorati, Bulzoni, Roma 1993, 
p. 181.
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ni che nascono dalla lettura dei testi destinati a essere messi in scena. Devo aver 
scritto da qualche parte, non ricordo dove, che i due libri pubblicati da Capriolo, 
che raccolgono una selezione dei taccuini dedicati a Pirandello e a Ibsen8, valgono, 
da soli, una cattedra di ordinario di Storia del Teatro (ed è per questo – sia detto 
fra parentesi – che a un certo punto mi misi in testa l’idea, un po’ megalomane ma 
non priva di senso, di far diventare Castri professore universitario di prima fascia: 
lui mi disse di sì, si candidò al concorso, poi ebbe mille esitazioni, e alla fine non 
venne, sicché – con i miei colleghi di concorso – mi toccò di finì ant la bagna, per 
dirla in lingua piemontese, di andare nei pasticci...). 

Intendo, insomma, che mi è difficile pensare che ci sia stato un periodo della 
vita registica di Castri in cui – per lui – sia venuta meno la centralità del testo. Pre-
ferisco ipotizzare, semmai, una fase lunga – durata indubbiamente un quindicen-
nio, dagli inizi degli anni Settanta a metà degli anni Ottanta – in cui l’inquieto ar-
tista sia stato dominato da pulsioni contraddittorie, con alti e bassi, tentato 
dall’optare per le scorciatoie, che spesso, si sa, sono soluzioni fallaci. 

In effetti, a ben riflettere, si scopre che i due picchi contrapposti di Vestire gli 
ignudi (1976) – che scalfisce appena la tessitura della scrittura pirandelliana – e di 
Rosmersholm (1980) – che devasta quella ibseniana – si mescolano e si confondo-
no con esiti meno estremi ma sempre interessantissimi come Così è (se vi pare) 
(1979) e La ragione degli altri (1983), i quale procedono, sì, con una certa radicali-
tà a sopprimere personaggi e a spostare arbitrariamente battute su personaggi che 
con quelle battute non c’entrano nulla, ma offrendoci entrambi come esito finale, 
paradossalmente, una mirabile illuminazione dello spirito del testo, nonostante la 
disinvoltura con cui è stata manipolata la lettera del testo. Ho già spiegato che  
Rosmersholm ci restituiva solo un filo della doviziosa matassa ibseniana, ma i due 
ultimi spettacoli pirandelliani testé citati sono contributi ermeneutici di altissima 
qualità, quali i pirandellisti emeriti non riescono nemmeno a sognarsi. Il fatto è 
che bisogna guardare le cose caso per caso, e comunque con la lente di ingrandi-
mento. Il contesto politico-sociale (e religioso) in Rosmersholm è troppo impor-
tante per poterlo eliminare, mentre ne La ragione degli altri il contesto politico-
giornalistico è banale colore bozzettistico e lo si può espungere senza problemi. 
Priva di esso, la giovanile pièce pirandelliana diventa un piccolo grande gioiello, 
che riconferma come la drammaturgia pirandelliana contenga nel suo seno una 
violenza strindberghiana che declina tutto il male che gli uomini e le donne si 
fanno all’interno dell’istituzione familiare. E il Così è svela Pirandello a Pirandel-
lo, mostra come dietro il cosiddetto manifesto del cerebrale para-filosofico (infau-
stissimo) pirandellismo prema, invece, e risulti già ossessivo – ben quattro anni 
prima dei Sei personaggi in cerca d’autore – il fantasma terrifico dell’incesto. La 
signora Frola dichiara che la moglie di Ponza è sua figlia, Ponza dichiara che è la 
sua seconda moglie, non figlia della Frola. Alla fine sopraggiunge una donna che 

8. Cfr. M. Castri, Pirandello Ottanta, a cura di E. Capriolo, Ubulibri, Milano 1981; Ibsen postbor-
ghese, a cura di E. Capriolo, Ubulibri, Milano 1984.
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dichiara di essere contemporaneamente figlia di Frola e moglie di Ponza. Ecco, 
detto così, sembra una provocazione di Pirandello, un rompicapo tipico del pi-
randellismo, appunto. Ma arriva Massimo Castri, che scioglie il nodo gordiano. 
C’è un solo modo per spiegare l’inafferrabile enigma pirandelliano: il signor Pon-
za e la signora Frola sono marito e moglie, e la loro figlia è adesso la seconda 
moglie del signor Ponza, il quale vive cioè incestuosamente con la propria figlia. 
Limpido risolutivo definitivo. Naturalmente dobbiamo verificare se il testo ri-
sponde, se ci sono pezze d’appoggio a conferma di un’ipotesi tanto avventurosa. 
Direi di sì, se si legge la novella-matrice, La signora Frola e il signor Ponza, suo 
genero, e se si legge Così è nella prima versione, non in quella definitiva, come ho 
cercato di fare in altra occasione9.

Già, ma come fa il regista a dimostrare il proprio assunto, a esplicitare la sua 
rivoluzionaria chiave interpretativa? I suoi ferri del mestiere sono soltanto in 
parte quelli del critico letterario, ovviamente. Esaminiamo per comodità docu-
mentaria la ripresa televisiva del 1991, con un differente cast e alcune correzioni 
d’impianto. Castri parte dal testo, che prevede che la vicenda si svolga intera-
mente in casa del consigliere Agazzi, presente anche la moglie e la figlia, dician-
novenne, dunque probabile coetanea della signora Ponza. Nel salotto di casa 
Agazzi c’è anche una seconda coppia, i coniugi Sirelli, in verità privi di figli, ma 
il regista s’inventa una figura filiale, e per il Prefetto inventa addirittura una 
moglie e una figlia. E veste tutti i personaggi nello stesso modo: il terzetto dei 
perseguitati e i tre terzetti dei persecutori. L’incesto padre-figlia è un fantasma 
che ossessiona la famiglia borghese in generale, al di là delle differenze sociali tra 
classe dirigente e classe subalterna-impiegatizia. La forzatura è del tutto eviden-
te, sicuramente eccessiva, ma non inficia, di per sé, la ragionevolezza della sup-
posizione ermeneutica.

Possiamo trarre qualche prima conclusione. Il modus operandi del regista-pro-
fessore è, in prima battuta, esattamente quello del professore universitario, scan-
daglia il corpo del testo, utilizzando i suoi strumenti culturali, il suo intuito (ma 
anche i propri fantasmi, esattamente come fa l’attore di Stanislavskij per calarsi nel 
personaggio, per essere il personaggio), al fine di portare allo scoperto il segreto del 
testo, di illuminare il cuore profondo della scrittura drammaturgica, che talvolta 
sfugge alla consapevolezza dello stesso autore, perché nello strato ultimo della 
pagina artistica stanno le verità nascoste, quelle indicibili, eros violenza morte. C’è 
un passo delle Note di regia redatte da Castri nel 1980 – in margine all’allestimento 
del Così è (se vi pare), riflettendo sulle prime due realizzazioni pirandelliane, Vesti-
re gli ignudi e La vita che ti diedi –, che chiarisce in modo assai lucido questa fase 
iniziale del lavoro registico (in verità ancora pre-registico), definito da Castri dram-
maturgia:

9. Cfr. R. Alonge, La signora Frola e il signor Ponza, suo genero – Così è (se vi pare), in AA.VV., La 
novella di Pirandello. Dramma film musica fumetto, a cura di Enzo Lauretta, Metauro, Pesaro 2007, 
pp. 77-89. 
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Secondo me c’è un momento del lavoro del regista, momento di lavoro che io individuo 
con il termine di drammaturgia, che precede la regia, che non è ancora appunto regia, 
ma che è un lavoro di scavo critico del testo, di approccio al testo, con svariati strumen-
ti di appropriazione del testo, che poi diventa soltanto in un secondo momento un la-
voro di produzione di immagini, che è il lavoro appunto di regia, di produzione di si-
stema di segni che traduce il lavoro critico fatto sul testo10. 

Castri parla qui genericamente di «svariati strumenti» per penetrare nell’intimo del 
testo, ma un po’ più avanti, nello stesso scritto, svela più compiutamente l’orizzon-
te della propria metodologia: 

Faccio riferimento alla comune terminologia freudiana, tra sogno manifesto e sogno la-
tente. Sogno perché in qualche modo la superficie testuale del dramma borghese ha una 
sua sorta di cattiva coscienza e la superficie della scrittura può essere sentita come atto 
di rimozione e di razionalizzazione di altri contenuti che non possono essere espressi 
direttamente. Giunto a quel punto mi era facile accorgermi che il mio lavoro di dram-
maturgia era molto vicino al lavoro di decodifica del linguaggio onirico dentro la dia-
lettica tra contenuto manifesto e contenuto latente11.

Come dire che la superficie testuale di Vestire gli ignudi può anche emanare un 
profumo dolciastro di sapore melodrammatico tardo-ottocentesco, ma lo strato 
sotterraneo del dramma rivela la violenza del vassallaggio sessuale che il console 
impone alla ragazza, sia pure facendo leva sulla sua disponibilità masochista. 

Il motore di una ricerca vincente è naturalmente l’intuito del lettore, profes-
sore o regista che sia. Il verbo intuire (da cui intuito) vale etimologicamente 
guardare dentro, dal latino in (dentro) e tueri (guardare). Siamo sempre nell’oriz-
zonte della specificità del critico, di colui che scruta il testo, ma c’è modo e 
modo di guardare: come diceva l’illustre grecista Guido Paduano, parlando con 
ammirazione di un suo collega, quello vede ciò che gli altri non vedono. Qui è il 
discrimine, fra i grandi e i piccoli registi, fra i grandi e i piccoli professori. I 
grandi (statisticamente solo il 5%) inventano, ma anche qui l’etimologia è pre-
ziosa: il latino tardo inventare è frequentativo di invenire, che vale trovare, sco-
prire, ma allora significa che trovi (scopri) qualcosa che già c’è, non è affatto in-
venzione ex nihilo, è soltanto l’atto – semplice ma decisivo, definitivo – di 
vedere ciò che tutti gli altri non hanno saputo vedere, per esempio la brutalità di 
questa battuta del console a Ersilia: «Ma che credi? Che io sia tutto in quella 
stupidaggine d’ozio, d’un po’ di vizio, che ho speso con te?». Dove irrompe la 
visione della crudeltà maschilista che ha edificato una società in cui l’uomo ha 
ben altro da fare, perché è un uomo, un uomo in carriera, con un lavoro che lo 
realizza, mentre lei è una povera femminella, una maestrina, una serva, al servizio 
del padrone, cui pertanto, a un certo punto – con uno scarto sensibilissimo che 

10. M. Castri, Note di regia, in P.-P. Narcisse Embarrassing, Il salotto di notte. La messinscena di 
“Così è (se vi pare)” di Massimo Castri, Multimmagini, Torino 1980, p. 110. 

11. Ivi, p. 113.



Massimo Castri, un regista-professore
sa

gg
i

68

la critica pirandelliana, ovviamente, non ha mai colto – si rivolge parlandogli con 
il lei, laddove lui le dà sistematicamente del tu. 

A questa svolta del cammino, s’intende, le strade del professore e del regista 
si dividono. O meglio, qui si ferma il professore, mentre il regista prosegue. Il 
critico è pago di come ha investigato e di quel che ha reperito nella propria in-
dagine. Scomponendo e ricomponendo il testo, scovando nuove pezze d’appog-
gio, cioè nuove citazioni (rispetto a quelle già evidenziate dalla letteratura critica 
pregressa), o disponendo diversamente le tessere già note, è riuscito a delineare 
un disegno differente e nuovo e più convincente del puzzle, a fornire una inter-
pretazione inedita del testo, a fronte della vulgata ermeneutica. Il critico si limi-
ta cioè a operare sul corpo del testo, che costituisce il suo orizzonte invalicabile. 
Per il regista, per il regista-professore, invece, questo è il punto di partenza. Al 
professore bastano le parole, al regista-professore serve qualcosa di più. Castri 
l’ha detto bene, con convincente semplicità – nella penultima citazione qui sopra 
riportata –, la regia è creazione di immagini. È unicamente la costruzione di un 
sistema organico di immagini che veicola la chiave di lettura nuova, inaspettata, 
di un testo. 

Esemplifico su quello che forse è il capolavoro della creatività castriana, la 
Trilogia della villeggiatura di Goldoni, la quale riconferma – sia detto en passant 
– il gusto professorale, al limite del puntiglio filologico, su cui ho già insistito. 
Goldoni, si sa, presentò al pubblico le tre commedie in giornate diverse, fra ot-
tobre e novembre del 1761, sebbene all’interno della stessa stagione teatrale. La 
tradizione scenica moderna, per ragioni non esclusivamente di mercato, ha sem-
pre proposto invece i segmenti del trittico in una singola serata, fatalmente un 
po’ più lunga del solito... Ci sono infatti motivazioni anche di natura estetica: 
fruita in maniera unitaria, la Trilogia esprime al meglio la propria poesia. E inve-
ce Castri cosa fa? Ripercorre il cammino di Goldoni, offre singolarmente i tre 
testi, a distanza di tempo: le Smanie il 16 maggio 1995, le Avventure il 21 maggio 
1996, il Ritorno il 27 novembre 1996. Mi soffermo su un punto particolare, Ritor-
no della villeggiatura, III, 2, snodo fulminante del plot: sin dalla prima commedia, 
Le smanie, Giacinta è stata promessa a Leonardo, ma, arrivato all’ultima stazio-
ne, il padre di Giacinta, Filippo, deve tirar fuori gli 8.000 scudi previsti come 
dote, che però non ha, né ha voglia di prenderli in prestito, al 4% di interesse. 
Per Goldoni la scena si svolge in interno, nella casa di Filippo, che ha appena 
finito di mangiare. Mario Missiroli, nella sua graffiante edizione del 1981, opta 
per una scenografia astratta, simbolica, in cui non c’è né interno né esterno. 
Bastano due sedie e un tavolino, dietro cui siede Fulgenzio, con dei libri di con-
ti. Il protagonista della sequenza diventa inaspettatamente Fulgenzio, il mirifico 
contabile, che fa i conti in tasca all’amico, riempie continuamente dei fogli che 
passa a Filippo, per renderlo edotto della sua situazione finanziariamente cata-
strofica, salvo esibire all’ultimo, a mo’ di coniglio che fuoriesce dal cappello, la 
soluzione ottimale: Filippo non pagherà il becco di un quattrino, darà in dote 
una sua proprietà di Genova, da cui non ricava nulla per colpa dell’amministra-
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tore ladruncolo. Giacinta e Leonardo, una volta sposati, si trasferiranno a Geno-
va e con la loro presenza (e il lavoro di Leonardo) renderanno la proprietà final-
mente fruttifera, emarginando l’amministratore furbetto. Chiaramente Missiroli 
sceglie un solo filo del testo goldoniano, sviluppandolo alla sua maniera, con 
caustica crudeltà, tesa a colpire l’eterna avidità della borghesia italiana di tutti i 
secoli. Non per nulla la sequenza è assai breve, 6 minuti, contro i 9 dell’edizione 
di Strehler (mi riferisco all’edizione del 1978, con gli attori della Comédie-Françai-
se), e ai 12 minuti di Castri. 

Strehler, si sa, è fedele illustratore di Goldoni, evidenzia l’intero ventaglio 
drammaturgico, che si svolge naturalmente in interno, come previsto: c’è, sì, il 
protagonismo serioso di Fulgenzio, ma c’è anche il protagonismo di Filippo, 
personaggio ridicolo, che ride continuamente, che ama chiacchierare, raccontare 
della sua villeggiatura, del suo piacere del mangiare, e che dunque – et pour cau-
se – entra in scena con la salvietta intorno al collo, per significare che ha appena 
finito di pranzare. Alcune piccole limature del copione esaltano la continua risa-
ta tonitruante di Filippo, al limine della caricatura. Castri accetta il realismo 
scenografico di Strehler, ma il suo – come sempre – è un realismo prospettico; la 
scenografia – per lui – deve imporre un primo segno interpretativo: se nel Ritor-
no di Castri – che ha tagliato le due scene nella dimora di Bernardino – abbiamo 
tre interni (la casa di Leonardo, quella di Filippo e quella di Costanza), il regista 
e il suo abituale fidato scenografo Maurizio Balò puntano sull’immagine bizzar-
ra di una scala. Una scala è un luogo di passaggio, spazio della precarietà, nor-
malmente non si resta a discutere, stando appollaiati su una scala, ma Castri 
vuole imprimere l’idea di una condizione instabile, insicura. Sfrutta la simbolo-
gia concettuale della scala, ascesa e discesa, trionfo e decadenza, perfettamente 
in linea con il destino periclitante di strati borghesi velleitari, incapaci di reggere 
lo status aristocratico cui aspirano, concedendosi villeggiature sontuose che non 
si possono permettere. Lo scacco e la caduta di Leonardo, ma anche di Filippo. 
Il quale compare dunque in cima a una ripida scala, al fondo della quale è Ful-
genzio. 

Anche il Filippo di Castri ha il tovagliolo legato al collo, come quello di Strehler, 
ma il regista toscano aggiunge un dettaglio, una bottiglia di liquore nella mano 
destra e un bicchiere nella sinistra: siamo alla fine del pranzo, ma per Filippo non 
si finisce mai, ci vuole anche il digestivo alcolico. Aspetta però a lungo, prima di 
versarsi da bere; deve avere già bevuto abbastanza, lo si capisce da come parla, ma 
quando decide di bere (e vedremo più avanti in quale esatto momento, non casule), 
si guarda bene dal condividere con l’ospite. Blatera continuamente che Fulgenzio 
è un suo grande amico, ma non si mostra affatto generoso con lui (e anche di que-
sto terremo conto, in sede di conclusioni). Diciamola sveltamente, il Filippo di 
Castri ha una complessità psicologica assente in Strehler e in Missiroli. La diversa 
durata temporale della sequenza 6-9-12 minuti traduce semplicemente questo déca-
lage. In Missiroli il personaggio di Filippo – abbiamo già segnalato – praticamente 
non c’è, esiste solo Fulgenzio. In Strehler c’è, ma come carattere puramente comi-
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co. Castri ha bisogno di più tempo perché scandaglia con cura il testo e restituisce 
la ricchezza della figura, apparentemente cordiale, empatica, ma in realtà egoista. 
Per la prima parte della sequenza non fa che ridere e mostrarsi un po’ brillo, ma 
appena Fulgenzio tocca l’argomento finanziario, muta aspetto, diventa serio, ac-
cortamente lucido, diffidente, salvo una nuova inversione, allorché Fulgenzio ha 
finito di esporre il suo progetto, in grado di consentirgli di non pagare nemmeno 
un soldo di dote: a questo punto Filippo si rasserena, si distende, il suo viso s’illu-
mina, si versa da bere e brinda alla felicissima soluzione del proprio problema. 
Festeggia però da solo (senza chiedere un bicchiere per l’amico prezioso, salvatore 
decisivo delle sue mal gestite economie), come vive e gioisce sempre da solo, da 
perfetto egotista quale è. Peccato che il liquore gli vada di traverso, al punto di 
doverlo sputare. Perché gli va di traverso la domanda secca di Fulgenzio: «E vostra 
figlia sarà poi contenta?».

Filippo è personalità ambigua, doppia, determinata (e persino cinica) anche 
con la figlia, ma incapace di confrontarsi frontalmente con lei; patisce Giacinta e 
la teme, sicché punta a utilizzare proprio Fulgenzio per piegarla. Così, almeno, 
per Goldoni. Castri invece privilegia – forse in nome di una maggior chiarezza 
didascalica – un Filippo senza esitazioni, che risale la scala con baldanza, sicuro 
ed energico, per andare all’incontro/scontro con Giacinta, la quale però non è 
in casa, andata in visita da Costanza. In compenso Castri inserisce a questo pun-
to una micro-sequenza puramente mimica, senza riscontro nell’originale: entra 
in scena un vecchio servitore, di ritorno dal mercato, con il paniere da cui spun-
tano vari ortaggi. Se Strehler e Missiroli – dovendo contenere la Trilogia nel 
tempo di una serata, e dovendo dunque da qualche parte tagliare il copione – 
riservavano prevalentemente le forbici per le battute dei servitori, considerati 
drammaturgicamente meno importanti, questo non può comunque mai avvenire 
in Castri, sensibile per ragioni ideologiche alla causa degli umili, ma parimenti 
preoccupato di tradurre, attraverso di essi, un giudizio di classe severo su questa 
borghesia rinunciataria e decadente. Anzi, come nel caso in questione, può ag-
giungere una presenza servile, assente nel testo goldoniano. L’inserzione soddisfa 
però anche un’altra esigenza, quella di amplificare il tema del rapporto ossessivo 
di Filippo con il cibo. I servi non fanno che pensare al loro padrone. Filippo ha 
appena finito di pranzare ma i suoi dipendenti vanno già in giro a cercare di che 
cucinargli la cena della sera. L’immagine del vecchio (con la straordinaria espres-
sività facciale dell’attore spagnolo Carlos Valles) che a fatica sale la scala erta, 
tenendosi penibilmente al mancorrente, la borsa carica di vettovaglie, commuo-
ve lo stesso Filippo che – dopo aver curiosato nella cesta, da quel goloso irrefre-
nabile che è – per ben due volte accarezza e bacia la testa del domestico: una 
prima volta quando Fulgenzio gli assicura che da Genova riceverà, fra omaggi di 
vari cibi da lui prediletti, anche le «melarancie di Portogallo» (la cui forma ton-
da suggerisce un accostamento analogico con il cranio perfettamente calvo del 
servitore) e la seconda volta quando si avvia a cercare Giacinta che crede essere 
in casa, in corrispondenza a una battuta capitalissima («Felice me, se succede! 
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Se resto solo, se non isminuisco l’entrata, me la voglio godere da paladino»), per 
Goldoni propriamente un a parte, che Castri trasforma in riflessione-confidenza 
fatta prima di tutto al vecchio fedele dipendente, nel quadro di una più stretta 
intima solidarietà con quella che è la sua vera famiglia, costituita appunto dai 
famigli, devoti e dispostissimi a occuparsi delle sue esigenze gastronomiche. Nul-
la importandogli, in fondo, che la sua unica figlia debba finire, disperata, fra le 
braccia di un marito ancora più disperato, prontissimo pertanto a sposarla senza 
dote di scudi contanti.

Occorre però sottolineare che la qualità della regia castriana è nella perfetta 
coerenza dei segni. Nemmeno il grande fondatore della regia in Italia è sempre 
così rigoroso. Strehler accenna appena – con il tovagliolo intorno al collo – a ca-
ratterizzare la golosità del personaggio, ma non senza contraddizioni. Per due vol-
te il suo Filippo sollecita la serva a portare due tazze di caffè, per lui e per Fulgen-
zio, ma poi i due se ne vanno senza averlo bevuto, lasciandolo intatto sul tavolino. 
E il tovagliolo è un puro particolare comico, che ben presto la serva strappa dal 
collo del padrone, considerandolo inappropriato e ridicolo. Invece il Filippo di 
Castri non solo lo conserva per l’intera sequenza, ma indossa alla fine mantello e 
cappello, uscendo di casa, all’inseguimento di Giacinta, sempre con il tovagliolo 
indosso. Come un dettaglio significante, parte per il tutto, che allude a una unifor-
me di cui il personaggio è orgoglioso, simbolo della sua voluttà di cibo. Parlo di 
uniforme, ma non a caso. Castri pone in bocca a Filippo una interpolazione (Avan-
ti!), come per esortarsi alla battaglia con la figlia, allorché risale la scala per andare 
a cercarla, pensando che sia in casa. Un tic che Filippo ripete poi diverse volte 
quando si accinge ad abbandonare l’abitazione, insieme a Fulgenzio, per raggiun-
gerla nella dimora di Costanza: è l’interiezione di un capo militare che ordina la 
carica, ma è lui il primo a marciare, agitando un braccio come fosse un bastone di 
comando, e precedendo Fulgenzio, ridicolo ma in fondo serissimo, con quel tova-
gliolo sopra il mantello!

E non è tutto. La congruenza delle corrispondenze che sta dentro questa scena 
III, 2 del Ritorno si inquadra peraltro in maniera ineccepibile all’interno dell’inte-
ro arco della Trilogia, dall’inizio alla fine, dalle Smanie al Ritorno, passando per le 
Avventure. Filippo entra in scena nel primo atto delle Smanie con un vassoio per 
la sua colazione personale, fatto di abbondanti brioches: getta in giardino un po’ di 
mollica per gli uccellini (perché è un vecchio cordiale di buon cuore...) ma insegue 
la figlia che gli ha rubato un pezzettino di brioche e insiste fino a quando non riesce 
a riprenderselo. E se, più avanti, Giacinta intinge un altro pezzo di brioche nella di 
lui cioccolata e se lo mette parzialmente in bocca, il padre è fulmineo a riprender-
si anche il piccolo pezzo sopravvissuto. Il messaggio risulta chiaro, Filippo è spie-
tato nella sua avidità di cibo: può regalarne agli uccelli, ma come sua libera scelta. 
Per la figlia non intende assolutamente togliersi il pane di bocca, dunque tanto 
meno far debiti al tasso del 4% per darle la dote, peraltro promessa, che c’era – la 
dote – ma ora non c’è più, e pazienza se è stato lui, a mangiarsela, con la sua mania 
delle villeggiature doviziose... 
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Il finale è feroce. Ancora una scala, in casa di Costanza, come si è anticipato. 
Giacinta sulla scala, in piedi, parla e piange, a un tratto quasi sviene, ma si tiene 
afferrando il corrimano: alla buon’ora accetta però di sposare Leonardo e di 
partire per Genova con lui, rinunciando per sempre all’amato Guglielmo. Ai 
piedi della scala, Filippo, anche lui in piedi, ma ben piantato sulle sue gambe, un 
sacchetto in una mano, che guarda e ascolta sua figlia che parla, piange, sviene, 
mentre lui continua, impassibile, a infilare l’altra mano nell’involto di carta per 
trarne dolciumi che si mette in bocca senza sosta. Quando il monologo di Gia-
cinta è finito, e la sposa se ne è andata con il suo sposo poco amato, Filippo ha 
finito di mangiare: accartoccia il sacchetto, ormai svuotato di dolci, e lo getta 
brutalmente per terra. Lo getta per terra come ha gettato (ri-gettato) sua figlia, 
cacciata lontano, a Genova, in una specie di definitivo esilio, senza un soldo, con 
un marito che ella non ama e che non amerà mai. La regia, quando è geniale, è 
semplicemente questo, invenzione e costruzione di un sistema di immagini, ma 
sistema strutturalmente organico, armonioso: capace di far parlare la dimensione 
nascosta del testo, di svelare il segreto del testo. E il segreto del testo è che Filip-
po non è affatto il “vecchio gioviale” indicato da Goldoni nella didascalia inizia-
le per depistarci, bensì un padre crudele, che non esita a sacrificare la figlia per 
défendre son bifteck, come dicono i francesi con un’espressione che qui torna 
opportuna e puntuale12. 

Come concludere? Qualche ricordo privato. Ho conosciuto Castri nel 1976, 
quando mise in scena Vestire gli ignudi: mi telefonò lui per invitarmi a vedere lo 
spettacolo. Aveva letto il mio primo libro pirandelliano del 1972 e gli pareva ci 
fossero analogie fra il mio modo di leggere Pirandello e il suo modo di metterlo in 
scena. Poi, nel 1980, allestendo a Ferrara Hedda Gabler, mi chiese di tenere una 
conferenza su Ibsen, di cui non mi ero mai occupato. Gli sono rimasto molto gra-
to, perché devo a quell’evento l’amor che mi prese per il drammaturgo norvegese 
e che ancor non m’abbandona. Infine il terzo frammento memoriale, Firenze, un 
ciclo di lezioni e un convegno che Siro Ferrone organizza all’Università, su solle-
citazione di Castri, durante l’allestimento del Ritorno dalla villeggiatura, che de-
butta nella vicina Prato. Castri venne a sentire la mia relazione su Giacinta, e alla 
fine mi disse la cosa più bella che io potessi sentirmi dire, che il suo spettacolo (che 
ovviamente non avevo ancora visto) e il mio intervento erano come certi libri, 
dove, da un lato c’è la traduzione, e sulla pagina a fronte c’è l’originale13. È a quel 
punto che ho capito che davvero la critica letteraria e la regia sono compagni di 

12. Rimando a R. Alonge, “Le Retour de la villégiature”, III, 2 dans le triangle Strehler-Missiroli-
Castri, in «Il castello di Elsinore», 66, 2012, pp. 105-113. Per l’analisi dello spettacolo utilizzo la ripresa 
del DAMS torinese perché la registrazione RAI è fortemente scorciata.

13. Cfr. S. Ferrone, Un esempio di teatro pubblico, in «Il castello di Elsinore», 32, 1998, pp. 5-7. Il 
fascicolo raccoglie gli interventi al convegno di Marzia Pieri, Françoise Decroisette e dello scriven-
te, poi confluito in R. Alonge, Goldoni. Dalla Commedia dell’Arte al dramma borghese, Garzanti, 
Milano 2004. 
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strada, sia pure soltanto per un tratto del cammino, tanto più se il regista è un re-
gista-professore14.

14. La prova provata del mio interesse privilegiato per Castri sta nella frequenza dei miei inter-
venti, sebbene parzialmente sottoposti alla legge utilitaristica del riciclaggio. Eccoli in buon ordine 
cronologico: La scoperta della “commedia” nell’Ibsen di Castri, in Dal testo alla scena. Studi sullo 
spettacolo teatrale, Tirrenia Stampatori, Torino 1984, pp. 91-98 [su Rosmersholm e Hedda Gabler]; 
Tendenze della messinscena pirandelliana, in Dal testo alla scena, cit., pp. 276-285 [su La ragione degli 
altri]; Lungo viaggio verso il silenzio. L’allestimento di Massimo Castri del “Piccolo Eyolf” di Ibsen, 
Tirrenia Stampatori, Torino 1985; Qualche appunto microanalitico sui “Rusteghi” di Massimo Castri, in 
«Il castello di Elsinore», 15, 1992, pp. 109-125; Un Goldoni strindbergien. “Les Rustres” selon Massimo 
Castri, in «Théâtre Public», 112-113, 1993, pp. 59-61; L’auteur de la scène, ou la mise en scène comme 
création, in AA.VV., Dire la création. (La culture italienne entre “poétique” et “poïétique”), textes réu-
nis par Dominique Budor, Presses Universitaires de Lille, Lille 1994, pp. 148-151 [ancora sui Rusteghi 
di Goldoni]; Ibsen. L’opera e la fortuna scenica, Le Lettere, Firenze 1995, pp. 124-128; “I rusteghi” 
di Carlo Goldoni, in R. Alonge, R. Tessari, Lo spettacolo teatrale. Dal testo alla messinscena, LED, 
Milano 1996, pp. 109-124; Il teatro italiano di tradizione  (in collaborazione con Francesca Malara), 
in AA.VV., Storia del teatro moderno e contemporaneo, diretta da Roberto Alonge e Guido Davico 
Bonino, Einaudi, Torino 2001, vol. III, pp. 665-672; Castri, “Borkman”, ‘Les adieux’, in «Drammatur-
gia», Quaderno 2002, pp. 7-12; Il teatro di Massimo Castri, Bulzoni, Roma 2003; Provisional Ending 
(Back to Ibsen),  in «North-West Passage», 1, 2004, pp. 129-146 [sul John Gabriel Borkman, nuovo 
allestimento del 2002]; Il teatro dei registi. Scopritori di enigmi e poeti della scena, Laterza, Roma-Bari 
2006, pp. 126-130; “Spettri”, due immagini e qualche considerazione a volo d’uccello, in «Il castello di 
Elsinore», 55, 2007, pp. 71-75; Castri bravo come Strehler. Le “Tre sorelle” figlie del generale Gabler, in 
«Il castello di Elsinore», 58, 2008, pp. 97-103; Massimo Castri’s first Ibsenian productions (in collabo-
razione con Franco Perrelli), in A.VV., Ibsen in the theatre, editors Sven Åke Heed & Roland Lysell, 
Stockholm University, Stockholm 2009, pp. 85-90; “Le Retour de la villégiature”, III, 2 dans le triangle 
Strehler-Missiroli-Castri, in «Il castello di Elsinore», 66, 2012, pp. 105-113; Massimo Castri, “John Ga-
briel Borkman” di Ibsen, in R. Alonge, F. Perrelli, Storia del teatro e dello spettacolo, Utet Università, 
Torino 2012, pp. 375-379; Ricordo di Massimo Castri, www.drammaturgia.fupress.net, 8 settembre 2013; 
Ricordo di Massimo Castri. Goldoni, l’inventore del ‘dramma borghese’, in «Studi goldoniani», nuova 
serie, 3, 2014, pp. 127-134; Il teatro greco sulla scena italiana. La linea Ronconi-Castri, in «Il castello di 
Elsinore», 74, 2016, pp. 14-24 [sull’Alcesti di Euripide]. 


