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Smarrirsi in un sogno.
Franco Scaldati secondo una (im)possibile 
prospettiva entomologica in Pupa Regina.  
Opere di fango et ultra

Mauro Petruzziello

I pensieri non corrono su fili o rotaie
ma sulle traiettorie delle zanzare

Giorgio Poi, Bloody Mary

abstract   Get Lost in a Dream. Franco Scaldati from an (im)possible entomological  
	 perspective in Pupa Regina. Opere di fango et ultra
Playwright still neglected, Franco Scaldati represents a unicum in the Italian scene by virtue of an im-
mense corpus of work in which the Palermitan language resonates with incredible poetic force. This 
paper aims to shed light on the Sicilian artist through an unprecedented perspective that draws on the 
study of animals and animality – zoöesis, as Una Chaudhuri defines it – in his plays. In particular, the 
role of insects will be explored. What do these animals represent? What is the relationship between 
humans and animals? What is the borderline between the two worlds? To what extent can insects be 
considered the dramaturgical engine of Scaldati’s work? The starting point and, at the same time, of 
irradiation on Scaldati’s production is the analysis of Pupa Regina. Opere di fango and the emergence 
of bees and fireflies, insects, the latter, which return also in the writing of the “missing ending” of The 
Mountain Giants by Luigi Pirandello in the 2007 staging directed by Federico Tiezzi.

keywords   Scaldati, zoöesis, dramaturgy, animals, insects.

«...tu non sai quante meravigliose creature puoi incontrare, / quante meravigliose 
immagini puoi vedere, / quanti meravigliosi canti puoi ascoltare, / quante meravi-
gliose storie puoi sentire se / ti capita di smarrirti in un sogno...»1. Sono parole 
affidate a Voce, personaggio2 che apre La notte di Agostino il topo di Franco Scal-
dati. Ci sembra che lo smarrimento, cui le parole di Voce ci invitano, legittimi una 
spericolata fantasia nel momento in cui ci avviciniamo all’opera scaldatiana alla 

1. F. Scaldati, La notte di Agostino il topo, in Id., Teatro all’Albergheria, Ubulibri, Milano 2008, p. 20.
2. È necessario, qui, adottare una cautela metodologica: nel corso di questo scritto usiamo la parola 

personaggio consci che il termine e il concetto che designa hanno subito, nel corso del Novecento, 
un notevole smottamento. In una drammaturgia che conclama una rottura rispetto ai canoni di quella 
precedente, insieme al concetto di spazio, di tempo, di dialogo, anche il personaggio tende a disgre-
garsi e a disperdersi in varie forme. Le figure che spesso emergono – è il caso della drammaturgia di 
Franco Scaldati – sono spesso «soggetti labili e mutanti, sfrangiati e sdoppiati, muti ed eccessivamente 
verbalizzanti» (V. Valentini, Corpi mondi materie. Teatri del secondo Novecento, Bruno Mondadori, 
Milano 2007, p. 93). Per una panoramica sulla “morte del personaggio”, solo per fare un esempio, cfr. 
E. Fuchs, The Death of Character. Perspectives on Theater after Modernism, Indiana University Press, 
Bloomington-Indianapolis 1996.
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ricerca di possibili chiavi di lettura. L’esortazione, quindi, appare autorizzarci alla 
forzatura non solo del contenuto testuale, ma anche delle forme e dei significati 
attribuibili alle figure create dall’artista siciliano. Poco prima, proprio nell’incipit 
del suo discorso, Voce ci aveva rivelato che a indicare «la strada del sogno»3 è un 
animale: il corvo. Aveva aggiunto: «... seguitelo fiduciosi...»4. Desideriamo seguire 
proprio una “pista animale” per far emergere dall’opera di Scaldati quanto Una 
Chaudhuri definisce zoöesis, vale a dire «the ways the animal is put into discourse: 
constructed, represented, understood, and misunderstood»5 ma anche

[...] the discourse of animality in human life, and its effects permeate our social, psycho-
logical, and material existence. From its shifting locations on the margins of human life, 
the nonhuman animal participates in the construction of such human categories as the 
body, race, gender, sexuality, morality, and ethics. It also intervenes decisively in the 
social construction and cultural meaning of space6.

In altre parole vogliamo tematizzare la presenza animale – e precisamente degli 
insetti – nella scrittura drammatica di Scaldati a partire da una specifica opera, 
Pupa Regina. Opere di fango, qui scelta come punto di partenza e contemporane-
amente di irraggiamento sulla produzione del drammaturgo siciliano7.

Va precisato, in primis, che l’universo scaldatiano è ricco di animali. Nella già 
citata Notte di Agostino il topo sono loro stessi a prendere la parola, trasformando-
si in personaggi come Ragno, Mosca, Lumacone e Lumachina, Formica, Grillo, 
Rana, Lucertola. Altre volte, invece, sono evocati da figure umane. In tal caso, 
suscitano spavento, come il pescecane che potrebbe arrivare e che costringe la 
vecchina in Assassina a ritirare i piedi dall’acqua con cui si sta lavando. Provocano 
anche quella soffusa pietà che, ad esempio, in Rosolino venticinquefigli 8 traspare 

3. Scaldati, La notte di Agostino il topo, cit., p. 20.
4. Ibid.
5. U. Chaudhuri, Animals and Performance, in Id., The Stage Lives of Animals. Zoöesis and Perfor-

mance, Routledge, Oxon and New York 2017, p. 5.
6. U. Chaudhuri, Animal Geographies. Zoöesis and the Space of Modern Drama, in Id., The Stage 

Lives of Animals. Zoöesis and Performance, cit., p. 50.
7. Nella scrittura di questo saggio abbiamo fatto riferimento prevalentemente ai testi già pubblica-

ti: Il pozzo dei pazzi, Assassina, La guardiana dell’acqua, Occhi, in F. Scaldati, Il teatro del sarto, Ubulibri, 
Milano 1990; Lucio, in Franco Scaldati, a cura di V. Valentini, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 1997; 
F. Scaldati, Totò e Vicé, a cura di A. Di Salvo e V. Valentini, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 2003; 
F. Scaldati, Pupa Regina. Opere di fango, Ubulibri, Milano 2005; La notte di Agostino il topo e Sonno e 
sogni, in Scaldati, Teatro all’Albergheria, cit. Proprio nel momento in cui scriviamo, è in corso di pub-
blicazione un’imponente raccolta di opere scladiatiane, edite e soprattutto inedite, a cura di Valentina 
Valentini e Viviana Raciti. Degli otto volumi previsti, sono stati già editi F. Scaldati, Teatro. 1975-1979, 
Marsilio, Venezia 2022 (contenente Il pozzo dei pazzi, Lucio, Il cavaliere Sole, Manu Mancusa, Fiorina) 
e F. Scaldati, Teatro. 1981-1990, Marsilio, Venezia 2022 (con La guardiana dell’acqua, Indovina Ventura, 
Assassina, Occhi, Angeli, Fate, Le sette morti di Tamerlano, Edipo).

8. Si tratta di un testo ancora inedito. «C’è a cicala c’u mussu cusutu. / U babbaluci c’a scoccia 
ciaccata. / A libellula mojrta i siti. / C’è a lucciol’ ’astutata. / C’è u succi malat’i cuori. / C’è a musca 
c’a stampella. / C’è u ragnu appisu p’un’pieri / A zanzara c’a frev’a quaranta. / C’è a picara ca si 
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nelle parole di Tiberio: un lungo elenco di esseri sofferenti, molti dei quali insetti. 
Inoltre la presenza dell’animale si configura come uno dei veri e propri motori 
drammaturgici dell’opera Il pozzo dei pazzi quando Benedetto e Aspano tentano di 
sottrarre al folle Totò la gallina con cui vive in simbiosi.

Gli animali, così come tutto ciò che abita l’immaginario di Scaldati, sono mos-
si da quello che Valentina Valentini descrive un unico «principio del divenire [che] 
produce identità incerte»9. Esso ci appare un inarrestabile flusso che impedisce a 
qualsiasi realtà di polarizzarsi su una specifica forma. Per Scaldati, infatti, non c’è 
soluzione di continuità fra vecchiaia e fanciullezza, vita e morte, maschio e femmi-
na. A livello drammaturgico questa visione si traduce nella costruzione di perso-
naggi mai perimetrabili da un’identità che possa darsi come definitiva. Essa è, in-
vece, in continuo movimento e trasformazione. Ciò ci consente di muovere 
ipotesi fra loro diverse a partire dall’analisi delle figure che danno il titolo a Pupa 
Regina. Opere di fango. In una prima versione, non edita, del testo il suo autore fa 
riferimento alla loro identità, scrivendo che sono «donne pazze e, perciò, un po’ 
streghe... sorrette unicamente dall’istinto, da un impulso vitale... alla radice dell’es-
sere femmine»10. Nonostante questa presentazione, vogliamo qui moltiplicare pri-
smaticamente il senso di queste due figure.

Chi sono Pupa e Regina?
Impossibile tentare di distinguere precisamente i tratti caratteristici di ognu-

na che, con un gioco di chiaroscuro, lo stesso Scaldati sfuma. A indicarne un’e-
sile differenza è la fugace allusione ai colori distintivi delle vesti: il vestitino rosa 
di Pupa, evocato in una battura di Regina11, e quello celeste di Regina, ricordato 
nelle parole di Pupa12. Sono poco più che tenui macchie di colore in un’opera in 
cui il regime cromatico è un tratto sotterraneo ma costante: Pupa che, solo per 
fare pochi esempi, coglie il «... rosa / ’o / tramonto»13 e nomina il tempo eterno 
come «... scrignu r’ / azzurri / jorna [...]»14, laddove per Regina l’eternità del 

lav’e manu. / C’è u mulu c’u mussu pittat’e / u millipieri supr’ ’a carrozza. / C’è a trigghia scappat’ 
’a paredd’ / e a fujrmicula disoccupat’e / u addu tiratu p’u coddu e / a papera prostituta. / C’è a 
sejrpi scafazzatu. / C’è a cimicia c’u rinal’ / e a crapa c’ ’un mazzu i rose. / C’è u pujrpu bullitu 
r’allur’ /e a pecura cu l’occhiali. / U griddu ciuncu i ’na amma. / C’è a vujrpi scimunit’e / u passaru 
sujrdu e mutu. / C’è a farfalla sculurut’ / e a vacca c’av’u babbiu. / C’è a ciaul’ ’arristat’e / a lapa 
caruta nno fossu. / C’è u pipituni pusatu nno tettu. / A taddarita pigghiata a pitrati. / C’è u pojrcu 
vistutu pulitu. / C’è a troia lavat’e stirata. / C’è u scavagghiu pigghiat’i scantu. / C’è u palummu c’u 
parapioggia. / U gallinacciu ojrbu r’un’occhiu... / e a signorina c’ ’adduma cannili. /. / ... e tant’e 
tant’autri insetti ancuora...».

9. V. Valentini, Nuovo Teatro Made in Italy 1963-2013, con saggi di A. Barsotti, C. Grazioli, D. 
Orecchia, Bulzoni, Roma 2015, p. 191.

10. https://www.archivioscaldati.com/pupa-regina-opere-di-fango (ultima consultazione, 12 di-
cembre 2022).

11. «Tu, c’u vestitinu rosa / e / a/ manu / vers’/ u / cielu...». Scaldati, Pupa Regina. Opere di fango, 
cit., p. 16 e 18.

12. «E u to’ vestitinu / celeste...». Ivi, p. 18.
13. Ivi, p. 46.
14. Ivi, p. 32.



Smarrirsi in un sogno
sa

gg
i

78

tempo assume uno sguardo indaco – «... u sguard’azzolu»15 – che «[...] donav’ ’ 
/ a / matina... / i / dorate / margherite e / a / bianca scuma / ’a / l’erba...»16. 
Tuttavia la vista non si configura mai come senso primario in un universo in cui, 
come scrivevamo precedentemente, le forme sono soggette a inarrestabile meta-
morfosi. I sensi di coloro che vi abitano o lo leggono cristallizzato su pagina 
devono essere aperti a un approccio sinestetico, inteso quale unica modalità di 
percepire l’implacabile cambiamento. In attesa della Creatura che giungerà sul 
finale, le stesse Pupa e Regina, più che due personaggi diversi, possono essere 
considerate differenti manifestazioni di un’unica entità. Lo stesso si può dire di 
molte delle formidabili coppie su cui è costruito il teatro di Scaldati: Aspano e 
Benedetto de Il pozzo dei pazzi, la vecchina e l’omino di Assassina, Totò e Vicé 
dell’omonima opera. A suggerire questa ipotesi è lo stesso titolo dell’opera, Pupa 
Regina. Opere di fango. La negazione di una congiunzione fra i due nomi propri 
sembra prospettare un’unica natura proteiforme. Le battute assegnate a ciascun 
personaggio sono allora solamente una momentanea epifania ascrivibile all’uno 
ma anche all’altro. A corroborare questa ipotesi c’è il continuo riecheggiare del-
la battuta dell’una in quella dell’altra attraverso un’immediata ripetizione delle 
stesse parole:

Regina: ... donavanu / i / pensieri...
Pupa: ... donavanu / i / pensieri...17

Regina: Infuocat’aureole...
Pupa: Infuocat’aureole...18

Pupa: A petra.
Regina: A petra19.

Regina: M’ ’incant’on sònnu...
Pupa: M’ ’incant’on sònnu...20

Regina: ... ahrm’immensa / me’...
Pupa: ... ahrm’immensa / me’...21

Pupa: St’occh’ ’imploranu.
Regina: St’occh’ ’imploranu22.

15. Ibid.
16. Ivi, pp. 32 e 34.
17. Ivi, p. 16.
18. Ivi, p. 28.
19. Ivi, p. 42.
20. Ivi, p. 56.
21. Ivi, p. 68.
22. Ivi, p. 102.
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Non solo. Si ha talvolta l’impressione che Scaldati inscriva un meccanismo di 
rimandi nelle battute dei due personaggi:

Pupa: ... riflessu ’n’cielu è u lustru... / ’ a / vampa...
Regina: E l’acqua ’a vasca è un riflessu / i / cielu /23.

L’acqua chiara della vasca riflette il cielo che, a sua volta, riflette la luce del 
fuoco. In altre parole, attraverso un ininterrotto gioco di specchi, gli elementi ac-
qua, aria e fuoco, si incontrano in un movimento ciclico in cui non esistono distin-
zioni fra alto/basso e cielo/terra, ma solo un eterno fluire. Modellata sul fluire è 
anche la stessa descrizione di questo complesso gioco di riflessi: le parole che la 
esprimono trovano il loro inizio nella battuta di Pupa per essere completate, im-
mediatamente dopo, nella battuta di Regina. Di questa natura proteiforme, che si 
incarna in differenti epifanie, sono consce anche i due personaggi:

Regina: O’, no, no, no, pupa, / tu’un’esisti...24

Pupa: ... u corpu to’ ’n’esiste; / l’ummra ’o fuocu / è ù / corpu / tuo25.

Per Regina il corpo di Pupa, forse, non esiste, così come per Pupa il corpo di 
Regina è pura ombra di fuoco. Corpi che non esistono o corpi disincarnati o, an-
cora, pure ombre, quasi siano una la proiezione onirica dell’altra in maniera che 
ciascuna sia imprigionata nel gioco dello sguardo dell’altra.

Nella loro trasmigrazione di forme Pupa è anche Antigone che chiede aiuto a 
sua sorella «a seppellir’u / corpu /amatu...»26. Regina, allora, è Ismene che, model-
lando la sua battuta su quelle analoghe di Sofocle, ricorda quanto «’Amatu patri 
nostru s’è cavatu / l’occh’e, ’amata mamma, / sfortunata sposa, / s’è impiccata... / 
femmine, / sorella / fragile, semu... / fragili / femmine»27. Tuttavia il desiderio di 
seppellimento manifestato da Pupa-Antigone non sembra riguardare le spoglie di 
Polinice, ma un corpo amato che potrebbe essere il loro stesso corpo, residuo di 
una forma univoca che individua, imprigiona e arresta il principio di trasformazio-
ne e reversibilità, caratteristico di ogni personaggio scaldatiano.

Per rintracciare altre possibili identità nella cui fluttuazione si incarnano insta-
bilmente Pupa e Regina occorre giungere alle ultime pagine del testo. È lì che 
balugina un frammento di una lontana storia. In un tempo ormai svanito, Pupa 
racconta di aver abbandonato casa, figli e marito alla ricerca di una più vasta li-
bertà e di uno struggente contatto con la natura28. Regina narra di aver visto la sua 

23. Ivi, p. 16.
24. Ivi, p. 28.
25. Ivi, p. 36.
26. Ivi, p. 52.
27. Ibid.
28. «Iu scappavu i rintra; ’abbannunav’a casa, figgh’e / maritu. Mi passavanu i supra l’anni... i 

tristi e / infiniti jorna. Iu ’un m’i vuosi chiù perdiri ’na / notti... i stellati notti, i tanti luni, i nott’an-
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casa distrutta dalle bombe. Come Pupa, con cui condivideva la vita, è approdata 
a un’esistenza da buttana29. Dopo aver progettato di uccidere il protettore di Re-
gina, le due rivelano di aver trovato la morte proprio per mano di quell’uomo, in 
un’alba che non aveva ancora cancellato le tracce di rugiada notturna dai loro 
corpi.

Come ricorda Franco Quadri, nella trasposizione scenica di Marion D’Ambur-
go e Lucia Ragni, registe e interpreti del primo allestimento dell’opera30, Pupa e 
Regina sono

[...] sante da altare o da processione, incoronate di fiori, che tra l’estasi, la tentazione, 
le voglie e il rimpianto, scendono dai propri piedistalli senza uscire dal delirio poetico, 
e vi risalgono per assecondare lo svolgersi della rappresentazione e lo spirare di un 
mondo fuori dal tempo ma pronto a colpirci dall’interno, lasciandosi prendere total-
mente da un mistero fatto di ritmi, suoni e di una verbalità visionaria di cui hanno sa-
puto restituire e trasmettere il magnetismo incantato31.

Pupa e Regina sono quindi attraversate da flussi di identità provvisorie che non 
stabilizzano mai il senso del loro essere. Vogliamo convocare ancora la Voce de La 
notte di Agostino il topo con cui abbiamo aperto questo scritto e tener fede al suo 
consiglio di seguire fiduciosi «la strada del sogno» indicata dal corvo. Utilizziamo 
l’onomastica come strategia di analisi e come punto di partenza. Per Franco Scal-
dati la scelta di nomi non avviene mai a caso. Discorrendo con Valentina Valentini, 
l’artista palermitano sostiene che «[...] mi sono sempre posto le ragioni prime o 
ultime delle parole o il nome delle cose, l’origine di un nome, non l’origine in sen-
so etimologico, ma il senso, che è più vasto e più misterioso»32. Poniamoci ancora 
una volta la domanda: chi sono Pupa e Regina? Possiamo notare che i loro nomi 
rimandano al mondo delle api. Nella loro complessa organizzazione è la regina a 
distinguersi dalle altre: cresce in una cella speciale (cella reale), ha un addome più 

nuvolate / e oscure e i notti r’acqua. O’, u suonu ’e / notti i tempesta, u lampu ca imbianc’ ’a / tene-
bra e iu arriparata sutt’on tett’ / i cellofan... rarrer’e vitra ’a / finestra, iu taliava a notti... / u stintu 
ritrattu ’o matrimoniu, / ’inutili paroli. Ch’i nni sannu r’un pompinu ’o / lustr’a luna... Quantu visi 
ravanz’e me’ occhi / scurrinu... e po’ scumparinu... i labbra / imperlat’ ’i sburru... ’n’eterna notti / 
è / a / vita mia... ’E limit’ ’i / l’aurora, / po’, / svanisciu... / . / ...mancu i sònni mi vinian’a trovar’e 
/ notti». Ivi, pp. 132 e 134.

29. «Iu, cu tia, u sonnu m’i spartivu... A casa mia l’avevanu / distrutt’e bummi... tanti mort’arristaru 
vurricati sutt’ / e macerie... A buttana ca c’era prim’e mia a svintraru e / a misir’a scular’appis’on palu... 
s’a manciaru i succi; / u restu u jccaru ’a morti... S’à miritò, dhu ’nfami, a / cutidhata... ogni disarmonia 
u sa’ ca va distrutta. A notti, / po’, nni vinian’a trovar’i spirdi... sbiancava, ’o pallor’e / morti, ’oscurità... 
’A sti notti, iu, allargav’e cosci... Iu / ’assassinavu i me’... siemu i notturne mamme; ’oscure / mamme, 
/ ca’a notti mostranu a fissa... e / sucam’ ’u u cazzu / ’e / creaturi / spersi». Ivi, p. 134.

30. Prima rappresentazione: Benevento, Teatro De Simone, 7 settembre 2003. Regia: Marion 
D’Amburgo e Lucia Ragni. Scenografia e costumi: Franz Prestieri. Musiche: Rosario del Duca. Luci: 
Salvatore Lerro. Interpreti: Lucia Ragni, Marion D’Amburgo, Rosario del Duca.

31. F. Quadri, Unicament’esistunu parole, in Scaldati, Pupa Regina. Opere di fango, cit., p. 9.
32. V. Valentini, L’ombra chiara dell’uomo. Conversazione con Franco Scaldati, in Scaldati, Totò e 

Vicé, cit., p. 208.
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lungo e voluminoso delle altre, è più longeva ed è la sola a venire nutrita con la 
pappa reale che, secreta dalle ghiandole poste sul capo delle api operaie, sviluppe-
rà i suoi organi sessuali. Unica femmina fertile, depone ogni giorno circa duemila 
o tremila uova di due tipi: quelle fecondate, dai cui nasceranno le api operaie, e 
quelle non fecondate, da cui si genereranno i fuchi. È quindi a capo di un matriar-
cato che in Pupa Regina. Opere di fango può essere considerato il modello di alcu-
ne battute di Regina stessa. Questa figura allude alla protezione materna quando, 
dolcemente, rivolge a Pupa un invito: «... Ogn’ ’incantu, a tenebra, / tramuta ’n’in-
cubu... ’n’ / eternu passu / è / a / tenebra... O’, impaurita pupa, / avvicinati a mia, 
vien’a suca / u / latti / ’e / minni / a / mamma...»33. Evoca una maternità notturna 
e sulfurea quando fa riferimento al loro essere buttane: «[...] ... siemu i notturne 
mamme; ’oscure / mamme, / ca ’a notti mostranu a fissa... e / sucam’ ’u u cazzu / 
’e / creaturi / spersi»34.

Lo stadio di pupa, invece, contraddistingue una precisa fase nella vita di alcuni 
insetti e si pone tra la fase larvale e quella adulta, chiamata anche imago. In questo 
periodo, che va circa dall’ottavo al sedicesimo giorno di vita, le strutture che ave-
vano caratterizzato la larva vengono spezzate e si formano quelle che caratterizza-
no la fase adulta. Modellare i personaggi di Pupa e Regina su api o insetti omeota-
boli, vale a dire quelli il cui sviluppo è contraddistinto da una metamorfosi, 
significa accogliere il processo trasformativo che, come abbiamo visto, opera in-
cessantemente nella poetica scaldatiana. Inoltre questa prospettiva, generando una 
differenza fra i due personaggi, inscriverebbe un ulteriore dispositivo drammatur-
gico nel testo di Scaldati, aprendolo a nuovi significati. In tal senso, Pupa e Regina 
potrebbero essere fra loro esseri totalmente distinti, vincolati da un rapporto ge-
rarchico. Allo stesso modo, potrebbero essere la stessa entità, colta in due stadi di 
sviluppo successivi, che parla rivolgendosi a se stessa in un mondo in cui il tempo 
è sospeso o fluisce come nei sogni. In quest’ultimo caso verrebbe corroborata l’i-
potesi che i personaggi del drammaturgo siciliano altro non sono che diverse ma-
nifestazioni di un un’unica essenza.

L’adozione dell’ottica entomologica ci consente di addentrarci in una nebulosa 
di ulteriori significati che si addensa nell’opera di Franco Scaldati. Facciamo an-
cora riferimento al mondo delle api servendoci di alcuni esempi in cui la loro im-
magine è stata usata nella letteratura antica e ha generato modelli di interpretazio-
ne del loro comportamento sociale. Le api hanno espresso la perfezione di un 
mondo bucolico, spesso oggetto di feroce nostalgia, come nel caso del Teocrito 
degli Idilli35. Inoltre, sin da tempi remoti, hanno incarnato un ideale di operosità, 
valore che in Esiodo viene contrapposto alla pigrizia di alcuni uomini36. Ciò che 
però maggiormente colpisce è proprio il rigore con cui la loro società è strutturata: 

33. Scaldati, Pupa Regina. Opere di fango, cit., p. 36.
34. Ivi, p. 134.
35. Teocrito, Idillio VII, vv. 138-142.
36. Esiodo, Le opere e i giorni, vv. 302-306.
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per Aristotele37 e anche per Cicerone38 le api sono animali sociali per natura; Pla-
tone39 e Seneca40 notano quanto il loro sottomettersi a un capo le renda modello 
per un’efficace vita politica. L’immagine dell’organizzazione delle api diviene an-
che il calco su cui costruire prassi per la vita militare, come sostiene Plinio Il Vec-
chio41 che paragona l’alveare a un accampamento: un’ape è di guardia, una al mat-
tino sveglia le altre con un ronzio simile a uno squillo di tromba, mentre alla stessa 
maniera, la sera, viene dato un segnale acustico per il riposo.

Non è secondo queste accezioni che va declinata la nostra lettura delle imma-
gini relative al mondo delle api in Franco Scaldati. Occorre, invece, riferirsi a si-
gnificati carsici che affiorano nell’interpretazione di questo mondo.

In primis va ricordato che le sacerdotesse di Eleusi, dove si celebrava il culto di 
Demetra, venivano chiamate proprio api. Demetra è una divinità ctonia, legata 
all’alternanza delle stagioni e al ciclo di morte e rinascita. In questo senso le api, 
che scompaiono d’inverno per riapparire in primavera, evocano la ciclicità e il 
flusso che è proprio di Pupa Regina. Opere di fango e di molte altre figure dell’u-
niverso scaldatiano. Pupa e Regina sembrano riemergere dal mondo dei morti e 
morte si dichiarano, come si è già scritto, per mano di un protettore. Sono molti 
altri i momenti in cui nell’opera il trapasso viene evocato nelle battute di Pupa: 
«Cu’i ciuri ’e to’ sospiri / u / corpu mortu me’ / à’ / ’ ncurunatu»42; «’A l’ombr’ ’a 
casa c’è / u me’ corpu / mortu... S’ ’ / inumida / i / rugiada / u ciuri / miu... /»43; 
«U visu miu dipinto è appes’o / muru. ’O celeste muru c’ / o tempu à sbiadito. U 
celu sbiancatu / illumina u me’ visu e iu, ’o celu ca / m’à donatu a vita, ’o celu ca 
m’à / donat’a morti, dono i me’ occhi; [...]»44. Lo stesso succede nelle parole di 
Regina: «... rormin’ ’abiss’a / l’acqua, / i / nuri corpi / nostri...»45; «... ’n’abita cu’i 
vivi, a pupa me’; / n’abita cu’i / morti...»46. Quest’ultima affermazione ci spinge a 
pensare quanto per Scaldati il teatro sia il luogo-soglia tra vita e morte, dove è 
possibile convocare i defunti o chi si muove in uno spazio liminale per consentirgli 
di prendere parola. Professano la loro morte, solo per fare un altro esempio, alcu-
ni personaggi de La guardiana dell’acqua. In un momento che disgrega una conce-
zione diacronica del tempo, Simir sostiene di essere caduta in mare. Quando Silvè 
tentò di salvarla, annegarono insieme47. Nella stessa opera, la prostituta Amar am-

37. Aristotele, Ricerche sugli animali, I, 488a.
38. Cicerone, De Officiis, I, 157.
39. Platone, La Repubblica, VII, 520 a-c; Platone, Politico, 301 d-e.
40. Seneca, De Clementia, I, 19, 2-3.
41. Plinio Il Vecchio, Naturalis Historia, XI, 20-26.
42. Scaldati, Pupa Regina. Opere di fango, cit., p. 26.
43. Ivi, p. 90.
44. Ivi, p. 112.
45. Ivi, p. 64.
46. Ivi, p. 58.
47. «U ciavuru ru mari mi piacìa / I / culuri ca si movinu e cunfunninu / O funnu si muvianu 

luci... e carivi / Silvè mi vulìa salvari / ... anniamu assiemi». F. Scaldati, La guardiana dell’acqua, in Id., 
Il teatro del sarto, cit., p. 132.
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mette di essere stata assassinata48 e Sant ha trovato la morte cadendo da una gron-
daia, mentre tentava di afferrare una luce49.

Altro aspetto che le api evocano è un particolare rapporto col sesso. Nelle Ge-
orgiche Virgilio50, altro autore che tematizza e ammira la loro organizzazione socia-
le, nota quanto siano lontane dal sesso. Scrivevamo, infatti, che la regina è l’unica 
a potersi riprodurre. Quando va in calore, le api preposte al nutrimento sostitui-
scono l’abituale pappa reale con il miele per evitare che le sue ovaie si irrigidiscano. 
Durante quello che viene definito il “volo nuziale”, più volte si accoppia con i fuchi 
per riempire la sua spermoteca e, tre o quattro giorni dopo, inizia a deporre le 
uova. Sebbene nell’opera di Scaldati il nome Regina evochi l’unico essere sessuato 
dell’alveare, l’esplicito riferimento al sesso abbandona qualsiasi rimando alla sfera 
della riproduzione. Regina dice: « Pupa, / pupa, / o / pupa, u sessu i zuccaru to’, 
/ cu st’ùmita lingua me’, iu / sfiorava... u dolce sapori / to’ àiu ancor’ ’ / a / vucca»51. 
Pupa amplifica l’erotismo di questa sfrenata dichiarazione: «... profumav’e me’ 
pallide / manu, u ciuri / to’»52. Affrancato dall’istinto e dal bisogno, l’erotismo che 
nel chiuso mondo femminile scorre fra Pupa e Regina si trasforma in puro deside-
rio. Scrive Cosimo Scordato:

[...] finite vittime della prostituzione per una sequenza di infelici vicende, scoprono un 
legame più grande di ciò che le unisce nella loro sventura; si libera, così, una esplora-
zione reciproca del loro corpo non più sotto il segno della reificazione e dello sfrutta-
mento, piuttosto nel segno della compiacenza e della meraviglia. Finalmente tratteggia-
no (non senza un compiaciuto realismo di particolari sensuali) il senso di una 
corporeità di “grazia” e di una grazia che si fa corporea nei gesti che scandiscono il 
loro colloquio53.

Vi è allora una continua fioritura di immagini sensuali, di inni a un desiderio 
esplicito e bruciante. Pupa invita la compagna: «O’, no, no, Regina me’, a vision’in-
cantata / tua è u corpu miu... vasa i me’ labbra /spente; vasa, cu’i to’ tristi labbra, 
/ i me’ carni pallide... ’ùmita lingua / to’ passa ’o / me’ corpu»54. A questa esorta-
zione, Regina risponde: «... trecce i rugiada, iu, ’ ’e / donar’a / tia...»55. Altrove è la 
stessa Regina a domandare: «Cu’i labbra to’ / fiorite sfiora / u me’ sesso... / sfior’o 

48. «... ’era buttana... mi piacia / farimi chiavari / ... e canciari / Cu na lama lucenti nne rini finivi». 
Ivi, p. 120.

49. «A / luna lucìa nne canali e iu a vulìa viriri / ri vicinu / ... a / vulìa tuccari Mai avìa scinnutu 
tantu / ... e / acchianavi / u canaluni unni m’avia affirratu era / vecchiu e si rumpìu / ... e / carivi / 
Stava arrivannu e murivi [...]». Ivi, p. 132.

50. Virgilio, Georgiche, IV, 197-200.
51. Scaldati, Pupa Regina. Opere di fango, cit., p. 20.
52. Ivi, pp. 20 e 22.
53. C. Scordato, Il teatro di Franco Scaldati, atto unico di in-canto e di misericordia, in Il teatro è un 

giardino incantato dove non si muore mai. Intorno alla drammaturgia di Franco Scaldati, a cura di V. 
Valentini, Titivillus, Corazzano (PI) 2019, p. 74.

54. Scaldati, Pupa Regina. Opere di fango, cit., pp. 26 e 28.
55. Ivi, p. 28.
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me’ / pallido, / inceneritu culu...»56. L’erotismo si concentra nella zona della bocca, 
nell’atto del leccare e del succhiare, dove le secrezioni dell’una sono il nutrimento 
dell’altra e viceversa. Anche in questo caso vengono nuovamente convocate quelle 
che vogliamo nominare “logiche dell’alveare” e, in particolare, un comportamento 
tipico degli insetti sociali, la trofallassi, vale a dire il trasferimento di cibo da un 
esemplare all’altro. Nel caso delle api, questa modalità designa anche la superiori-
tà della regina che può nutrirsi solo in questa maniera.

Libere dall’istinto del sesso come bisogno/riproduzione, le api diventano segno 
di purezza. Nel De Re Rustica Varrone corrobora questa loro qualità, fornendo, 
inoltre, consigli sul posizionamento degli alveari57. Posti nei pressi di una fattoria 
in un luogo senza eco, devono godere di clima temperato e essere rivolti, d’inverno, 
verso Oriente. Requisito fondamentale per l’alimentazione delle api, gli alveari 
devono trovarsi nei pressi di specchi di acqua pura. Da dove parlano Pupa e Regi-
na? Come rileva quest’ultima, si affacciano dal punto in cui «...’ultima scena, st’u-
niversu triste, / rappresenta...»58 e in cui, secondo Pupa, anche il vivificante «[...] 
’istint’a perdizion’ / ormà’ s’ / è / persu...»59. Questo abisso, ancora una volta zona 
liminale tra la vita e la morte, è plasmato sotto forma di giardino. Al suo interno vi 
è custodito uno scrigno d’acqua talmente limpida che il cielo può specchiarsi. Lo 
dice Pupa proprio nell’incipit: «S’ ’inquiet’o / focu... E / ’immagin’o jardin’a l’ac-
qua color’e tramonto... /.»60. Non solo Pupa e Regina si manifestano nel giardino, 
molti altri personaggi della drammaturgia di Scaldati vi prendono posto o lo evo-
cano: in Sonno e sogni viene richiamata l’immagine di un giardino che svanisce con 
la morte del vecchio che lo cura; nella medesima opera è il Giardino stesso a pro-
ferire i propri versi; in Totò e Vicé la Fanciulla fa riferimento al giardino del Prin-
cipe Assassino e rimprovera il Fanciullo di non esservisi recato a cogliere per lei 
una rosa che avrebbe voluto mettere nei capelli; in Rosolino venticinquefigli si 
parla di un giardino incantato in cui la natura è rigogliosa e gli animali possono 
farvi riparo. Citiamo ancora una volta Cosimo Scordato che ha ben saputo indica-
re l’allegoria che il giardino dischiude, declinandola attraverso tre suggestioni:

La prima è un implicito riferimento a quel giardino nel quale alcune opere di Scaldati 
sono state pensate, realizzate e riproposte; si trattava di uno spazio aperto sotto il cielo 
nel quale tutti gli elementi costruttivi (le piante, i balconi, le finestre...) diventavano 
elemento integrante della messa in scena; uno spazio liberato dalle sue angosce del 
passato e improvvisamente restituito a una freschezza di luogo di ritrovamento e di 
incontro. La seconda suggestione è in direzione del giardino paradeisos, paradiso per-
duto a causa del peccato dell’uomo ma che si vuole ripristinare come terra/giardino, 
luogo di alleanza fra tutte le creature del mondo e Dio; e quindi l’esperienza teatrale 
come tentativo di riappropriarsi dell’archè (un principio che è orientato anche al telos, 

56. Ivi, p. 38.
57. Cfr. Varrone, De Re Rustica, III, 23-24.
58. Scaldati, Pupa Regina. Opere di fango, cit., p. 22.
59. Ivi, p. 24.
60. Ivi, p. 14.
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suo compimento), di ciò che è all’origine della condizione umana e che va continua-
mente recuperato, pur facendo i conti con la drammaticità della vita, le sue contraddi-
zioni, le sue assurdità, ma senza rinunziare a ricercare ciò che non fa morire. La terza 
suggestione è relativa al teatro in quanto capace di riprodurre ciò che nella vita viene in 
qualche modo custodito, di conservarlo per riproporlo in una sorta di continuità che 
sfida anche la morte; siamo dinanzi al teatro come giardino della vita, che viene colta, 
riguardata, rappresentata, nel senso che la si rende continuamente presente attraverso 
l’atto ricreativo dell’azione teatrale61.

Il giardino è quindi luogo privilegiato del teatro di Scaldati e, nell’ultima acce-
zione proposta da Scordato, è teatro stesso. Del giardino a noi interessa recupera-
re il suo aspetto di habitat, luogo di animali e, in particolare, di insetti. In questo 
luogo, oltre alle “api” Pupa e Regina che evocano dolcezze perdute62, appaiono 
libellule, falene, farfalle e farfalle notturne63. Nel teatro-giardino di Scaldati si ad-
densano numerosi insetti. Basti ricordare il folle Totò de Il pozzo dei pazzi che, 
oltre a vivere in simbiosi con una gallina, trascorre le sue giornate acchiappando 
mosche. Questi insetti danno il nome alla Via della Mosca Volante in cui, ignari 
uno dell’altra – o forse la stessa persona in due forme diverse? – vivono la Vecchi-
na e l’Omino di Assassina. Già abbiamo citato il lungo elenco di insetti sofferenti 
in Rosolino venticinquefigli64 e vogliamo ricordare la falena, la libellula, la farfalla, 
la cicala, richiamati in Totò e Vicé con tale intensità da far dire alla Vecchia:  
«... sent’a me’ testa, iu, / l’ahrmi r’ / ’insetti»65. Ma c’è di più. È la stessa scrittura 
di Scaldati a disporsi su pagina secondo una natura insettiforme: battute che si 
disegnano come traiettorie di voli, sillabe e lettere che occupano gli spazi secondo 
lucide disposizioni geometriche, puntini di sospensione o punti fermi che inonda-
no un rigo o che ne diventano l’unico segno grafico.

Se non ho un rapporto visivo con la pagina che scrivo – dichiara il drammaturgo –, la 
pagina stessa mi appare brutta, allora ci ritorno su, la rivisito... So che questa è una 
cosa assolutamente nevrotica, infatti sono capace di riscrivere una pagina anche dieci 
volte, se non ho un disegno ben preciso (anche Schönberg si accorgeva se la partitura 
musicale funzionava, soltanto guardandola, senza leggerla). Se io non costruisco un 
disegno, se non ho una sensazione visiva della pagina non riesco a scrivere. La voce è 

61. C. Scordato, Il teatro di Franco Scaldati, atto unico di in-canto e di misericordia, cit., pp. 62-63.
62. Lo struggente richiamo di Regina: «... pup’e miele, ànnu / privatu i l’occhi / u / visu / tuo...». 

Scaldati, Pupa Regina. Opere di fango, cit., p. 108.
63. Pupa: «O’, notturna vertigine; ’elegante libellula / splende ’a l’acqua, ’odorosa menta inonda 

l’ / aria oscura, s’imperl’e rugiada a vanitosa / rosa e l’umile gelsomino chianci / profumate lacrime. 
Cu’i ray / ’a luna cuseru l’al’e / falene». Ivi, p. 44 e 46; Regina: «O’, farfalla notturna, u to’ corpu esile, 
/ iu, cu’i me’ labbra sfioro; u miel’o to’ / ciuri, sfioro... O’, falena mia, u / richiam’a luci t’à sfinita, 
t’à / persu a / rugiada [...]». Ivi, p. 48; Regina: «Iu vitt’u to’ corp’appassire. / T’avvolse un mortale 
profumu. / Iu vitt’ ’involar’a to’ ahrma... / à vitt’ondeggiare ’a l’aria / assiem’e / farfalle...». Ivi, p. 50; 
Pupa: «Falen’infuocate volan’abiss’ / a / l’acqua...». Ivi, p. 68.

64. Cfr. nota 8.
65. Scaldati, Totò e Vicé, cit., p. 136.
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una cosa che viene di conseguenza, tant’è che quando poi leggo la pagina che ho scrit-
to, la segno a tal punto che a stento la si può rileggere. Per molti anni ho scritto a pen-
na sui quaderni e lì c’era un’attenzione al disegno, alla calligrafia66.

Cristina Grazioli nota un’altra caratteristica delle parole di Scaldati:

Le parole sono dotate di luce propria; questa illuminazione sembra trascendere gli 
oggetti, non è descrittiva ma appartiene in primo luogo alla parola: è la parola – grazie 
alla sua luce – la creatrice di mondi. Inoltre la frase indica che queste parole non sono 
parole comuni: hanno la proprietà di essere leggibili al buio – ciò implica ovviamente 
anche il fatto che gli occhi non hanno bisogno di luce per vedere. Esiste un’“altra” vista, 
non solo quella da sempre invocata dai poeti, della veggenza o dell’occhio interiore, ma 
una vista che chiama a raccolta tutti i sensi e traduce la materialità in visione67.

Il drammaturgo siciliano usa parole-insetto che, dotate di luce propria, risplen-
dono tenuemente nel suo giardino-teatro. Così, in Sonno e sogni, a proposito del 
piccolo luogo odoroso di prezzemolo, basilico, menta ed erba su cui vegliava un 
vecchio «liev’e aggraziatu»68, ci viene detto: «... ier’o refugiu ’e lucciole, u 
jardinu...»69. Lucciole, quindi: altra presenza costante nella drammaturgia di Scal-
dati. Sono della stessa sostanza di cui è fatta la luna, afferma, sempre in Sonno e 
sogni, la Gatta Morta: «[...] ugual’e gelsomini su i stelle’n’cielu, / ugual’a lucciol’è 
/ a luna...»70. E sono consustanziali anche al sole: «... ca su, i lucciole, ucc’ ’i sul’an-
ticu, / u sa’?... »71, sostiene Totò in Totò e Vicé. Anzi, in una delle ultime incarna-
zioni in cui fluttuano i due personaggi, come ci indica lo stesso Scaldati in didasca-
lia, «Totò e Vicé sono in realtà due lucciole»72. Poi, però, viene affidato alle parole 
di Vicé un altro significato suggerito da questi insetti: «... è, ogni lucciola, ’n’ahrma 
priv’e / corpu»73. Se le lucciole mostrano un collegamento con la morte, allora gli 
stessi Totò e Vicé possono essere interpretati come morti74, così come morte sono 
Pupa e Regina. È la prima delle due a confermare il legame fra questi insetti e 
l’aldilà, rubricandoli come operatori della morte insieme alle formiche: «E vann’i 

66. V. Valentini, La locanda degli elfi. Conversazione con Franco Scaldati, in Franco Scaldati, a cura 
di V. Valentini, cit., pp. 131-132.

67. C. Grazioli, Venire alla luce dal buio / nel buio, intervento alle giornate di studio Il teatro è un 
giardino incantato dove non si muore mai. La drammaturgia di Franco Scaldati, inedito. Prelevo questa 
citazione da V. Valentini, «Io cunto i visioni mia luminose e oscure». Riattraversando le opere di Franco 
Scaldati, in Il teatro è un giardino incantato dove non si muore mai. Intorno alla drammaturgia di Franco 
Scaldati, a cura di V. Valentini, cit., p. 50.

68. F. Scaldati, Sono e sogni, in Id., Teatro all’Albergheria, cit., p. 136.
69. Ibid.
70. Ivi, p. 196.
71. Scaldati, Totò e Vicé, cit., p. 153.
72. Ivi, p. 148.
73. Ivi, p. 153.
74. D’altronde anche alcune battute di Totò e Vicé mostrano che Vicé sia un morto che ritorna a 

parlare o che si trova in una condizione di interregno fra vita e morte: Vicé: «Ch’i àiu? ... A’iu / c’a 
murivu, Totò...» Totò: «... muristi...» Vicé: «... murivu». Ivi, p. 34.
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formichine ’a luci / ’e lucciole; vannu / a / seppellire / i / resti / ’e / corpi /
morti...»75. La stessa Pupa si dichiara vicina a loro: «Iu sugnu ’a lucciola ’a l’erba 
colm’e rugiada, [...]»76.

Ad attrarre il drammaturgo è la luce sprigionata dalle lucciole77. Tutto ciò che 
è luce trova un posto centrale nella sua drammaturgia. Dopo aver individuato una 
modellizzazione plastica nella scrittura di Scaldati, Valentina Valentini scrive:

La luce in svariate forme (lucciole, occhi, falene, luna, sole, lampi, anima-luce, fuoco 
fatuo corona, fiamma-vampa o semplicemente il colore giallo) è il dispositivo costrutti-
vo della visione, della scena-quadro, ed è associata alle tenebre, alla caverna oscura, 
all’abisso. Nel teatro-mondo di Scaldati luce e buio sono una diade inscindibile, non 
confliggono78.

Non solo non confliggono, ma nelle lucciole convivono in virtù dell’intermit-
tenza che caratterizza il loro irradiamento luminoso. Poiché in questi insetti è con-
templata la coesistenza di luce e buio, essi esemplificano quella coincidentia oppo-
sitorum che sta alla base del teatro di Scaldati.

Ma, oltre all’intermittenza, da cosa è caratterizzata la luce che attrae il dram-
maturgo? Ad Illuminata che chiede cosa sia che luccichi nell’aria, Lucio rispon-
de che si tratta de «... i risati i l’ancili»79. In virtù della loro levitas gli angeli, 
molto presenti nella drammaturgia scaldatiana, realizzano una perfezione che si 
manifesta nel volo e in un processo di raffinazione, quasi per combustione, delle 
loro risate in luci. Ci sembra che ad attrarre il drammaturgo sia sì la luce, ma la 
luce che vaga e non si poggia, perché il «meccanismo di volo»80, la sospensione 
e il distacco leggero da terra equivalgono a un atto di magia. La luce tende sem-
pre a salire: «... ricunu ca i luci ra sira ... su gocce / ri jocu ri focu c’acchianaru o 
/ cielu e ’ un vosiru scinniri chiù», nota il Vecchio di Assassina81. Stelle, sole, luna, 
lanterne, che sono «[...] ucci r’aurora; / luci suspir’a gir’a l’ / universu... / . / ... 
filer’e luci’a / tenebra / antica»82, ricordano che il destino di ogni luce è la so-
spensione, il volo che la ricongiunga a un’unica sostanza cosmica luminosa da cui 
tutto si sprigiona. Quando Vicé chiede a Totò perché stia soffiando, questi gli 
risponde: «... sta’ faciennu / vular’a / me’ stiddha»83. Occorre dar volo alla pro-

75. Scaldati, Pupa Regina. Opere di fango, cit., p. 98.
76. Ivi, p. 82.
77. L’energia luminosa prodotta dalle lucciole è frutto di una reazione di ossidazione di una pro-

teina, la luciferina, sottoposta all’azione di un enzima chiamato luciferasi.
78. Valentini, «Io cunto i visioni mia luminose e oscure». Riattraversando le opere di Franco Scaldati, 

cit., p.47.
79. Scaldati, Lucio, in Franco Scaldati, cit., p. 38.
80. Prendo in prestito questa espressione dalla poesia di Mariangela Gualtieri Sii dolce con me. Sii 

gentile, contenuta in Bestia di gioia, Einaudi, Torino 2010, pp. 124-125.
81. F. Scaldati, Assassina, in Id., Il teatro del sarto, cit., p. 64.
82. Scaldati, Totò e Vicé, cit., p. 96.
83. Ivi, p. 20.
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pria luce, attendendo il momento perfetto in cui, come vuole la Maestra, «Ogn’u-
manu corpu po’ mùta ’n’ luci...»84.

Nella drammaturgia di Scaldati le lucciole incarnano, quindi, numerosi signifi-
cati: richiamo alla morte intesa come processo trasformativo e reversibile, immagine 
di disgregazione dell’antitesi buio/luce, esempio di invalidamento di ogni opposi-
zione volta a dividere e stabilizzare in forme chiuse, simbolo di rarefazione cui ogni 
essere è destinato. Accanto a tali significati ne convive uno che questa immagine ha 
spesso convocato. Leggiamo ancora le parole che il drammaturgo affida ai perso-
naggi di diverse sue opere. In Sonno e sogni Ariel e Caliban richiamano chiaramen-
te il teatro shakespeariano. Il primo tenta di placare le lacrime dell’altro, invocando 
le lucciole quale tenue luce-guida: «[...] Caliban, illuminan’ / ancor’e lucciole i / to’ 
passi ’a notte... /»85. Ma Caliban confessa di non riuscire più a vederle: «[...] à’ per-
su i luminarie ’e / lucciole»86. Le lucciole sono perse, lasciate indietro, relitti di un 
pensiero gettato su cose che non esistono più, come gli spaventapasseri nei campi: 
«[...] ...cu’ ’à vistu chiù, spars’e campagni, / i / buffi spaventapasseri... // ... e l’erb’o-
scura / puntellata / i lucciole... // ... assiem’a iddi nuatri svanemu...»87. Anche nel 
giardino-teatro di Pupa e Regina l’immagine delle lucciole è ricorrente. L’apparizio-
ne di questi insetti fa da continuo contrappunto alla loro sparizione e viceversa. Ciò 
ci consente di inscrivere questa alternanza nella ciclicità che caratterizza tutta la 
drammaturgia di Scaldati. Così, se per Regina «E un sfavillare i lucciole / è / u / 
rasu ’a tenebra»88, per Pupa «Svaner’i / lucciole»89. E, viceversa, se per Regina «[...] 
u velu / luminos’e lucciole s’ / è spentu... [...]»90, per Pupa la terra «... s’è schiarita 
’o volu ’e ’nfinite / lucciole... /»91. Nel sottile gioco fra sparizione/apparizione si può 
intercettare uno dei più profondi significati attribuiti a questi minuscoli insetti. 
Come è noto, nell’articolo Il vuoto del potere in Italia, spesso chiamato proprio 
L’articolo delle lucciole92, Pier Paolo Pasolini tematizza la scomparsa di questi inset-
ti. Essi divengono l’immagine delle sopravvivenze di un vecchio mondo, spazzato 
via da una seconda e più subdola ondata di fascismo. Non è la prima né l’unica 
volta che il poeta fa riferimento alle lucciole. Era già successo in una lettera a Fran-
co Farolfi93 in cui, come scrive Georges Didi-Huberman,

84. Ivi, p. 26.
85. F. Scaldati, Sonno e sogni, in Id., Teatro all’Albergheria, cit., p. 142.
86. Ibid.
87. Ivi, p. 158.
88. Scaldati, Pupa Regina. Opere di fango, cit., p. 15.
89. Ivi, p. 24.
90. Ivi, p. 100.
91. Ivi, p. 120.
92. L’articolo è stato pubblicato sul «Corriere della Sera» il 1° febbraio 1975. Vi facciamo riferi-

mento nella versione intitolata L’articolo delle lucciole, in P.P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 
2015, pp. 128-134.

93. «L’amicizia è un’assai bella cosa. Nella notte di cui ti ho parlato, abbiamo cenato a Paderno, e 
poi nel buio illune siamo saliti verso Pieve del Pino, abbiamo visto una quantità immensa di lucciole, 
che facevano boschetti di fuoco dentro boschetti di cespugli, e le invidiavamo perché si amavano, 
perché si cercavano con amorosi voli e luci, mentre noi eravamo aridi e tutti maschi in artificiale 
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Ecco dunque le lucciole assurte al rango di impersonali corpi lirici per questa joi d’amor 
di cui un tempo parlavano i trovatori. Immersi nella grande, peccaminosa, notte talvol-
ta gli uomini spandono i loro desideri, le loro grida di piacere, le loro risa, come altret-
tanti bagliori d’innocenza. [...] Ma l’essenziale, nel paragone stabilito tra i bagliori del 
desiderio animale e le esplosioni di risa o le grida dell’amicizia umana, resta quella 
gioia forte e innocente che appare come un’alternativa ai tempi troppo bui o troppo 
illuminati del fascismo imperante94.

Didi-Huberman ci guida a comprendere quanto, in definitiva, l’apparizione o 
la sparizione delle lucciole sia una questione legata allo sguardo. Se Pasolini, infat-
ti, non riusciva più a vedere le lucciole, Leonardo Sciascia, nel 1978, pochi anni 
dopo la morte del poeta di Casarsa della Delizia, tentava di riprendere con lui 
un’impossibile corrispondenza e apriva il suo pamphlet L’Affaire Moro con queste 
parole:

Ieri sera, uscendo per una passeggiata, ho visto nella crepa di un muro una lucciola. 
Non ne vedevo, in questa campagna, da almeno quarant’anni: e perciò credetti dappri-
ma si trattasse di uno schisto del gesso con cui erano state murate le pietre o di una 
scaglia di specchio; e che la luce della luna, ricamandosi tra le fronde, ne traesse quei 
riflessi verdastri. Non potevo subito pensare a un ritorno delle lucciole, dopo tanti 
anni che erano scomparse. [...] Era proprio una lucciola, nella crepa del muro. Ne ebbi 
una gioia intensa. E come doppia. E come sdoppiata. La gioia di un tempo ritrovato – 
l’infanzia, i ricordi, questo stesso luogo ora silenzioso pieno di voci e di giuochi – e di 
un tempo da trovare, da inventare. Con Pasolini. Per Pasolini95.

Una questione di sguardo, dunque, e di desiderio di vedere, perché lo stesso 
Pasolini

[...] nel presente degli anni settanta, perse di vista ciò che era riuscito così magistral-
mente a vedere nel presente degli anni cinquanta e sessanta – le sopravvivenze all’ope-
ra e le azioni di resistenza del sottoproletariato in Racconti e cronache romane, in Accat-
tone o in Mamma Roma. Non riusciva più a vedere come il Già-stato venisse a cozzare 
contro l’Adesso per dar vita al piccolo baluginio e alla costellazione delle lucciole. [...] 
Così facendo, Pasolini non fece altro che smarrire in fine il gioco dialettico dello sguar-
do e dell’immaginazione96.

errabondaggio. Allora ho pensato come sia bella l’amicizia, e le comitive di giovani ventenni che 
ridono con le loro maschie voci innocenti, e non si curano del mondo intorno a loro, continuando 
per la loro vita, riempiendo la notte delle loro grida. La loro maschilità è potenziale. Tutto in loro si 
trasforma in risa, in risata. Mai la loro foga virile tanto chiara e sconvolgente appare come quando 
sembrano ridiventati fanciulli innocenti, perché nel loro corpo è sempre presente la loro completa e 
ilare giovinezza». P.P. Pasolini, Lettera a Franco Farolfi, in Id., Lettere 1940-1954, a cura di N. Naldini, 
Einaudi, Torino 1986, p. 37.

94. G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, Bollati Boringhieri, 
Torino 2010, p. 16.

95. L. Sciascia, L’Affaire Moro, Adelphi, Milano 1994, pp. 11-12.
96. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, cit., p. 41.
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Nel 2007 Franco Scaldati è chiamato da Federico Tiezzi e Sandro Lombardi a 
scrivere il finale dell’incompiuto Giganti della montagna di Luigi Pirandello. Come 
di consueto, adotta il palermitano, da lui elaborato sotto forma di lingua poetica e 
teatrale nel corso di tutta la sua carriera. Sceglie di non mettere in scena l’incontro 
fra la Compagnia della Contessa e i giganti che, come scrive Claudio Vicentini, 
«almeno secondo il finale conservato tenacemente, per anni, nell’immaginario pi-
randelliano si deve concludere con un disastro»97. Due personaggi, semplicemente 
chiamati Testimone I e Testimone II98, osservano e raccontano quanto accade fuo-
ri scena. La vicenda culmina con la brutale uccisione della contessa Ilse da parte 
dei rozzi giganti, cui è estranea l’arte e la poesia. La luna inargenta il corpo morto 
della donna su un carretto. L’ultima parola del testo, quella con cui il Testimone II 
chiude il suo discorso è: lucciole. Appaiono sul luogo del delitto perché assolvono 
a quel ruolo di operatrici della morte di cui si è già scritto. Allo stesso tempo, in-
seriscono nel testo un “principio di speranza”, un monito che, nonostante l’avven-
to dei giganti, qualcosa non è andato perso, qualcosa ancora sopravvive sebbene 
caratterizzato da estrema fragilità. Scaldati, allora, posiziona il suo sguardo per 
vedere – e per farci vedere – le lucciole. Sceglie di credere nella loro presenza anche 
nel momento in cui quello che viviamo è tempo di morte.

Gli insetti, come tutti gli animali di Scaldati, sono esseri cui i personaggi della 
sua drammaturgia si paragonano, ma sono anche personificati e capaci di prende-
re la parola. Vivono, inoltre, una forte ambivalenza che riguarda la loro posizione 
nell’immaginario, sospesa tra metafora e letteralità. Quando diventano espressione 
di qualcosa, vale a dire quando sono imprigionati nella gabbia della metafora e non 
presi “in sé”, cioè nella loro autonomia di “animale-in-sé”, rimandano a un sentire 
che è propriamente umano: ne sono un esempio le lucciole, le falene, le farfalle 
notturne quali immagini di struggente desiderio e nostalgia. Quando, invece, sono 
lasciati alla loro nuda “animalità”, senza che su di loro si costruisca un senso “ul-
teriore”, ecco che il discorso si fa più complesso. Allora diventano vittime di una 
gerarchia che vede l’umano imporsi su di loro e sovrastarli, come le mosche che ne 
Il pozzo dei pazzi Totò acchiappa e rinchiude in un sacchetto o come il topo che la 
Vecchina di Assassina vuole stanare e uccidere. Gli animali possono anche essere 
presi in profondissime e poetiche forme di relazione fra specie diverse. Basti pen-
sare, in Assassina, a Beniamino che, oltre a essere una figura liminale fra topo e 
uomo, allude a una sorta di trasfusione di sangue che dalla gallina Santina passa 
nelle sue vene, segnalando un’unica matrice negli esseri viventi. E basti far riferi-
mento anche alla straordinaria vicinanza, ne Il pozzo dei pazzi, fra Totò e la gallina. 
È una prossimità così estrema che, come sostiene lo stesso Scaldati: «[Totò] si 
uccide per una gallina. Ci si uccide perché viene fuori questo conflitto enorme tra 
chi la gallina se la vuole mangiare, ovvero tra chi ha rotto un patto col mondo 

97. C. Vicentini, Pirandello. Il disagio del teatro, Marsilio, Venezia 1993, p. 202.
98. Faccio riferimento al copione contenuto nell’opuscolo a cura di S. Lombardi, I giganti della 

montagna, Edizioni L’Obliquo, Brescia 2007.
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animale, e chi quell’armonia la vuole recuperare»99. Ma qual è la natura di questo 
patto, che l’uccisione della gallina violentemente infrange? E su cosa si sorregge 
quest’armonia? Ancora una volta occorre far riferimento a ciò che fonda l’univer-
so di Scaldati, vale a dire il principio di instabilità e trasformazione che impedisce 
a ogni essere, sia esso umano, animale, vegetale o minerale, di cristallizzarsi in una 
forma chiusa e univoca. Tutto è in costante cambiamento; tutto è in moto. Questo 
movimento coincide vertiginosamente con la stabilità, come sostiene Totò in Totò 
e Vicé: «Cu è ’n’eterno ’n’mòtu, u sa’? / è / immobile...»100. Come non vi è linea di 
confine fra maschio e femmina, fra vecchio e giovane, fra vita e morte, così non vi 
è separazione fra umano e animale. Occorre solo capirlo, riaprire gli occhi per ri-
formulare lo sguardo e riattivare i canali di una comunicazione ormai arrugginita. 
Dice Vicé a Totò: «Totò... mi sta’ ’nsignann’a parrari / come l’ajrmali; e po’ a iddhi 
/ ci ’insig’a parrari comm’a / mia»101.

99. Mi riferisco qui a un’intervista contenuta nel film di Franco Maresco, Gli uomini di questa città 
non li conosco (Rai Cinema, Dream Film, Ila-Palma, Compagnia di Franco Scaldati; 2015).

100. Scaldati, Totò e Vicé, cit., p. 106.
101. Ivi, p. 30.


