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Roberto Alonge

Marzia Pieri è una dei maggiori storici del teatro dell’Università italiana, specialista 
emerita di Goldoni, cui ha dedicato la sua attenzione di filologa scaltrita, appron-
tandone edizioni critiche importanti, ma soprattutto – oserei dire, ricorrendo per 
una volta a un’immagine retorica – massima studiosa vivente del Cinquecento. Ha 
avuto la fortuna di crescere alla bottega di Lanfranco Caretti, uno degli ultimi 
grandi maestri dell’Italianistica, della generazione dei Sapegno, dei Getto, dei Bin-
ni, dei Raimondi. Fu Caretti a indirizzare al Cinquecento Marzi Pieri, imponendo-
le il pènso di una tesi di laurea sugli Ecatommiti di Giraldi Cinzio. I Maestri d’antan 
avevano di queste crudeltà astute. Se l’allievo aveva l’aria ambiziosa, l’aspettativa 
di percorrere la carriera universitaria, lo mettevano subito alla prova: se la tesi 
falliva, era ambizione senza fondamento, pura velleità... A me toccarono i Rozzi di 
Siena, e soffrii molto, avendo chiesto una tesi su Pirandello, ma davanti agli Eca-
tommiti, forse, mi sarei suicidato... Comunque Caretti trasmise alla Pieri i preziosi 
ferri del mestiere filologico e al Cinquecento lei rimase fedele nei secoli, come i 
carabinieri, sebbene con qualche sconfinamento nella civiltà dei Lumi.

Il libro di cui voglio qui render conto (Marzia Pieri, L’esperienza del teatro. 
Tessere cinquecentesche, Mimesis, Milano-Udine 2023, pp. 280) costituisce appunto 
una sorta di “sintesi” – come lei stessa scrive (p. 7) – delle sue ricerche durate una 
vita intera. La strumentazione metodologica è già inscritta preliminarmente nel 
titolo del volume, il teatro come esperienza, cioè realtà complessa che emerge a 
fatica, lentamente, nei primi decenni del Cinquecento, in mezzo alla vita vissuta 
degli umani, ma avendo «a che fare» – scrive suggestivamente l’autrice – «con il 
costume e il gusto, la sensibilità e la fantasia, la noia e il divertimento» (p. 11). Non 
per nulla ritorna qualche volta, nello scorrere delle pagine, con sostantivi e agget-
tivi variati, l’immagine che collega l’occorrenza teatrale con gli «appuntamenti che 
offrono cibo, sesso e divertimento» (p. 119). I manuali più corrivi raccontano soli-
tamente che tra fine Quattro e inizio Cinquecento sono le corti principesche del 
Nord e Centro Italia a imporre la nuova tipologia del teatro classico, dapprima con 
i volgarizzamenti di Plauto e Terenzio, e poi con la diffusione delle commedie 
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composte da Ariosto Bibbiena Machiavelli e altri, punto di incontro, da un lato, dei 
moduli dei commediografi latini, e, dall’altro lato, della tradizione della novellistica 
boccacciana, percepita e utilizzata come uno straordinario serbatoio di vicende 
drammaturgiche. Un’esposizione riduttiva, questa, che nasconde una fenomenolo-
gia assai più articolata: il teatro è solo una tessera, e nemmeno la più importante, 
di una totalità festiva – organizzata indubbiamente dalla corte signorile –  che 
prevede banchetti, danze, musiche, giostre, tornei, ecc. E che comunque non tie-
ne conto di un contesto più ampio, in cui si esprime la cosiddetta civiltà della 
conversazione, che ritroviamo nelle manifestazioni della festività privata (nel cui 
seno – osserva la Pieri – «si pratica da sempre un implicito teatro da camera, su 
cui i documenti sono più rari e in cui la vita, la recita della vita e il suo racconto si 
intrecciano strettamente», p. 14), e altresì nella pratica associativa di congreghe e 
accademie, sul cui funzionamento siamo invece informati dai loro regolamenti e 
statuti. Come dire che gli spettatori di teatro si mettono in gioco prima di tutto 
nella loro dimensione esistenziale, materiale, nel contatto dei corpi e nella pena 
della loro fisicità. Le cronache degli stessi spettacoli di corte (che la Pieri ci ripor-
ta) raccontano il rischio di furti e il disagio e la fatica della fruizione teatrale: 
l’affollamento eccessivo (di cui approfittano appunto i borsaioli), la difficoltà del 
servizio d’ordine che deve far entrare solo gli invitati di riguardo, e non già «ogni 
poltrone», «ogni mecanico et vile plebeio», fermo restando che – anche per chi ha 
un posto a sedere – permane complicato muoversi, e le spettatrici, impossibilitate 
a raggiungere gli orinali, sono costrette a mingere là dove sono, immobilizzate sui 
gradoni, sicché rimane «una tal puza de tampho et de pisso del tanto pissare che 
haveno fatto quelle donne» che è d’obbligo spargere abbondanza di profumi nel-
la sala... (pp. 90-96).

Il fine della ricerca della Pieri è propriamente di fare il punto dello stato dell’ar-
te – procedendo per capitoli-campioni –, sì da disegnare via via  una geografia 
congruente della penisola, da Siena a Firenze, da Ferrara a Venezia, da Roma al 
Sud eternamente attardato. Ne vien fuori una galassia variopinta, fatta di spazi 
molteplici, di differenti contesti economici e produttivi, dove la cosiddetta com-
media erudita di matrice latina si fa avanti in mezzo alle molte pratiche della tra-
dizione (lettura ad alta voce, narrazione, canto, monologhi, contrasti rusticali o di 
altro genere, egloghe, farse, danze con o senza apparati e costumi, mascherate, 
numeri di acrobazia, giuochi di intrattenimento, per esempio durante le celebri 
veglie senesi, ecc. ). Complessivamente un lavoro di scavo documentaristico pre-
gevole, nuovo e irrinunciabile, sebbene insidiato continuamente dall’àlea di una 
concessione al gusto positivista – oggi però dovremmo impiegare un aggettivo 
differente, performativo –, che però per fortuna non prevale, per la buona ragione 
che Marzia Pieri ha alle spalle – abbiamo detto – la scuola solida dei Maestri ita-
lianisti nati nei primi decenni del Novecento, bene o male egemonizzato dall’este-
tica di Benedetto Croce. Se decide di pubblicare la piccola opera omnia dello 
Strascino di Siena, impareggiabile uomo di scena, ricercatissimo da tutti i potenti 
del primo Cinquecento, la Pieri resta consapevole che è «un bravo recitante, ma 
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un mediocre scrittore»1. Non per nulla a un certo punto salta fuori dal libro in 
esame un’immagine che alle anime dannate dei performativi suonerà strana, quel-
la di «un ideale pantheon di eccellenze», di un «manipolo di “capolavori”» dove 
ritroviamo (citate in buon ordine cronologico) «la Calandra, la Mandragola, la 
prima Cortigiana, l’Anconitana, la Moschetta, Gl’ingannati o la Veniexiana, che 
declinano il comico e il realismo in modi assai diversi fra loro» (p. 82). Si può 
dissentire su qualche nome (sfilare dalla lista un titolo o due, aggiungerne due o 
forse tre) ma poco importa. L’indicazione strategica è ciò che conta. Occorre man-
tenere un disciplinato sistema di valori, un collegamento ordinato e organico fra 
la mole quantitativamente imponente delle occasioni letterarie e para/letterarie 
intorno a cui si coagulano i vari strati di classi sociali, da un lato, e, dall’altro lato, 
le espressioni alte della produzione fantastica, per evitare che nella notte nera 
tutti i gatti appaiano neri, nonché, preliminarmente, che la pulsione socializzante 
finisca per soffocare l’istanza culturale. 

In verità, a voler essere noiosetto, come sempre sono e fui, si può cogliere, al-
meno ogni tanto, un sospiro che ricade «sullo spettatore, coprotagonista spesso 
dimenticato», quale «membro attivo di sodalizi festivi municipali o cortigiani», 
magari anche «recitante amatoriale di accademia, di convento o di collegio» (p. 
11). S’indovina qualche intermittenza del cuore catto-comunista della studiosa, il 
sogno politicamente corretto di una socialità indivisa di uguali, in cui siano azzera-
ti i ruoli gerarchici. Per esempio quando la Pieri osserva che «il teatro istituziona-
le, con il suo obbligato decorum, ha soppiantato la libera socialità festiva fra pari» 
(pp. 117-118), dove il primo corsivo, ovviamente doveroso secondo le buone regole 
di scrittura, è della autrice, e il secondo, allusivo e un pocolino provocatorio, ap-
partiene invece allo scrivente. O quando sembra sfuggire questo soffocato lamen-
to: «l’attore si separa dallo spettatore e la recita drammatica sovrasta il convito, la 
conversazione e i trattenimenti della tradizione» (p.143). Sono però cedimenti 
brevi, tentazioni che la Pieri controlla perfettamente, tenendo la barra diritta – 
appunto – sul suo «ideale pantheon di eccellenze». 

Che è poi quanto ci basta. Accettando, per il resto, che le vette espressive ri-
sultino differenziate, cioè – come avrebbe detto Angelino Alfano – diversamente 
eccellenti. La Mandragola e Gl’ingannati forniscono due esempi di una perfetta 
struttura teatrale, capace di intrecciare una forma di tradizione illustre con un 
originale e graffiante rispecchiamento del reale, psicologico e sociale, ma la Venie-
xiana è meravigliosa, e chi se ne importa se ha una «struttura atipica» (per usare la 
definizione dell’amico Piermario Vescovo), se non sappiamo quale contesto cul-
turale ci sia a monte, se non riusciamo a spiegarci perché mai, a metà degli anni 
Trenta, cioè in un tempo ormai abbastanza inoltrato, l’Anonimo Veneziano non 
abbia ancora imparato l’unità di tempo e di luogo, benché la Mandragola sia stata 

1. M. Pieri, Lo Strascino da Siena e la sua opera poetica e teatrale, ETS, Pisa 2010, p. 42: a suo tempo 
debitamente recensito: cfr. R. Alonge, Lo Strascino (quasi) perfetto di Marzia Pieri, in www.turin-

damsreview.unito.it, 10 ottobre 2010 (sito attualmente inaccessibile per motivi tecnici).
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presentata da più di dieci anni sulle scene informali della Serenissima? Conta che 
la libertà spazio-temporale della commedia – qualunque ne sia la genesi, attardato 
gusto medievaleggiante o miracoloso lucido rifiuto delle convenzioni classicistiche 
contemporanee – consenta un approfondimento psicologico dei personaggi che 
non ha l’eguale nell’intera produzione rinascimentale. Spiace che i filologi si per-
dano talvolta dietro dei miraggi. Giorgio Padoan ci fornì nel 1974 una mirabile 
edizione della Veniexiana, senza pubblicare quelle che definiva «brevi liriche in 
volgare, a corredo della commedia (come spesso si usava nelle stampe 
cinquecentesche)»2. Al momento di ripubblicarla, vent’anni dopo, l’illustre stu-
dioso aveva però cambiato idea, rimproverando i precedenti editori (ma implici-
tamente anche sé stesso editore del 1974...) di non essersi resi conto che le sette ex 
«brevi liriche» avevano la funzione di «intermezzi cantati»3, che editò pertanto, 
facendosi (ingrato) carico di una «ipotesi ricostruttiva», al fine di individuare i 
punti di inserimento nel testo, dal momento che in una commedia in cinque atti 
gli intermezzi sono ovviamente quattro, mentre qui il filologo ha invece da siste-
mare ben sette brani... In realtà Padoan non si cura di inserire nemmeno una 
delle sette liriche in nessuno dei quattro intermezzi fra i cinque atti (ne colloca due 
all’interno rispettivamente del primo, terzo, quarto atto, e uno all’interno del 
quinto atto), ma poco importa. Non entro nel merito della questione, e tanto me-
no della proposta alternativa di distribuzione fornita da Vescovo... 4: tra moglie e 
marito non mettere il dito, e così pure fra due filologi, soprattutto se non sei un 
filologo, e se, nella fattispecie, Padoan è il maestro di Vescovo... Mi permetto 
tuttavia di affermare candidamente che, sino a prova contraria, le sette brevi liri-
che non aggiungono assolutamente nulla alla eccezionale bellezza del testo. Ho 
sempre ritenuto che siamo noi ad aver bisogno dell’arte e non viceversa. I capola-
vori ci consolano, comunque siano stati costruiti, e nemmeno soffriamo se ne 
ignoriamo l’autore, come è il caso della Veniexiana. Abbiamo la libertà di selezio-
nare quelli che, a posteriori, giudichiamo dei capolavori, e pazienza se le nostre 
valutazioni non sarebbero state condivise da spettatori e lettori del Cinquecento. 
E se è vero – come pensa Marzia Pieri – che Beolco arriva alla commedia letteraria, 
vale a dire alla Anconitana e alla Moschetta, dopo aver visto la Mandragola, mi 
sento in diritto di pensare che Parlamento e Bilora siano di gran lunga superiori 
alle due commedie citate, e ancora pazienza se non riesco parimenti a capire da 
dove venga a Beolco la suggestione della forma assai poco spettacolare del dialogo. 
Personalmente sarei meno generoso di lei con l’Anconitana, perorando piuttosto 
la causa dell’inserimento nel pantheon proprio di Parlamento e Bilora. È chiaro 
che la Pieri non li mette in gioco perché sono dialoghi, e lei insegue la tipologia 

2. G. Padoan, Nota al testo, in La Veniexiana. Commedia di anonimo veneziano del Cinquecento, 
testo critico, tradotto ed annotato, a cura di G. Padoan, Editrice Antenore, Padova 1974, p. 41.

3. G. Padoan, Nota al testo, in La Veniexiana, a cura di G. Padoan, con versione italiana a fronte, 
Marsilio, Venezia 1994, p. 22.

4. P. Vescovo, Diciotto (quasi venti) anni dopo: aggiornamenti, postfazione alla ristampa del 2012 
dell’edizione di cui alla nota precedente, cit., pp. 157-165. 
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della commedia, ma io sono laico, e prendo il mio bene dove lo trovo, che sia la 
forma-commedia di matrice latineggiante, reimpastata con lo spirito di Boccaccio, 
oppure la forma-dialogo di Beolco oppure ancora la «struttura atipica» della Ve-
niexiana. 

In ogni caso il mio pantheon personale non è troppo dissimile da quello della 
Pieri, e non è né casuale né gratuito. Un filo unitario percorre i masterpieces del 
teatro rinascimentale, nonostante le cinquanta sfumature di rosso che li differen-
ziano, e mi pare che Marzia Pieri concordi nell’individuare il marchio di qualità 
nel realismo, nella capacità di mettere allo scoperto – in modo forse talvolta invo-
lontario ma comunque intenso e spregiudicato – la condizione sociale dei disere-
dati della storia, come testimonia l’attenzione al devastato cosmo contadino di 
Angelo Beolco, o i fantasmi dell’eros e del denaro che ossessionano il desiderio di 
aristocratici e ricchi borghesi. Permangono preziose, in tal senso, talune annota-
zioni di Marzia Pieri che aiutano a ricollocare Gl’ingannati nel loro contesto sto-
rico-sociale, sotto l’ombra nera del Sacco di Roma, così rimodulando la figura 
della protagonista quale vittima – per di più da adolescente di soli tredici anni – 
dello stupro di gruppo da parte dei soldati spagnoli (sottotesto sfuggito agli illustri 
rappresentanti maschili dell’italianistica, a vario titolo editori del testo, da Borlen-
ghi a Borsellino a Cerreta, per limitarci a qualche nome, i quali tutti manco sem-
brano essersi accorti del viol, forse avevano la testa girata da un’altra parte...). E 
non meno felice la messa a fuoco del rapporto laido, di sfruttamento sessuale, dei 
due vecchi mercanti con le rispettive serve di casa5.

Proprio quest’ultima considerazione mi spinge però a dissentire garbatamente 
dal giudizio un po’ troppo liquidatorio della Pieri nei confronti di Ariosto. Sì, è 
vero, il suo «classicismo antiquario»6 è noiosissimo, insopportabile, ma c’è sempre 
l’eccezione che conferma la regola. Le sue prime commedie sono agli albori del 
secolo, fra il 1508 e il 1509, ma all’altezza del 1528 il clima è cambiato, e si sente bene 
che sono ormai dieci anni che la Mandragola è rappresentata in tutta Italia (a Firen-
ze, a Roma, a Venezia, a Faenza). D’altra parte, anche alla corte di Ferrara sono ar-
rivati spiriti differenti. A partire dal carnevale del 1528 sembrano accertate delle 
esibizioni teatrali del Beolco. Ariosto, da grande organizzatore teatrale di corte, si 
preoccupa di aiutare Beolco nelle sue performances ferraresi e non può fare a meno 
di respirare la nuova aria che circola, facendo tesoro di ciò che vede e di ciò che 
legge, di Beolco e di Machiavelli. Certo, la sua Lena composta nel 1528 (con due ul-
time scene importantissime aggiunte in occasione del nuovo allestimento del 1529) è 
tutta altra cosa dalle sue prime commedie latineggianti. C’è ancora, indubbiamente, 
l’impaccio dell’intreccio plautino, la trama scontata del servo che imperversa per 

5. Mi riferisco propriamente all’edizione della commedia curata dalla studiosa (Accademia degli 
Intronati, Gl’ingannati, a cura di M. Pieri, Titivillus, Pisa 2009, rispettivamente note 74, 80 e 55, 59, 
288, 471, 472) per la quale rinvio alla mia recensione: R. Alonge, Una studiosa di valore, Marzia Pieri, 
in www.turindamsreview.unito.it, 11 novembre 2009.

6. La definizione in un saggio di M. Pieri, Fra vita e scena. Appunti sulla commedia senese cinque-
centesca, in «Il castello di Elsinore», 68, 2013, p. 18.
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aiutare il giovane padrone, ma abbiamo anche il duro spaccato di una scena di 
città contemporanea, con una fredda e implacabile tranche de vie relativa alla abie-
zione sociale di due emarginati della Ferrara del tempo: un marito inconcludente, 
Pacifico, che vive di espedienti, spingendo la moglie a una sorta di prostituzione 
dissimulata, e una moglie, Lena, che si offre come amante al vecchio padrone di 
casa, Fazio, in cambio della gratuità dell’affitto. Ariosto costruisce un ritratto cre-
dibile e realistico di un borghese di mezza età (se non proprio di vecchio), che ha 
un’autentica passione sessuale per la più giovane Lena, ma che non viene meno per 
questo al proprio senso del risparmio, ai propri valori dell’economia. Lena ha un 
soprassalto di dignità – di fronte alla brutalità di un ricco che la sfrutta sessualmen-
te, cercando di pagare il meno possibile i favori sessuali di cui gode – e si illude di 
rompere, progetta di abbandonare la casa-trappola che la tiene prigioniera, di anda-
re alla ventura, di andare casomai a cercarsi casa in uno dei quartieri malfamati di 
Ferrara (il Paradiso o il Gambaro), diventando davvero una prostituta-pro
fessionista. Ma all’ultimo le viene meno la solidarietà del marito, che è cinicamente 
schierato dalla parte del padrone, e che è dunque per il mantenimento dello status 
quo. La penultima scena si apre su un asprissimo scambio dialogico fra marito e 
moglie che non posso non citare:

Pacifico	 Or vedi, Lena, a quel che le tristizie 
 	 e le puttanerie tue ti conducono! 
Lena	 Chi m’ha fatto puttana?
Pacifico  				     Così chiedere
	 potresti a quei che tuttodì s’impiccano
	 chi li fa ladri. Imputane la propria
	 tua volontà.
Lena 			   Anzi la tua insaziabile
 	 golaccia, che ridotti ci ha in miseria;
 	 che, se non fossi stata io che, per pascerti,
  	 mi son di cento gaglioffi fatta asina,
  	 saresti morto di fame. Or pel merito
  	 del bene ch’io t’ho fatto, mi rimproveri,
  	 poltron, ch’io sia puttana?
Pacifico    			             Ti rimprovero,
 	 che lo dovresti far con più modestia.
Lena	 Ah, beccaccio, tu parli di modestia?
 	 S’io avessi a tutti quelli che propostomi
  	 ogn’ora hai tu voluto dar ricapito,
 	 io non so meretrice in mezzo il Gambaro,
	 che fusse a questo dì di me più publica.
 	 Né questo uscio dinanzi per riceverli
	 tutti bastar pareati, e consigliavimi
	 che quel di dietro anco ponessi in opera.

È un crudo e spietato flashback che svela e scolpisce a tutto tondo un quadro di 
miseria e di degrado: una moglie che si prostituisce per mantenere un marito pol-
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trone, che si imbestialisce facendosi «asina», animale da monta, di cento mascal-
zoni; e un marito che le propone una lista sempre più lunga di clienti, e la istiga a 
porre in opera anche l’uscio di dietro, che la sollecita anche al commercio anale. 
Pacifico è un tristo figuro, tanto più odioso nella misura in cui unisce alla sua disgu-
stosa ruffianeria anche una vena di squallido servilismo verso i potenti, fossero 
pure i potenti che contribuiscono a cornificarlo, come nel caso di Fazio, da lui eti-
chettato fra «gli uomini da ben». E il sordido Fazio mi pare anticipare proprio i due 
vecchi de Gl’ingannati, ottimamente illuminati dalla Pieri nel loro osceno sfrutta-
mento sessuale delle proprie domestiche7.

Ecco, a pensarci, direi proprio che la struttura profonda che innerva tutti i ca-
polavori dei primi decenni del Cinquecento è quella di una commedia che vira 
verso il dramma, perché mette in scena la forza devastante di un desiderio che fa-
tica a essere soddisfatto, forse con la sola parziale eccezione della Calandra, per la 
quale giustamente la Pieri parla piuttosto di un «sostrato» che «affonda in questa 
civiltà al tramonto della buffoneria» (p. 172).

7. Cfr. R. Alonge, Scene di vita dalla “Lena” ariostesca,  in AA.VV., Hommage à Jacqueline Bru-
net, textes réunis par M. Diaz-Rozzotto, Annales Littéraires de l’Université de Franche-Comté, Be-
sançon 1997, vol. II, pp. 509-517, poi in forma sintetica, in R. Alonge, La riscoperta rinascimentale del 
teatro, in AA.VV., Storia del teatro moderno e contemporaneo, diretta da R. Alonge e G. Davico Bonino, 
Einaudi, Torino 2000, vol. I, pp. 68-78. L’incipit del contrasto fra marito e moglie («Or vedi, Lena, a 
quel che le tristizie / e le puttanerie tue ti conducono! // Chi m’ha fatto puttana?») modella chiaramen-
te la replica di Clemenzia a Virginio ne Gl’ingannati, III, 3: «S’io son stata una trista, m’hai fatta tu».


