11 gioco del dio fanciullo

Destinazione non umana di Valentina Esposito.
Una lettura del dramma attraverso la teoria
spettacoli filosofica di Eraclito, Nietzsche e Schiller
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La vita ¢ un fanciullo che gioca, che sposta i pezzi

sulla scacchiera: reggimento di un fanciullo»'.
Eraclito

(Ippolito, Confutazione 9, 9, 4)

ABSTRACT The play of the child-god. Valentina Esposito’s Destinazione non umana. A reading of
the drama through the philosophical theories of Heraclitus, Nietzsche, and Schiller

Like a red thread, the theme of play runs through the performance Destinazione non umana, crossing
paths with different philosophical theories and perspectives. The earliest reflection on play dates back
to Heraclitus, according to whom “life is a child playing, moving the pieces on the gameboard — regiment
of a child”. Nietzsche takes up the metaphor of naic mailwv to describe the artist’s work: in a world
devoid of morality, the artist creates and destroys by obeying an inner necessity. Nina represents both
the child of Heraclitus and that of Nietzsche — the god of the cosmos, who moves the pieces on the
gameboard, and the artist-god, who weaves the threads of narration and creates the tragic tale of the
performance. Playing at imagining life allows one to take on a new identity and create new possibili-
ties. Tortured in the real world by a god who moves everything by chance and luck, through the dream
of theater, the fragile toy horses have become players, actors, artists.

KEYWORDS Heraclitus, Nietzsche, Philosophy, Valentina Esposito, Fort Apache Cinema Teatro.

Ho pensato al gioco e alle scommesse e per un giorno intero ho pensato quale groco
potevo proporre per farli scommettere. Alla fine, ho pensato ai cavalli, alla corsa come
metafora della vita e al traguardo come metafora del desiderio da realizzare. Ho propo-
sto loro un géoco: i giovani erano dei cavalli da corsa e gli adulti dovevano scommettere
sulla loro capacita di vincere®.

Cosi Valentina Esposito racconta le improvvisazioni da cui ha avuto origine lo
spettacolo Destinazione non umana’, proposte durante il corso di formazione inte-
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grato tra studenti ed attori ex detenuti e detenuti in misura alternativa della com-
pagnia Fort Apache Cinema Teatro, nel settembre-dicembre 2019 all’'Universita La
Sapienza. Le parole dell’autrice evidenziano I'importanza del gioco, un tema che
attraversa il dramma come filo rosso incontrando le speculazioni metafisiche e
antropologiche proprie della riflessione filosofica. Presente nella storia della filo-
sofia fin dagli albori, il tema del gioco ha assunto funzioni diverse nel corso dei
secoli e nelle teorie dei pensatori.

Sinossi: Sette cavalli da corsa geneticamente difettosi condividono forzatamente la vec-
chiaia in attesa della macellazione. Nel gioco scenico e drammaturgico, l'immaginifica
vicenda di bestie umane diventa pretesto per una riflessione profonda sul tema tragico
della predestinazione, della malattia, della morte, della precarieta e brevita dell esistenza,
della responsabilita individuale rispetto alle scelte maturate nel corso della vita.

Dopo il prologo, il Cavallo numero 2 Smeraldo Verde presenta la condizione
dei cavalli a “destinazione non umana”, a cui vengono somministrati senza limiti
ormoni e farmaci, perché «tanto mica ce dovete magna»*. La prima scena mostra
i cavalli umani al tempo della vecchiaia in stato di convivenza forzata, reclusi in
vasche/abbeveratoi — «l’ospizio animale, il formicaio, la tana dei senza denti, dei
senza capelli, la mandria degli erniati, dei catarrosi, dei fratturati, dei paraplegici,
dei cachettici»’. Si tratta di cinque fratelli che un tempo correvano in sette («gzo-
cavamo in sette»)® «come nella favola di Pollicino»’. Le due vasche vuote appar-
tenevano al numero 6 Diamante Grezzo, «quello che s’& perso»®, e al numero 7
Cristallo Marino, «quello che & morto»°.

Durante la prima scena i personaggi evocano il nome di Nina, descritta come
un’entita che li tiene incatenati, imprigionati, attaccati a ganci, fili, catene, morti in
vita, immediatamente assimilabile alla figura dell’orco della favola di Pollicino citata
poco prima. Nina, pero, ¢ una bambina che al Cavallo numero 1 Rosso Rubino — «il
prediletto, il favorito, il numero Uno, il campione»'® — ha donato amore e fortuna.

Nella quarta scena, in cui i cavalli giovani si preparano alla corsa, il Cavallo
numero 7 Pietra Nera svela 'identita di Nina, la cui descrizione corrisponde a una
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teoria filosofica del divino: «lei muove tutto per caso, per gioco, ce devi ave fortu-
na, ¢ solo na questione di fortuna»".

I cavalli umani sono pronti sulla scena perché sta per iniziare lo spettacolo.
Mentre sale la luce, la Cavalla Nera distribuisce ai cavalli in gara sette collane di
pietre preziose, a simboleggiare la fragilita e la precarieta della loro esistenza, e
descrive con parole taglienti le caratteristiche della divinita che Nina rappresenta:

Allora, cosa vogliamo fare oggi eh? Com’¢ che vogliamo giocare? Che ci vogliamo di-
vertire? Vogliamo sotterrarli nella terra fresca? Immergerli nel fango, annegarli sotto
l'acqua? Imbrattarli di vernice, smontargli gli arti, tagliargli i pezzi, torturarli uno a
uno? Tirarli per le orecchie, scaraventarli contro i muri, farli precipitare dalle scale, che
vogliamo fare! Chi vuoi far cadere da quelle manine sante? Sante, adorate, benedette!
Luminose! Ti sei fatta un disegnino? Ce I’hai un disegnino? Avanti, salta, salta ancora!
Gioca, gioca ancora, facci volare, lanciaci per aria, sbattici per terra, con quelle piccole
mani sopra le nostre teste che ci afferrano per i capelli, che ci prendono per il collo, che
ci stringono per la gola, chi te le ha date in quelle manacce sporche dei gioiellini cosi
preziosi, eh? Chi te li ha dati in mano dei giocattolini cosi fragili, cosi delicati, cosi
trasparenti, che te ne fai in quelle manacce lerce! Che non lo sai che se li tocchi si mac-
chiano? Che se li sbatti si rompono? Che se li abbandoni si perdono? Che in bilico
cadono? Chi guiderai, chi solleverai, chi benedirai, chi salverai, verde bianco rosso blu
oggi io domani tu, rosso nero bianco blu dai la mano a chi vuoi tu, verde nero blu cade
di mano chi sai tu!™

Nei dialoghi fra i personaggi ritorna piu volte il concetto di gioco: un gioco che si
deve interpretare, un gioco di cui non si capisce il senso, un gioco che & solo un
gioco.

La pit antica riflessione sul gioco risale ad Eraclito: «ai®v noic éott mailov,
neocevev: Toudog 1 Baciininy (la vita ¢ un fanciullo che gioca, che sposta i pezzi
sulla scacchiera: reggimento di un fanciullo)®. Per Eraclito il tempo e la vita sono
puramente casuali e privi di scopo, come il gioco dei bambini. Laiov (il corso del
mondo) ¢ un tempo divino — unita di contrari — in cui convivono passato, presente
e futuro, che trascende la ragione umana, un processo che solo pochi uomini sono
in grado di contemplare, ponendosi al di 1a della limitata prospettiva umana, al di
la del bene e del male.

Alla posizione di Eraclito fa eco quella di Platone: «’uomo, [...] & soltanto un
giocattolo fabbricato dagli dei, ed in effetti questa ¢ la sua parte migliore. In con-
seguenza di questa concezione, ogni uomo e ogni donna devono vivere giocando
al meglio possibile questo gioco»™. Come suggerisce Platone, anticipando il ruolo

1. Ivi, Scena quarta.

12. Ibid.

13. Colli, La sapienza greca cit., p. 35.

14. Platone, Leggs 803C, in E. Maltese, Platone. Tutte le opere, Newton Compton, Roma 2009, p.
260I.
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propedeutico del gioco, bisogna vivere giocando, ovvero offrendo danze e canti per
aspirare alla creativita propria della divinita.

Una profonda analogia con la concezione di Eraclito si ritrova in Nietzsche, che
lo considera uno dei suoi maestri e riprende la metafora del naig noilwv («un fan-
ciullo che giocando disponga pietre qua e 1a, innalzi mucchi di sabbia e di nuovo
li disperda»)® per descrivere 'operare dell’artista:

Un nascere e un perire, un costruire e un distruggere, che siano privi di ogni imputabi-
lita morale e si svolgano in un’innocenza eternamente uguale — si ritrovano in questo
mondo solo attraverso il giuoco dell’artista e del fanciullo. Come giuocano il fanciullo
e lartista, cosi il fuoco eternamente vivo giuoca, costruisce e distrugge in piena inno-
cenza. Questo ¢ il giuoco che I'Eone giuoca con se stesso. [...] Un attimo di sazieta, e
poi egli & colto di nuovo dal bisogno, cosi come l'artista & costretto a creare dal bisogno.
Non ¢ la scelleratezza, bensi ¢ I'impulso a giuocare, risorgente sempre di nuovo, che
suscita alla vita altri mondi. Talvolta il fanciullo getta via il suo giocattolo, ma tosto lo
riprende, per innocente capriccio. E non appena costruisce, egli collega, adatta e forma
in obbedienza ad una legge e in base ad un ordine intimo.

Soltanto 'uomo estetico pud contemplare il mondo in questa maniera: egli ha speri-
mentato nell’artista e nel sorgere dell’opera d’arte [...] in quale misura necessita e giu-
oco, contrasto e armonia debbano accoppiarsi per generare 'opera d’arte™.

Come il mondo ¢ privo di morale, cosi anche 'artista crea e distrugge liberamente,
non secondo la morale ma obbedendo ad una necessita interiore.

Nina, in Destinazione non umana, rappresenta entrambe le figure, il fanciullo
di Eraclito e quello di Nietzsche: ¢ il dio del cosmo che sposta le tessere sulla scac-
chiera ed ¢ il dio artista che, attraverso 'immaginazione, tesse i fili del racconto e
crea la favola tragica dello spettacolo. La creazione del fanciullo/di Nina — dio del
cosmo nel mondo reale e dio artista nel mondo dell’arte — & 'essenza del gioco, un
gioco motivato da nulla se non dal gioco stesso.

In Cosi parlo Zarathustra la metafora del fanciullo, nella descrizione delle tre
metamorfosi (cammello — leone — fanciullo), giunge alla sua piti compiuta formu-
lazione: «Innocenza ¢ il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota
ruotante da sola, un primo moto, un sacro dire di si. Si, per il giuoco della creazio-
ne, fratelli, occorre un sacro dire di si»".

11 tempo del gioco & un tempo circolare caratterizzato dalla ripetizione, come
nell’eterno ritorno™ di Mircea Eliade, dove 'uomo & sia giocattolo, dominato da
regole che non puod comprendere, sia giocatore: dicendo si al pensiero dell’eterno
ritorno, supera la concezione del tempo come durata e siede al tavolo da gioco con
gli dei. Cosi, nella terza scena, la Cavalla Bianca da alla luce il cavallo numero 7

15. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1977, p. 160.

16. E Nietzsche, La filosofia nell’ epoca tragica dei greci e scritti 1870-1873, Adelphi, Milano 1991, pp.
172-173.

17. F. Nietzsche, Cos: parlo Zarathustra, Adelphi, Milano 1996, p. 25.

18. M. Eliade, I/ mito dell’eterno ritorno, Lindau, Torino 2018.
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dicendo: «Avanti su, divertiti pure con questo. Ve 'ho detto & primavera. E la
stagione per seminare. Si nasce di nuovo»™.

Nell’aiov di Destinazione non umana le diverse scene alternano presente e pas-
sato, il tempo della giovinezza e il tempo della vecchiaia, ma nella sesta scena, in
cui si rappresenta il mercato della carne — «I’esposizione universale delle bestie da
spettacolo»* — per la prima volta vecchi e giovani condividono lo stesso tempo
unico e indiviso. I cavalli umani invitano il pubblico a «giocare alla grande sfilata»*
in cui si vendono gli scarti, gli avanzi, le cose vecchie, i giochi rotti. Pur rappresen-
tando una critica feroce a quel teatro che butta sul palcoscenico gli attori prove-
nienti dal carcere, dandoli in pasto agli spettatori come animali in vetrina, anche il
mercato & un gioco, una forma rappresentativa che i personaggi vivono sia come
gtocattoli di Nina che nella parte di giocatori.

Tra schiocchi di fruste e sibili di staffili, alla fine della quarta scena i personaggi,
seduti su vasche rovesciate, sbattono briglie e redini per simulare il rumore degli
scudisci e dei cavalli al galoppo durante la corsa. Dopo la sospensione, la scena si
conclude con le parole del Cavallo numero 7 che introducono il tema della prede-
stinazione, in quella societa che secondo Aristotele sovrasta le volonta individuali
e assume le sembianze di un gioco dalle regole ben codificate. Chi ne vive al di
fuori, «per la sua propria natura e non per caso, [...] non ha legami ed & come un
pezzo da gioco posto a caso»™.

11 destino di ogni bestia & scritto prima di nascere. Ci sono i cavalli a “consumo umano”,
quelli da allevamento, destinati sin dall’inizio alla macellazione [...]. E poi ci sono quel-
li a “destinazione non umana”, quelli che nascono per le corse, le scommesse, i giri di
soldi, le droghe, il doping, le medaglie, il plauso del pubblico, la scena. [...] Ma il gancio
dell’ammazzatora pende su tutti, sia che si aspetti la morte nel box di un allevamento
intensivo, sia che arrivi dopo un’esistenza da campione. Tutti con lo sguardo basso,
chiuso dai paraocchi fra le linee della propria esistenza, a giocare a immaginare la vita
per illudersi di dimenticare la morte™.

In questo brano ritorna I'immagine del gioco che suggerisce un diverso rapporto
con la vita e con il mondo. Affermare il caso significa saper giocare, e per giocare
bene & necessaria la consapevolezza che I'universo non ha scopo: non ci sono fini
in cui sperare, non ¢’ una verita che salva né la possibilita di trovare cause e sensi
da attribuire alle cose. Tuttavia, giocare a immaginare la vita permette di assumere
una nuova identita, annullare quello che ¢ gia accaduto e creare nuove possibilita.
La leggerezza e l'illusione possono servire a cancellare il risentimento contro il
proprio vissuto. Affermandosi come giocatore — immaginando la vita —'uomo puo

19. Esposito, Destinazione non umana cit., Scena terza.
20. Ivi, Scena sesta.

21. Ibid.

22. Aristotele, Politica, Laterza, Roma-Bari 1984, p. 33.
23. Esposito, Destinazione non umana cit., Scena quarta.
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riscattare il suo passato (la sua predestinazione) e il suo futuro (la certezza della
morte).

Alla fine dello spettacolo, Nina fa il suo ingresso sul palcoscenico. Regge “ma-
schere gabbia” e le pone sulla testa dei personaggi come simbolo del riconoscimen-
to dell'To del giocatore. Questo ¢ il punto massimo di maturita che I'uomo puo
raggiungere accettando di essere un frammento dell’universo, una piccola pedina
del gioco, ma non per questo insignificante. Pur non necessari in un mondo senza
scopo, i sette cavallini-giocattolo di Nina offrono alla vita, e all’arte, il dono pre-
zioso della loro fragilita e la delicatezza dei loro sentimenti.

Prendendo posizione contro il significato morale dell’esistenza e affrancandosi
da un’interpretazione finalistica del mondo, 'uomo approda alla leggerezza dello
spirito attraverso il gzoco dell’illusione. Lillusione, pero, trova libero sfogo e pieno
compimento nel sogno, nel mito e nell’arte: continuare a sognare con la consape-
volezza di sognare, grazie al gioco di maschere e interpretazioni, cosciente del fatto
che «sto sognando e che devo continuare a sognare se non voglio perire»**. Gioco
e sogno sono due attivita strettamente legate ed entrambe forniscono le condizioni
per la creazione artistica, poiché entrambe sono attivita rappresentative.

In Destinazione non umana le pene vissute e sperimentate nel mondo reale
dagli attori, durante esperienza della detenzione e a causa dei problemi della post
detenzione, vengono rielaborate e trasfigurate attraverso strumenti teatrali. Tra-
sformate in arte tragica, ci toccano come puro godimento estetico, un dolore infine
risarcito dalla bellezza e dalla gioia della creazione.

L’idea moderna della produzione artistica come gioco, grazie a cui & nato lo
spettacolo, valida nel creare un’offerta attraente e favorire la rielaborazione della
sofferenza nei contesti della reclusione e della post detenzione, evoca e rende con-
creta la pedagogia estetica di Friedrich Schiller. Per il drammaturgo tedesco, «I'uo-
mo gioca unicamente quando ¢ uomo nel senso pieno della parola ed & pienamen-
te uomo unicamente quando gioca»®. Il potere salvifico del gioco, mediando fra
sensi e intelletto, permette all’'uomo di aspirare alla bellezza e di raggiungere la li-
berta fisica e morale.

Certo, non dobbiamo, qui, pensare ai giochi che sono in voga nella vita reale e che
abitualmente si indirizzano soltanto ad oggetti molto materiali; [...] con I'ideale della
bellezza che la ragion pone, & anche posto un ideale dell’istinto del gioco, che 'uomo
in tutti i suoi giochi deve avere dinanzi agli occhi. Mai si sbagliera, se I'ideale della
bellezza di un uomo lo si cerchera per la stessa via per la quale egli soddisfa il suo
istinto del gioco. Se le popolazioni greche si dilettano, nei giochi olimpici, delle in-
cruente gare di forza, di velocita, di agilita e della pitt nobile gara dei talenti, e se il
popolo romano si diverte con 1’agonia di un gladiatore vinto o del suo libico rivale,
per noi da questo solo tratto caratteristico diventa comprensibile perché dobbiamo

24. E Nietzsche, Opere, vol. V, tomo II, Adelphi, Milano 1964, p. 75.
25. E Schiller, Lettere sull educazione estetica dell’uomo. Callia o della bellezza, Armando Editore,
Roma 1971, p. 48.
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cercare le figure ideali di una Venere, di una Giunone, di un Apollo non a Roma,
bensi in Grecia®®.

In Destinazione non umana, la scena quarta, in cui avviene la corsa dei cavalli
giovani, e la scena nona, in cui Cristallo e Rubino rimarranno feriti, non rispecchia-
no il gioco ideale suggerito da Schiller. Non convalidano I'incruenta gara di forza
praticata dal popolo greco, ma il passatempo con cui si diverte, invece, il popolo
romano: 'agonia di un gladiatore vinto, in cui si sperimenta un confronto costante
e doloroso con la morte e con la parte oscura del mondo. Questa idea di gioco ¢
fortemente intrecciata al contesto in cui nasce e si sviluppa lo spettacolo.

Per incidere nella consapevolezza di qualcuno rispetto alla vita, bisogna farlo attraverso
la morte, in particolare in carcere dove la relazione con essa ¢ abituale. Per i detenuti la
morte fa parte della vita, & quello che potrebbe accadere il giorno della rapina. La mor-
te, il rischio e il pericolo sono costitutivi delle loro esistenze in modo quotidiano e
quasi giocoso. Il confronto con la morte permette di riflettere sulle conseguenze della
morte e sulle conseguenze della detenzione, perché il teatro costruisce esistenze alter-
native che non si ha bisogno di sperimentare nella vita®’.

Come sostiene Jean Genet in Dzario del ladro, secondo Valentina Esposito «le
persone iniziano un percorso criminale perché quel percorso ha qualcosa di avven-
turoso e di romanzesco, laddove loro non conoscono il romanzo, come se quel tipo
di vita, di esistenza al limite, permettesse loro di addentrarsi in quei paesaggi che
noi deleghiamo alla letteratura, alla cinematografia e che quindi possiamo vivere
per mediazione»*.

Mentre sul fondo del palcoscenico Agata — la Cavalla Rossa — penzola appesa
al gancio del macello, avvolta dal rosso del vestito fluttuante come sangue che
cola da un pezzo di carne sventrato, Nina rimane distesa sul proscenio a giocare
con i suoi cavallini. I fragili cavallini giocattolo, nella realta del mondo torturati da
un dio che muove tutto per caso e per fortuna, grazie al sogno del teatro sono di-
venuti giocatori, attori, artisti. E la fine dello spettacolo, la luce si spegne per ac-
cendersi sul mondo dell'immaginazione.

26. Ivi, p. 173.
27. V. Esposito in Rotiroti, ‘Fort Apache Cinema Teatro’ cit.
28. Ibid.
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