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ABSTRACT

Il saggio esamina i Salons di Diderot come crocevia tra filosofia, pittura e teatro, mostrando come 
la scrittura ecfrastica trasformi la critica d’arte in una vera e propria drammaturgia del pensiero. 
Attraverso l’analisi della Promenade Vernet, dell’Antre de Platon e dell’Accordée de village, 
emerge una concezione della rappresentazione fondata su gesto, pantomima, tableau e 
assorbimento dello spettatore. In Diderot, il rapporto tra le arti non si configura come semplice 
analogia, ma come processo generativo che coinvolge struttura, azione e formazione 
dell’immagine. Ne deriva un’idea di ut pictura theatrum, nella quale il quadro condensa una 
scena e la scrittura la riattiva, divenendo veicolo privilegiato di passioni, giudizio e riflessione 
filosofica.

This essay examines Diderot’s Salons as a crossroads of philosophy, painting, and theatre, 
showing how ekphrastic writing transforms art criticism into a genuine dramaturgy of thought. 
Through the analysis of the Promenade Vernet, the Antre de Platon, and L’Accordée de village, 
it brings to light a conception of representation grounded in gesture, pantomime, tableau, and 
the spectator’s absorption. In Diderot, the relation among the arts is not a matter of simple 
analogy, but a generative process involving structure, action, and the formation of images. What 
emerges is an idea of ut pictura theatrum in which painting condenses a scene and writing 
reactivates it, becoming a privileged vehicle for passions, judgment, and philosophical reflection.
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Maddalena Mazzocut-Mis*

Ut pictura theatrum.
I “Salons” di Diderot e il teatro della filosofia

Premessa

Il Settecento è un laboratorio e Parigi è uno dei suoi epicentri. Il teatro e la letteratura 
in generale vivono un periodo di profondo rinnovamento, in costante rapporto con la 
filosofia. Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau contaminano e sono contaminati 
dalla letteratura, che sviluppa e rinnova i suoi stili dai contes philosophiques, vero e 
proprio genere filosofico-letterario, ai romanzi epistolari, fino ai Salons di Diderot – 
resoconti delle sue visite alle esposizioni organizzate dall’Académie Royale al Louvre e 
scritti fra il 1759 e il 1781*. 

Il teatro cambia pelle e assume progressivamente una fisionomia borghese. Voltaire, 
ancora in parte radicato alla tradizione della tragedia in versi alessandrini, lo coltiva con 
costanza e ne promuove alcune significative innovazioni; Diderot, dal canto suo, 
interviene in modo più sistematico, sia sul piano teorico sia su quello pratico. Tutti i 
nodi problematici, tutte le contaminazioni tra filosofia, teatro e letteratura emergono 
nel corso di questo secolo e, primo fra tutti, il tema della divulgazione delle idee 
filosofiche – con l’immenso progetto della Encyclopédie – della loro esemplificazione che, 
se consente una rapida diffusione delle teorie, le volgarizza e a volte perfino le travisa2. 

Nel Settecento, soprattutto in Jean-Baptiste Du Bos, l’esperienza emotiva non è 
relegata a un semplice piacere superficiale, ma è riconosciuta come un impulso potente 
che anima la sensibilità e guida l’apprezzamento estetico; la tensione tra stimoli emotivi 
intensi e inattività, come nello stato di noia o di dolore, è preferita proprio perché la 
noia è considerata mentalmente peggiore dello stesso turbamento emotivo. Le passioni 
sono correlate alla sensibilità e, in quanto tali, fanno parte integralmente dell’uomo e 
della sua natura. Non c’è possibilità di sfuggire alla passione e, allo stesso modo, non c’è 
possibilità di sfuggire ai sensi e a ciò che da essi deriva. Una volta esplicitata la differenza 

*  Università degli Studi di Milano.
1 Su sollecitazione dell’amico Frédéric Melchior Grimm, Diderot descrive e analizza con passione i quadri esposti nei 
Salons. I suoi resoconti potevano essere letti solo sulla Correspondance Littéraire, periodico manoscritto destinato 
all’aristocrazia colta di tutta Europa, di cui Grimm era redattore. I Salons, eccettuato quello del 1759, verranno pubblicati 
postumi.
2  Su questi temi cfr. Maddalena Mazzocut-Mis, La forma della passione. Linguaggi narrativi e gestuali del Settecento francese, 
Mondadori-Le Monnier, Firenze 2014 e Maddalena Mazzocut-Mis (a cura di), L’estetica nella “Encyclopédie”. Saggi critici e 
selezione antologica, Aesthetica, Milano 2023.
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e la stretta interdipendenza tra sentire e meditare, il vero artista, compreso l’attore, 
dovrà esercitare pienamente sia il sentimento sia il ragionamento. Le passioni 
troveranno, allora, una via adeguata per essere rappresentate e potranno trasparire 
nella parola e nel gesto in modo da essere colte dal fruitore. In altri termini, gli affetti – 
anche spiacevoli – fanno parte integrante della vita dell’animo e possono motivare 
l’azione e l’esperienza estetica3. Osservando i dipinti del Palais du Luxembourg o di 
Versailles, ciò che già colpiva Jean-Baptiste Du Bos poteva anche essere la 
verosimiglianza storica, la fedeltà con cui il pittore dipingeva i costumi del tempo, i tratti 
o il contegno di uomini illustri, ma ciò che egli conservava per sempre nel cuore erano 
«le espressioni di alcune passioni in cui rientra[va] veramente più poesia che in tutti i 
simboli inventati»4. Lo stesso sarà per Diderot in visita ai Salons. 

Quello dei Salons di Diderot è un genere: tra il dialogo e il trattato filosofico, tra il 
giudizio critico e l’esaltazione dell’emozione. Passando attraverso un linguaggio 
ecfrastico, il pensiero di Diderot si insinua nei risvolti della filosofia settecentesca che si 
fa più viva proprio nel momento in cui rischia di sfrangiarsi nei rivoli di sottili analisi 
che portano lontano sulla scorta della ragione e del cuore. 

Come si evince dalla Promenade Vernet – un articolato e complesso commento alle 
opere di Vernet nel Salons 1767, che per ampiezza, struttura e densità argomentativa 
assume quasi la fisionomia di un testo autonomo – Diderot sa riconoscere, sia nella 
natura sia nell’arte pittorica come pure in quella attoriale, non tanto la forma quanto la 
forma in formazione, il cui processo è regolato da un’energia vitale che è compito della 
filosofia indagare; filosofia che dovrà intraprendere la via del “come” e abbandonare 
quella del “perché”, giungendo all’origine dell’espressione e alla sua universalità. 
Attraverso la forma di una promenade picturale, Diderot fa entrare lo spettatore nel 
quadro e allo stesso tempo esercita il ruolo di critico d’arte. Vernet non è allora 
semplicemente un descrittore della natura, ma un maestro nell’aprire orizzonti di 
percezione e riflessione, trasformando la fruizione di un’opera in un dialogo continuo 
tra l’osservatore e la realtà rappresentata. 

Ma nei Salons non ci sono solo passeggiate. L’Antre de Platon nel Salon 1765 ci 
introduce in una dimensione teatrale proprio attraverso l’utilizzo della filosofia. 
Tramite un espediente onirico, Diderot descrive il mito della caverna di Platone. Si 
tratta di un potente strumento di narrazione visiva e di “registica” concentrazione sul 
ruolo di ciascun personaggio nella scena. Siamo di fronte a una pittura che è non tanto 

3  Cfr. Robert Mauzi, L’idée de bonheur dans la littérature et la pensée française au XVIIIe siècle, Slaktine Reprints, Genève-Paris 
1979 e Jean Starobinski, L’invention de la liberté, 1700-1789, Gallimard, Paris 2006 (ed. it. L’invenzione della libertà 1700-
1789, trad. it. di Manuela Busino-Machietto, Abscondita, Milano 2008). Si segnalano inoltre le recenti critiche 
all’interpretazione del Settecento quale secolo libertino di Gerardo Tocchini, Voltaire epicureo. Il mito del Settecento libertino, 
Carocci, Roma 2024.
4  Jean-Baptiste Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, a cura di Maddalena Mazzocut-Mis e Paola Vincenzi, 
Aesthetica, Palermo 2005, p. 100.
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teatrale quanto teatralizzata, concepita sulla scorta di un racconto che diventa 
espressione. È per tale motivo che il nuovo teatro, immaginato da Diderot all’interno di 
una riforma di ampio respiro, vedrà da un lato la rivalutazione della pantomima e 
dall’altro l’esibizione dei tableaux vivants, nei quali il valore comunicativo di un intero 
atto di una rappresentazione viene riassunto nella mimica e nella postura fissa degli 
attori. 

Pertanto, il fine di Diderot nei Salons è una sorta di ut pictura theatrum. Nel gesto, la 
passione si esprime nella sua peculiarità e concisione e il tableau rappresenta la 
concentrazione di forze contrastanti e insieme il punto d’arrivo, dove la parola è sospesa 
per lasciare spazio a una visione che tutto dice. Una nuova concezione dell’illusione, 
chiave interpretativa della filosofia dei Lumi, che guarda al teatro come luogo del 
rinnovamento della capacità e del valore espressivi. Il tableau costruisce all’interno del 
dispositivo scenico una configurazione visiva chiusa e autonoma; tra spettatore e 
rappresentazione si istituisce così una quarta parete, un muro virtuale che idealmente 
allontana il pubblico, ma che, invece di favorire una contemplazione apatica, stimola il 
sentimento e tocca il cuore. La disposizione dei personaggi sul palcoscenico dev’essere 
così naturale e così vera che, qualora venisse dipinta da un grande artista sulla tela, 
darebbe origine a un quadro da ricordare. È la sintesi visiva di un racconto, della sua 
pantomima espressiva e di tutto ciò che pertiene alla rappresentazione: i costumi, i 
decori, l’arredo, la scenografia. La sintesi di un equilibrio tra parola e linguaggio muto. 

Per il Diderot dei Salons, il quadro e il tableau sono il prodotto di dispositivi propri di 
ciascuna delle due arti e allo stesso tempo di una prassi figurativa sia consapevole – la 
disposizione delle figure nello spazio e degli attori sulla scena – sia inconsapevole – in 
quanto risultato di processi che hanno il loro fondamento in quel “non so che” che 
guida la mano del genio. 

La pantomima è il quadro che il poeta, il drammaturgo, lo scrittore hanno nella 
mente e nell’immaginazione, dopo essersi rivolti alla natura, nel momento in cui si 
accingono a scrivere. Lo sa bene David Garrick, attore inglese tanto amato da Diderot, 
che riconosce nel gesto non solo un valore iconico ma la capacità di essere latore di una 
verità, che può prescindere dalla parola. Al di là della differenza diderotiana tra “attore 
caldo”, sensibile e incapace di distacco interpretativo, o “attore freddo”5, razionale, 
colto, distaccato, Diderot sa bene che Garrick innalza il gesto a una tonalità affettiva, a 
un’atmosfera che si compone densa o volatile nello spazio rappresentativo, dando 
forma alla passione6. In questo contesto, il testo teatrale diventa, nella mente di Diderot, 
un modello di riferimento e l’obiettivo verso cui la pittura deve aspirare.

6  Questo saggio è il risultato di anni di riflessione sui Salons di Diderot. Alcuni temi qui esposti si trovano nel mio volume 
pubblicato da Le Monnier, Pensare con l’immagine, del 2025.

5  Cfr. Denis Diderot, Paradosso sull’attore, a cura di Roberto Rossi, Abscondita, Milano 2002.
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Filosofia come scrittura drammaturgica e viceversa

Nel descrivere l’Antre de Platon – Corésus et Callirhoé di Fragonard7, nel Salon 1765, 
Diderot ricorre a una strategia retorica molto particolare. Afferma di non aver potuto 
vedere di persona il quadro di Fragonard e si abbandona al racconto di un sogno, di 
una strana visione, il cui tableau finale corrisponde perfettamente alla scena 

rappresentata nel quadro: il sacrificio del sacerdote Coreso che si toglie la vita al posto 
dell’amata Calliroé. 

Con L’Antre de Platon entriamo in un contesto esplicitamente teatrale: una struttura 
scenografica definita da colonne che la delimitano lateralmente, evidenziata dal gradino 
che introduce al tempio, sede dell’azione, e dal tappeto rosso bordato d’oro che ne 
ricopre il pavimento. In questo ambiente sono collocati i personaggi, sia principali sia 
secondari. L’avvio, però, non lascia presagire sviluppi particolarmente promettenti.

Mi e ̀ impossibile, amico mio, intrattenervi su questo quadro; sapete che non era piu ̀
al Salon, quando l’impressione generale che produsse mi richiamo ̀ a quel luogo. 
Renderne conto e ̀ affar vostro. Ne discorreremo insieme. Ciò sara ̀ ancor meglio, in 
quanto forse scopriremo perché, dopo un primo tributo di elogi pagato all’artista, 
dopo le prime esclamazioni, il pubblico e ̀ parso raffreddarsi. Ogni composizione il 
cui successo non si mantiene, manca di un vero merito8.

A questo snodo del discorso, per rendere giustizia all’artista, Diderot introduce un 
espediente narrativo: il resoconto di un sogno singolare, che lo ha profondamente 
colpito nella notte successiva a una giornata trascorsa tra la contemplazione di dipinti e 
la lettura di alcuni testi platonici. Il racconto è indirizzato all’amico Grimm e ripropone, 
in forma trasformata, l’allegoria della caverna. Diderot si rappresenta mentre si ridesta 
prigioniero, legato insieme a una folla composta da uomini, donne e bambini, in un 
luogo sotterraneo e privo di luce. Il capo gli è costretto in una posizione tale da 
obbligarlo a fissare una vasta superficie posta di fronte a lui. Alle sue spalle, alcune 
figure muovono sagome trasparenti e colorate davanti a una potente fonte luminosa 
sospesa, così che le loro ombre vengano proiettate sullo schermo. È noto che Platone, 
attraverso questo dispositivo, voleva dimostrare l’errore in cui ci induce la nostra 
percezione del mondo sensibile.

Alle nostre spalle c’erano re, ministri, preti, dottori, apostoli, profeti, teologi, 
politici, furfanti, ciarlatani, fabbricanti d’illusioni e tutta la schiera dei mercanti di 
speranze e di paure. Ognuno di loro era provvisto di figurine trasparenti e colorate, 

8  Denis Diderot, Salon 1765, in Id., I Salons, a cura di Maddalena Mazzocut-Mis, Bompiani, Milano 2021, p. 445. D’ora 
in poi verrà segnalato solo il Salon, la data e la pagina di riferimento.

7  Il soggetto del quadro di Fragonard era, in effetti, già stato affrontato da Antoine de La Fosse d’Aubigny in una 
tragedia del 1704 e in un’opera di Charles Roy, musicata da Destouches, del 1712.
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rappresentanti il loro ruolo; e tutte queste figurine erano così ben fatte, così ben 
dipinte, così numerose e variegate, che c’era di che provvedere alla 
rappresentazione di tutte le scene comiche, tragiche e burlesche della vita9.

Ogni forma espressiva trova spazio: sulla scena si dispiega una vera rappresentazione 
del mondo. Si tratta certamente di uno spettacolo attraversato da istanze politiche, ma 
al contempo intrecciato al piacere estetico e alla dimensione ludica. Diderot mette in 
moto una sequenza serrata di visioni che si accavallano nell’immaginazione del lettore, 
generando un effetto di saturazione quasi vertiginoso. Ne emerge con chiarezza la 
funzione conoscitiva dell’arte e la portata teorica delle questioni che essa solleva. Alcuni 
interpreti tendono a leggere i riferimenti a Platone nella prospettiva di un 
rovesciamento o di una riformulazione del platonismo10: viene messa in luce la natura 
congetturale e sperimentale dell’idea di modello ideale, inteso come esito di un 
procedimento tecnico e di un’indagine fondata sull’esperienza, che dall’osservazione 
del singolo mira a individuare il carattere tipico. Il modello assume così una funzione 
euristica e metodologica, configurandosi come strumento operativo e criterio di 
valutazione. 

Diderot, rispetto al modello platonico, insiste maggiormente sulla dimensione opaca 
del meccanismo rappresentativo e sul carattere dichiaratamente illusorio delle scene 
che si susseguono nel fondo della grotta. L’antro non appare più soltanto come il 
simbolo dell’errore sensibile, bensì come lo spazio della finzione scenica, un luogo in cui 
si dispiega una catena di immagini che trasformano i prigionieri in veri e propri 
spettatori, esposti a spettacoli capaci di mobilitare l’intero spettro delle emozioni. La 
caverna si configura così come un palcoscenico in cui prendono forma virtù e colpe, 
slanci del desiderio e inquietudini della passione. Un teatro dotato di un raffinato 
dispositivo audiovisivo, che Michael Fried ha paragonato alle condizioni in cui si svolge 
lo spettacolo cinematografico11. Diderot ci conduce all’interno di un sistema letterario 
che diventa un teatro di fantasmi, il quale, ben lontano da qualsiasi esigenza sistematica, 
produce situazioni ed eventi, la cui interpretazione è demandata allo stesso lettore. 

La sequenza della caverna può essere letta come un raffinato antefatto alla scena 
successiva del baccanale, che incornicia la drammatica storia di Coreso, sacerdote di 
Bacco. Innamorato di Calliroé, splendida giovane di Caledone, e non corrisposto, 
Coreso implora la vendetta del dio. Bacco, divinità feroce e implacabile, durante una 
celebrazione sfrenata priva i Caledonesi della loro lucidità. Per ottenere la cessazione 

11  Cfr. Michael Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot, The University of Chicago 
Press, Chicago-London 1988, p. 238.

10  Cfr. Felix Vexler, Studies in Diderot’s Esthetic Naturalism, Columbia University Press, New York 1922; Hans Molbjerg, 
Aspects de l’esthétique de Diderot, J.H. Schultz Forlag, Kobenhavn 1964; Pierre Saint-Amand, Diderot, le labyrinthe de la 
relation, Vrin, Paris 1984 e Jacques Chouillet, La Formation des idées esthétiques de Diderot: 1745-1763, Armand Colin, Paris 
1973, pp. 18-20 e 21-24.

9 Ibidem.
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dell’ira divina, il sacerdote dovrebbe immolare proprio la donna amata; ma, nel 
momento decisivo, rivolge l’arma contro se stesso e si toglie la vita. Questa, in estrema 
sintesi, la vicenda. 

Nella descrizione di Diderot, tuttavia, la linearità del racconto si dissolve. Le figure 
sono rappresentate nell’acme delle loro emozioni, creando un’intensa relazione 
empatica con chi osserva. Nel dipingere Coreso, Fragonard ne accentua i tratti ambigui, 
quasi androgini, fino a renderlo sorprendentemente somigliante a Calliroé, vestita 
anch’ella di una lunga tunica candida. Nell’attimo culminante del sacrificio, gli opposti 
si ricompongono: maschile e femminile, vittima e carnefice, chi agisce e chi guarda. La 
trasformazione dell’officiante in vittima favorisce l’immedesimazione dello spettatore, 
coinvolto attraverso i registri del terrore e della compassione. In questa convergenza si 
intrecciano idealmente due eredità filosofiche: quella platonica evocata in precedenza e 
quella aristotelica, con la sua concezione della tragedia. 

Il “risveglio” di Diderot, coincidente con l’atto estremo di Coreso, segna la 
sospensione dell’illusione e l’ingresso della riflessione critica. Con lui si ridesta anche lo 
spettatore, ora chiamato a formulare un giudizio. L’incantesimo della rappresentazione 
si scioglie: al trasporto emotivo subentra un esercizio lucido e consapevole della 
ragione. Se, come vuole Arasse, «per un seguace dell’ut pictura poesis, ogni immagine 
deve tenere un discorso»; o, meglio ancora, se, come vuole Diderot, ogni opera 
dev’essere una lezione per lo spettatore12. Ne consegue che l’immagine non è silenziosa: 
essa trasmette significati, struttura una narrazione, sviluppa un proprio discorso e si 
configura secondo una modalità autenticamente teatrale di espressione. 

La questione riguarda anzitutto la filosofia dell’immagine e la filosofia del teatro. 
Diderot si colloca come mediatore tra l’opera visiva e chi la riceve. Un fruitore che, 
presumibilmente, non vedrà mai il quadro descritto; un intermediario, esattamente 
come lo è l’attore, tra parola scritta (la drammaturgia) e pubblico. Il suo discorso non è 
solo un’attribuzione di artisticità. Si può dire che il lavoro di Diderot è il montaggio di 
una drammaturgia a partire dal gesto dell’attore, dalla sua “performance” che, se è 
pregnante, consente la scrittura di una trama, mentre se non lo è, lascia che la penna si 
secchi senza scrivere una parola. 

La descrizione del quadro è un sistema drammaturgico complesso che prevede la 
perfetta intonazione dei gesti, delle posture, della distribuzione dei piani e della 
relazione tra i personaggi sulla scena. Il valore espressivo della scrittura è di tipo 
drammaturgico, poiché quello che è rappresentato sulla tela dev’essere l’istante 
pregnante di una narrazione. Una finzione che è stata definita da Arasse, tra gli altri, 
romanzesca, ma che preferirei chiamare drammaturgica (non è un caso che Diderot sia 

12  Daniel Arasse, L’image et son discours: deux descriptions de Diderot, in «Scolies. Cahiers de recherche de l’Ecole Normale 
Supérieure», n. 3-4, 1973-1974, p. 131.
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drammaturgo anche quando scrive un “dialogo” come Il nipote di Rameau). Quando 
Diderot entra nell’antro di Platone o passeggia nei quadri di Vernet, trascrive stati 
d’animo supposti reali attraverso un discorso diretto: “Oh natura, come sei grande!” È 
la meraviglia del filosofo, ma è anche la battuta di un attore. 

In Diderot si può riconoscere un autentico processo di invenzione, o più 
precisamente di trasposizione creativa dell’immagine in forma drammatica. Il dipinto 
diventa materia discorsiva capace di accogliere e sviluppare i grandi nodi della 
riflessione filosofica: l’esistenza, la natura, l’etica, la dimensione politica. Si tratta, in 
sostanza, di un dispositivo scenico del pensiero. 

Il problema di restituire con la scrittura ciò che l’occhio coglie sulla tela si configura 
allora come una questione di traduzione teatrale. La drammaturgia, infatti, rende 
visibili gesto e azione già attraverso la parola. La semplice narrazione romanzesca non 
basta: pur potendo esprimere la passione, non riesce a rendere pienamente la dinamica 
scenica. Se il quadro immobilizza un’azione in un punto culminante, la scrittura di 
Diderot la riattiva, la distende nel tempo come una sequenza di immagini che 
precedono e seguono quell’attimo decisivo, qualora esso possieda reale densità 
espressiva. Così, mentre il filosofo analizza, scompone, problematizza e argomenta, il 
drammaturgo rimette in circolazione l’immagine attraverso il linguaggio, anima il 
dialogo e costruisce la tensione narrativa.

“L’Accordée de village” e l’assorbimento

Torniamo indietro al Salon del 1761 per un secondo esempio: si tratta de L’Accordée de 
village di Jean-Baptiste Greuze, la cui analisi rappresenta la prima vera messa alla prova 
del metodo critico di Diderot: la messa alla prova dell’ut pictura theatrum. 

Il dipinto illustra il momento della promessa di matrimonio di una giovane coppia. 
La scena si svolge all’interno di una modesta casa di campagna. Al centro 
dell’immagine, la giovane e il futuro marito. Il padre della sposa si accorda per la dote 
con il giovane che diventerà suo genero, simbolizzando con il suo gesto il passaggio 
della responsabilità e della protezione della giovane e della futura famiglia al genero. 
Le espressioni e i gesti dei personaggi sono attentamente studiati per riflettere le 
emozioni del momento: la felicità, la speranza, ma anche una certa solennità 
dell’evento. 

Il quadro è celebre per la sua attenzione ai dettagli e per la sua capacità di catturare 
le sfumature emotive e sociali della scena rappresentata. Osservando le pose e i gesti 
delle figure secondarie presenti nel dispositivo scenico, possiamo notare che al discorso 
solenne del padre – che allunga le braccia verso il genero anche per sottolineare l’onestà 
della figlia – si contrappone il discorso interiore della madre, riflesso nella cura che una 
gallina, dipinta ai suoi piedi, dedica ai suoi pulcini. Diderot analizza quindi il linguaggio 
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silenzioso della sorella maggiore, gelosa della sorella minore che convola a nozze, e delle 
cameriere, desiderose anch’esse di sposarsi. 

È noto che Diderot considerava questo genere di pittura come un’espressione 
artistica che soddisfa gli occhi. La mente si fida degli occhi perché “sono la finestra 
dell’anima”; anche quando un uomo tace, il suo corpo parla. Le figure hanno più 
varietà rispetto ai suoni, sono più espressive e la velocità di comunicazione è più rapida 
ed efficace. 

Come sostenuto da Michael Fried13, gli artisti preferiti da Diderot, tra cui Greuze, 
ritraggono soggetti assorti in attività racchiuse nella cornice del quadro e circoscritte dal 
momento pregnante; ogni figura nel dispositivo scenico è interamente concentrata 
sull’oggetto del suo assorbimento, ignara degli osservatori esterni, collocati al di fuori 
della cornice. Fried fa l’esempio dei dipinti di Chardin, nei quali i soggetti sono 
completamente assorbiti dalle loro attività quotidiane. In effetti, nessuna 
preoccupazione per gli osservatori dovrebbe mai influenzare né il pittore né l’attore. «Il 
pittore esca dalla sua tela, così come l’attore che parla al pubblico esca dal 
palcoscenico»14. Inoltre, Diderot ricorda che un attore, obbligato a interpretare ciò che 
è stato composto solo per sollecitare o solleticare lo spettatore15, non può che recitare 
male perché tradisce lo scopo della rappresentazione. Attirare lo spettatore nella scena 
è solo un espediente, un tranello per avere successo. Lo spettatore va piuttosto 
coinvolto, convinto a lasciarsi assorbire dall’opera. 

Mentre l’assorbimento è una forza centripeta – l’autosufficienza della mimesis estetica 
viene preservata negando o ignorando la presenza di chi guarda –, la nozione di 
“teatralità” secondo Fried è una forza centrifuga – i soggetti nella rappresentazione 
stabiliscono una connessione con chi guarda, rinunciando alla propria autosufficienza. 
Questo vale anche per gli interpreti che, per mantenere vivo l’interesse del pubblico, si 
affidano alla filippica. Al contrario, l’assenza del pubblico, percepita illusoriamente da 
parte dell’attore, consente di creare l’effetto drammatico, permettendo al pubblico di 
essere completamente assorbito dalla performance. D’altronde, Diderot stesso ha usato 
il termine théâtral, il teatrale, che implica la consapevolezza di essere visti, come 
sinonimo di falsità. L’opposto della smorfia, del manierato e del teatrale era il naïf, 
l’ingenuo caratterizzato da Diderot nelle Pensées détachées come molto vicino al sublime 
e riassunto dalla frase: «È la cosa, ma la cosa pura, senza la minima alterazione. L’arte 
non c’è più»16. L’assenza degli osservatori dalla scena non comporta il loro disimpegno. 
Al contrario, questa assenza permette a chi guarda di vedere il dispositivo scenico dal 

16  Michael Fried, Absorption and Theatricality, cit., p. 100.

13  Cfr. Michael Fried, Absorption and Theatricality, cit.
14  Denis Diderot, Correspondance, publiée par Georges Roth et Jean Varloot, Éditions de Minuit, Paris 1955-1970, 15 voll., 
si veda il volume del 1955, p. 57.
15  Denis Diderot, Œuvres complètes, Hermann, Paris, 29 voll., vol. X, De la poésie dramatique, 1980, p. 373. 
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giusto punto di vista, stabilendo una corrispondenza adeguata con i soggetti 
rappresentati. 

Ritornando a l’Accordée de village, la rappresentazione si compone simbolicamente 
attorno alla figura del padre che prende la parola per descrivere (anche attraverso il 
gesto) le doti della figlia al futuro genero. Il discorso del capofamiglia e il suo gesto 
eloquente, attorno al quale si dispongono tutti gli altri personaggi, compresi gli animali 
che hanno un ruolo ben definito, confermano che il quadro è concepito come una 
scena, una convenance charmante in cui il fruitore viene completamente assorbito: è là, 
all’interno della scena, esattamente perché non è né sul palco né tra il pubblico. È, di 
volta in volta, il padre, la madre, la figlia, il genero, la sorella invidiosa, la serva curiosa, 
ecc. La scena è veramente il medium della rappresentazione. La logica visuale della 
composizione e l’assorbimento di ciascun personaggio nel suo ruolo (sono tutti bravi 
attori) consentono al fruitore di svolgere nel migliore dei modi il suo compito: 
dimenticare se stesso. Egli non entra sul palco come personaggio alternativo, ma si 
proietta in un’immedesimazione quasi magica, in un’empatia quasi assoluta. Solo 
Diderot può rompere l’incanto e lo farà ricordando al lettore dei Salons il proprio ruolo 
di critico, che esce dalla tela solo per giudicarla.

In conclusione

Il teatro per Diderot è un fatto di comunicazione e, in quanto tale, presuppone sempre 
un punto di riferimento che non è interno al fatto stesso, bensì relativo a una situazione 
di scambio e soprattutto di riconoscimento. I grandi attori dell’epoca come Riccoboni e 
Lekain (Henri-Louis Caïn) ragionano su tale relazione e sul ruolo che la tecnica deve 
assumere all’interno di un teatro che punta a un sempre più intenso coinvolgimento del 
pubblico borghese. 

Diderot, che intuisce la necessità di una riforma, nobilita l’arte teatrale a ogni livello: 
artistico, teorico, estetico. La relazione che intesse tra teatro e pittura va letta in tal 
senso. La cura dell’azione scenica e del dettaglio servono ad aiutare l’attore a conferire 
senso alle parole del poeta, del drammaturgo, fino al paradossale annullamento della 
propria personalità e del proprio sentire. Un annullamento che, per Diderot, arriverà 
perfino alla messa tra parentesi del pubblico, come se l’attore non recitasse per 
qualcuno ma per “diventare qualcun altro”. 

Tale concezione del teatro non richiede solo un diverso modo di strutturare la 
rappresentazione, un diverso modo di espressione mimica, ma anche una riforma della 
scrittura drammaturgica. In un momento storico che segna la rivoluzione della 
rappresentazione teatrale, mettendo in dubbio la preminenza dei suoi generi più nobili, 
primo fra tutti la tragedia, la scrittura drammaturgica diventa “immagine” e azione. 
Rende visibile ciò che dev’essere restituito allo sguardo: la parola. Così i sentimenti 
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iniziano a vivere, attraverso la penna, in una dimensione ecfrastica che esalta il motore 
corporeo dell’attore, veicolo di significati. Entro la cornice del teatro si dipinge un 
quadro che è nella penna dello scrittore. 

Seguendo una tradizione consolidata, Diderot distingue la genialità – dote naturale 
posseduta dai pittori “caldi”, che hanno immaginazione ed entusiasmo, invenzione e 
verve (Doyen, ad esempio) – dal talento – che si contraddistingue invece per 
un’osservazione “fredda”, ragionata e molto paziente, attenta ai particolari della natura 
(La Tour o Chardin). Eppure, com’è giusto che sia, nei Salons, nessuno dei due ha la 
supremazia. Diderot lascia che le due vie producano il paradosso della loro alternanza, 
discordanza, sovrapposizione, disgiunzione: affermare la supremazia del genio, anche 
quando non è corretto dalla ragione, e decretare la supremazia del talento, anche 
quando non è infiammato dalla passione. Nondimeno, malgrado gli eccessi, il 
ragionamento diderotiano regge e diventa plausibile soprattutto davanti all’esempio 
attoriale e pittorico17. 

Ciò che è certo è che la relazione tra pittura e teatro non è di reciproca ispirazione, 
né tantomeno di imitazione. Diderot non suggerisce ai pittori di andare a teatro e agli 
attori di visitare i Salons. Il rapporto è di tipo genetico. Riguarda, cioè, la struttura 
dell’opera, il suo sviluppo, la sua costruzione, i suoi rapporti interni fino ai minimi 
particolari. Non manca la satira nei confronti di quei pittori che, invece di attingere 
dalla natura, ricalcano gli atteggiamenti degli attori sulla scena. Non mancano le 
sferzate contro gli sfondi paesaggistici che ricordano i fondali delle scenografie più 
scadenti. 

Il riconoscimento di un elemento figurativo comune a tutte le arti della 
rappresentazione ha invece nel gesto il suo sviluppo e nella pantomima l’intermediario 
fra pittura e parola. Quando le parole non servono, è il gesto a parlare. «Non riesco a 
concepire come il poeta possa cominciare una scena, se non immagina l’azione e il 
movimento del personaggio che introduce; se non ha presenti l’andatura e la maschera. 
È questa immagine che ispira la prima parola, e la prima parola dà il resto»18. 

Il rapporto tra le arti non va inteso come un semplice rimando speculare o una 
traducibilità reciproca, ma come una dinamica di produzione, in cui una forma può 
nascere dall’altra, assumendola come principio generativo; una dinamica che, in questo 
senso, trova il proprio modello nel funzionamento stesso della natura. Il risultato 
differisce perché deve tenere conto del mezzo e ovviamente delle doti dell’artista. Ma i 
processi formativi e creativi possono essere seguiti in parallelo fino a quando non si 
scontrano con la realtà del medium. È per questo motivo che Diderot si dimostra in 
grado di ripensare dal profondo le questioni fondamentali dell’estetica. 

17  Cfr. la voce Arte in Maddalena Mazzocut-Mis (a cura di), L’estetica nella “Encyclopédie”, cit., pp. 35-42.
18  Denis Diderot, De la poésie dramatique, in Id., Œuvres complètes, cit.
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Il dispositivo scenico, il gesto attoriale, la coerenza della linea di sviluppo del 
racconto sono momenti fondamentali anche dell’analisi del quadro. Il quadro non è 
l’illustrazione di un testo così come l’attore non è l’incarnazione di un testo. Il quadro e 
l’attore sono il precipitato di una serie di sostanze: il testo, il contesto, i materiali, le 
attitudini, le capacità di resa.  

Deshays, Vernet, Fragonard, Greuze sono i grandi maestri della rappresentazione, i 
grandi “registi”, di un teatro che vive sulla tela, attivando l’immaginazione drammatica. 
La dichiarazione di Diderot di voler ragionare «come un pittore» e non «come un 
letterato»19, scatena, traendo spunto dalla memoria visuale, l’immaginazione plastica già 
allenata dalla sua attività di drammaturgo. È proprio in quell’ambito che applica 
potentemente il suo portato immaginale; è in quel contesto che i movimenti degli attori, 
i gesti, le posture si fanno descrizione. Diderot, quindi, non perde mai l’occasione di 
ricostruire la scena e di drammatizzarla nuovamente. Inoltre, si compiace della propria 
immaginazione in grado di disporre e poi fissare sulla tela un racconto. Sono perfino i 
più grandi pittori, i più stimati, che gli riconoscono questa capacità! 

Teatro e pittura richiedono l’esercizio attento di un’immaginazione a un tempo 
drammatica e plastica, in grado di ordinare e disporre visivamente. Se un seguace 
dell’ut pictura poesis può sostenere che ogni immagine deve esprimere un discorso, per 
un seguace dell’ut pictura theatrum ogni immagine deve fermare nell’istante una 
rappresentazione che si dispiega prima nella mente del pittore e, in seguito, in quella 
del fruitore20. Ricordando che «ogni opera di scultura o di pittura deve esprimere un 
pensiero nobile, deve essere l’espressione di una massima profonda»21, Diderot 
sottolinea il fatto che tale pensiero e tale massima devono poter essere tradotti in 
immagine scenica, disposizione dei personaggi e gesto attoriale. Filosofo e critico d’arte, 
il Diderot che descrive i Salons è anche un teorico delle immagini e un “regista” che fa 
dell’analogia pittura-teatro un punto cardine della sua rigorosa quanto unica e 
irripetibile analisi. 

20  La letteratura sul tema delle immagini, che coinvolge anche i Salons, è ampia e ormai consolidata. 
Tuttavia, essa non approfondisce in modo sufficiente la centralità dello sguardo teatrale, narrativo e 
drammaturgico, risultando talvolta parziale nella messa a fuoco del problema. Inoltre tralascio 
volutamente, in questa sede, la questione dell’integrazione dell’estetica diderotiana nel pensiero 
materialista, perché risulterebbe fuorviante. Per un confronto si rimanda alla recente edizione critica del 
Paradosso sull’attore (a cura di Valentina Sperotto e Andrea Tagliapietra, Inschibboleth, Roma 2022). Restano 
inoltre fondamentali, su questo versante, gli studi di Paolo Quintili (La pensée critique de Diderot: matérialisme, 
science et poésie à l’âge de l’Encyclopédie [1742–1782], Honoré Champion, Paris 2001), Colas Duflo (Diderot 
philosophe, Honoré Champion, Paris 2013) e Matteo Marcheschi (Il gusto della materia. Sensibilità, finzione e 
conoscenza nella filosofia di Denis Diderot, ETS, Pisa 2024).
21  Denis Diderot, Pensieri sparsi sulla pittura, la scultura, l’architettura e la poesia, per continuare i ‘Salons’, in Id., 
I Salons, cit., p. 1603.

19 Salon 1765, p. 235.


