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ABSTRACT

Discutendo la connessione fra teatro e filosofia, è possibile un percorso che dall’esperienza della 
scena e degli attori possa chiarire la genesi di rilevanti concetti filosofici? In questo saggio si 
tenta, tra l’altro, proprio di puntualizzare la nozione di Gjentagelse in Kierkegaard, partendo dal 
lavoro e dall’autobiografia di Johanne Luise Heiberg, famosa ingénue del teatro danese: un caso 
in cui la filosofia pare ispirata dai modelli, dai ruoli e dall’estetica teatrale dell’epoca.

When discussing the connection between theatre and philosophy, is it possible to trace a path 
that, starting from the experience of the stage and the actors, can shed light on the origins of key 
philosophical concepts? Among other things, this essay attempts to clarify the notion of 
Gjentagelse in Kierkegaard, starting from the work and autobiography of Johanne Luise Heiberg, 
a famous ingénue of Danish theatre: a case in which philosophy appears to be inspired by the 
models, roles and theatrical aesthetics of the time.
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L’attrice e il filosofo: l’ingenuità e la ripresa

1. Di norma e sin dalla Poetica di Aristotele, il tema filosofia e teatro presuppone un 
percorso che procede soprattutto dalle opere che raccolgono le riflessioni dei pensatori 
sulla tassonomia drammaturgica, le retoriche e le modalità dell’interpretazione, persino 
gli apparati rappresentativi e le moderne teorie della regia. Più di rado, si suppone un 
tragitto diverso, qualcosa, per esempio, che implichi un possibile dialogo fra un attore 
e un filosofo, eppure una Filosofia del o sul Teatro, a nostro avviso, dovrebbe essere 
tutt’altro che insensibile anche a questa prospettiva. Cercheremo pertanto di sviluppare 
un caso specifico che riguarda, nel loro ambito, due riconosciute grandezze: la più 
importante attrice danese del XIX secolo, Johanne Luise Heiberg, e il pensatore Søren 
Kierkegaard.

Recentemente, almeno due saggi di Karin Sanders e Katalin Nun, inquadrati 
all’interno dell’estesa ricognizione condotta da Jon Stewart, su den danske guldalder* – 
quell’età d’oro della cultura della prima metà dell’Ottocento danese, che è l’humus del 
pensiero kierkegaardiano –, hanno richiamato l’attenzione sulla pregnanza di alcune 
pagine dell’autobiografia dell’attrice Johanne Luise Heiberg, Et liv genoplevet i 
erindringen (Una vita rivissuta nella memoria). 

L’intreccio di riflessione estetica e teatro, in quest’opera di cospicuo valore 
esistenziale e storico, non appare un caso fortunato di quella che oggi si definirebbe 
«filosofia dal basso», bensì pure l’effetto consistente della posizione di Johanne Luise, 
che aveva sposato Johan Ludvig Heiberg, alfiere di Hegel in Scandinavia, professore e 
arbitro del gusto (anche teatrale) dell’epoca, e che, per di più, come attrice, era stata al 
centro dell’attenzione di Søren Kierkegaard, che le aveva dedicato un saggio di rilievo. 

2. Johanne Luise Pätges (1812-1890), mezzosangue ebrea, era cresciuta in una famiglia 
piuttosto umile di emigranti tedeschi. Dal 1820 era stata ammessa alla scuola di danza 
di det Kongelige Teater (il Teatro Reale) di Copenaghen. Nel 1826, avendo sostenuto 
una particina in un dialogo in versi, fu notata dal ventunenne Johan Ludvig Heiberg, 

*  Università degli Studi di Bari Aldo Moro.
1 Katalin Nun, Johanne Luise Heiberg: An Existential Actress, in Jon Stewart (edited by), Kierkegaard and His Danish 
Contemporaries, III. Literature, Drama and Aesthetics, Routledge, New York 2009, p. 189 ss.; Karin Sanders, The Ethics of 
Performance in Johanne Luise Heiberg’s Autobiographical Reflections, in Jon Stewart (edited by), The Heibergs and the Theater: 
Between Vaudeville, Romantic Comedy and National Drama, Museum Tusculanum Press et al., Copenhagen 2012, p. 241 ss.
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che per lei concepì subito un ruolo da ingénue in uno dei primi vaudeville che stava 
lanciando in Danimarca, ispirato dal modello parigino: Aprilsnarrene (I pesci d’aprile)2.

La rappresentazione fu la conferma del successo di un genere teatrale, per così dire, 
ambiziosamente minore, teorizzato, con caratteri nazionali propri, che sarebbe poi 
dilagato in tutta la Scandinavia. Con il vaudeville s’impose pure un ruolo ch’era definito 
d’ingénuités, caratterizzato da grâce, décente espièglerie, gaieté naïve, vivacité modeste3, e, con 
esso, la ragazzina che lo incarnava, Johanne Luise, la quale – dopo non limpidissime 
vicende sentimentali e alcuni indugi –, nel 1831, sarebbe convolata a nozze con il 
prestigioso Heiberg, coronando in tal modo anche una vistosa ascesa sociale.

Nonostante lo straordinario e riconosciuto talento e carisma dell’attrice che, fra il 
1826 e il 1864, avrebbe interpretato ben 275 parti, e per la quale avrebbero scritto 
drammi autori come Adam Oehlenschläger, Hans Christian Andersen e soprattutto 
Henrik Hertz (che pure se ne invaghì)4, è innegabile che, specie al principio, Heiberg 
(più di altri non disinteressati benefattori) fosse la forza motrice della sua carriera che, 
già a 16 anni, nel settembre del 1828, attinse la parte della Giulietta scespiriana, 
rappresentata a Copenaghen per la prima volta: «La sua interpretazione suscitò una 
tempesta d’entusiasmo» e questo successo favorì vieppiù la sua affermazione5. 
Comunque, proprio nell’autobiografia – in vista del capitolo in cui si confronterà con 
Kierkegaard –, Johanne Luise ricorda sì gli elogi della critica «per la finezza della 
concezione» del suo personaggio, ma ammette onestamente che, così giovane, tanto 
approfondimento in realtà «non [le] era mai passato per la testa»:

Allora recitavo Giulietta come una bimba che canti una bella canzone senza 
conoscere le note. Provavo una gioia infantile a esprimere quei pensieri deliziosi e 
mi lasciavo andare, ignara delle difficoltà del compito. Mi lasciavo trasportare dalla 
mia fantasia, dai miei sentimenti, e si vedeva nella mia interpretazione qualcosa che 
stava forse lì inconsciamente, ma di cui non ero consapevole. [Nicolai Peter] 
Nielsen, che interpretava Romeo, affermò di essere del tutto incantato per aver 
recitato con la sua giovane Giulietta6.

Nel tempo, le qualità e soprattutto le consapevolezze professionali dell’attrice, che 
s’imponeva per «la dizione lirica, il tratto ingenuo e la plastica pittoresca», si affinarono7. 
Lirismo e ingenuità si può dire fossero caratteristici del sistema teatrale dell’età d’oro

5  Peter Hansen, Den danske Skueplads, Ernst Bojesens Kunst-Forlag, København 1889-1896, vol. II, pp. 345-346.

2  Robert Neiiendam, Johanne Luise Heiberg, Ny Nordisk Forlag-Arnold Busck, København 1960, p. 66 ss.
3  Così riepiloga Heiberg in uno dei suoi portraits d’artistes, Mlle Mars (a firma A. Jal.), sulla «Revue de Paris», NS 1834, III, 
p. 214 ss. (compreso poi come Mademoiselle Mars. Et dramaturgisk Portrait da p. 403 ss. del vol. VII di Johan Ludvig 
Heiberg, Prosaiske Skrifter, C.A. Reitzels Forlag, København 1861). Si vedano inoltre Franco Perrelli, On Ibsen and 
Strindberg. The Reversed Telescope, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2019, p. 31 ss.; Franco Perrelli, 
Il teatro scandinavo, Carocci, Roma 2024, p. 19 ss.; Franco Perrelli, Il vaudeville: da Parigi alla Scandinavia, in Paola Degli 
Esposti — Silvia Zanta (a cura di), Racconti teatrali di molte città, 1789-1855, Edizioni di Pagina, Bari 2025, p. 139 ss.

6  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, Gyldendal, København 1973-1974, vol. I, p. 86.

4  Robert Neiiendam, Johanne Luise Heiberg, cit., pp. 44-45.

7 Ivi, pp. 388-389.
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danese e persino integrati: il ruolo dell’ingenua, pur nella sua intrinseca comicità (infatti, 
era ritenuto «fondamentale per ogni grande talento drammatico comico»), doveva 
trasformarsi in uno dei «ruoli lirici» («lyriske Roller»), incastonandosi in un’arte 
sviluppata «con serietà, umore e senso lirico [lyrisk Sans], perché attraverso quest’ultimo 
soprattutto si realizzava la bellezza, beninteso una bellezza che commuovesse», prima 
ancora di sollecitare la risata8.

Quanto alla plastica, riflesso di un’educazione sostanzialmente coreutica (oltre che 
della dominante armonia scultorea di un Thorvaldsen), il suo effetto doveva proiettarsi 
dall’interno dell’attore, il quale era impegnato a ricercare soprattutto un «senso 
formale» («Formsans») da attingersi «tramite il sentimento [Følelsen], nel momento in cui 
si coglievano le parole e i pensieri del poeta»9.

3. Gli anni Quaranta coincisero, per Johanne Luise Heiberg, con la piena maturazione 
di questo stile essenzialmente idealistico, esaltato anche dalla sua felice collaborazione 
con un partner di straordinario fascino come Michael Wiehe, «punto focale degli ideali 
erotici dell’epoca», per il quale l’attrice provò autentico trasporto, divenendo, 
sicuramente in scena, «l’amante della sua immaginazione»10. Peraltro, certe 
interpretazioni di questa straordinaria coppia «davano al pubblico l’illusione del 
disvelarsi delle più profonde emozioni di due anime pure» – scrive Karl Mantzius nella 
sua classica storia dell’arte attorica –, aggiungendo che, non a caso, solo la «magica aura» 
che emanava dal loro mestiere induceva «pensatori seri come Søren Kierkegaard a 
scrivere ampie trattazioni filosofiche» su un’arte che poteva magari applicarsi a qualche 
insignificante commediola di Scribe11.

Nel gennaio del 1847, ormai ultratrentenne, Johanne Luise Heiberg riprese il ruolo 
di Giulietta12 e ciò diede a Kierkegaard l’occasione di scrivere Krisen og en Krise i en 
Skuespillerindes Liv (La crisi e una crisi nella vita di un’attrice), pubblicato su «Fædrelandet» in 
quattro puntate fra il 24 e il 27 luglio 1848 (a un anno quindi dall’ultima replica dello 
spettacolo), con lo pseudonimo di Inter et Inter, da un lato, minore, applicandosi a una 
riflessione estetica o «comunicazione indiretta»; da un altro, indicativo d’un intermezzo 
all’interno di una programmata produzione religiosa.

La famiglia degli Heiberg e la loro dimora erano considerate il più importante 

10  Robert Neiiendam, Johanne Luise Heiberg, cit., p. 125 ss.
11  Karl Mantzius, Skuespilkunstens Historie i det nittende Aarhundrede, Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, København 
1922, p. 78.

9 Ivi, p. 391.

8 Ivi, pp. 245-246.

12  Il testo scespiriano era stato già ripreso nel 1845 e affidato per il ruolo della protagonista ancora a una sedicenne 
allieva della Heiberg, Emma Meyer (Michael Wiehe vi deteneva la parte di Romeo) (cfr. Johanne Luise Heiberg, Et Liv 
genoplevet i Erindringen, cit., vol. II, p. 141 ss.; Peter Hansen, Den danske Skueplads, cit., vol. II, p. 405). Per 
documentazione su questa ripresa si consulti l’ampia Introduzione in Søren Kierkegaard, Tre scritti sul teatro e l’arte 
dell’attore, a cura di Marcello Gallucci, Gangemi, Roma 2010.



FRANCO PERRELLI

44

cenacolo culturale di Copenaghen. Kierkegaard agli esordi ne aveva fatto parte almeno 
dal 1836 e, nella ponderosa quanto brillante biografia del filosofo, Joakim Garff ricorda 
che un invito in quella cerchia, che veniva altresì denominata «la fabbrica heibergiana» 
(nella quale cioè Johan Ludvig «pubblicava i racconti e i drammi della madre 
[Thomasine Buntzen Gyllembourg], costei scriveva nelle riviste del figlio, e la sera Luise 
recitava in teatro in quei ruoli che il marito e la suocera avevano scritto apposta per lei»), 
«era un onore per i più anziani e una promessa di avere fortuna nel Parnaso 
copenaghense per i più giovani»13.

Attorno alla metà degli anni Trenta, Kierkegaard aveva debuttato, pubblicando con 
pseudonimo delle brillanti polemiche proprio sul periodico di Heiberg, «Kjøbenhavns 
flyvende Post», quasi qualificandosi come «adepto della sua scuola». In seguito, nel 
1843-44, le superficiali stroncature del filosofo hegeliano a Enten-Eller (dove pure, tra 
l’altro, si appoggiava «la campagna di Heiberg a favore di Scribe») e Gjentagelsen (La 
ripresa) avevano separato le loro strade, nonostante in fondo permanesse una 
sotterranea affezione di Kierkegaard per Heiberg (cfr. la nota 64)14. Tuttavia, in una 
pagina di diario del 1848, il filosofo si sarebbe complimentato con se stesso: «È sempre 
stata la mia tattica metter discordia nelle cricche» e, aiutato dalla Provvidenza, sentiva 
di avere sparigliato «la gran cricca», sostanzialmente hegeliana di Heiberg e Martensen, 
oltre che di Mynster15.

Johan Ludvig Heiberg era, in effetti, un personaggio imponente: sebbene nella sua 
azione intellettuale non manchino fasi e persino contraddizioni, era avvertito come «il 
massimo rappresentante dell’eleganza e della facezia, dell’ironia e dell’urbanità, delle 
buone maniere e dell’aristocrazia dello spirito»; un vero e proprio «tribunale supremo 
dell’estetica». Per lui, l’epoca in netto declino poteva essere salvata solo da quella 
filosofia che «non è altro che la conoscenza dell’idea eterna o speculativa, la ragione, la 
verità», perché «contiene la verità come concetto»16. Lo hegelismo (a dire il vero, un po’ 
eretico) di Heiberg mirava a una religiosità razionale e, in arte, a un classicismo di marca 
goethiana che idealizzasse e conferisse spessore estetico alla realtà; la sua concezione di 
Dannelse (cultura) implicava un decoro e una misura in fondo di gusto biedermeier e, per 
questo, in teatro, al di là di tutto, era Scribe il suo riferimento e piuttosto tiepida la sua 
inclinazione per la tragedia.

Dal punto di vista di Heiberg, «l’art théâtrale complète l’art dramatique», e, sulla scena, 
«ce n’est pas la réalité qu’il me faut, mais la vérité, la vérité de l’art. La réalité est brutale, la vérité 

14  Jon Stewart, Johan Ludvig Heiberg’s “Literary Winter Crops” and Kierkegaard’s Polemic, in «Kierkegaard Studies Yearbook», 
25, 1, 2020, p. 328. Si veda altresì la Presentazione di Ingrid Basso a Søren Kierkegaard, Polemica contro Heiberg, ETS, Pisa 
2020.

13  Joakim Garff, SAK, Castelvecchi, Roma 2000, p. 65.

16  Joakim Garff, SAK, cit., p. 64 ss. 

15  Søren Kierkegaard, Diari (1847-1848), a cura di Anna Giannatiempo Quinzio — Gianni Garrera, Morcelliana, Brescia 
2017, p. 264.
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est pleine de charme»; si tratterà pure d’una convenzione mendace, «mais l’art consiste à 
mentir habilement, à faire une vérité d’une somme de mensonges délicats»17.

Pur dichiarandosi non insensibile a «un contenuto psicologico più profondo in 
drammaturgia», Johanne Luise assecondò questa sensibilità, caratterizzante l’età d’oro
danese, sul palcoscenico: «Tutto in natura» – sostiene nell’autobiografia – «è dominato 
dalle forme della bellezza. Non è forse tutta l’arte potenziata dalla bellezza naturale, e 
non è appunto tale bellezza a essere elevata per diventare arte? Ma non si tratterebbe 
mai di arte se non fosse anche verità e natura»18. Il marito aveva del resto puntualizzato 
che «[l]a nature, mais la nature choisie» è «la seule qui en définitive mérite d’être imitée par l’art» 
dell’attore (e non solo)19.

Così l’attrice incarnava – secondo Meïr Goldschmidt – «il desiderio e l’impegno di 
sviluppare i personaggi secondo le esigenze della bellezza, realizzando una nobile 
armonia e idealizzando la natura»20. Come ha impeccabilmente sintetizzato Niels Birger 
Wamberg, Johanne Luise «cercò di fondere quel che definiva natura e bellezza, 
volgendo le spalle “allo stridente, al brutto, all’abnorme, all’immorale”»; ciò detto, se 
era «classicista per etica», era pure «romantica per temperamento»21, visto che il 
compassato estetismo e il sublimato erotismo dell’epoca non erano alieni, sottotraccia, 
né dal perturbante adolescenziale né dalle demoniache efflorescenze delle passioni.

4. Heiberg sarebbe diventato direttore del Teatro Reale fra il 1849 e il 1856, ma le sue 
discusse e rigide posizioni estetiche lo portarono al conflitto con l’attore Frederik Høedt 
di tendenza realista. Anche Johanne Luise, in questo turbolento periodo, avrebbe 
sofferto sia per la parallela rottura del sodalizio artistico con Wiehe (amico di Høedt) sia 
perché il legame coniugale esponeva inevitabilmente il marito a facili accuse di 
favoritismo22. 

Dopo un periodo di aspettativa, nel 1858, l’attrice abbandonò la scena e Johan 
Ludvig morì nel 1860. Johanne Luise già nell’ottobre del ’59 era rientrata al Teatro 
Reale, ma per un lustro, fino al congedo nel 1864. In seguito, dal 1867, vi avrebbe 
assunto il ruolo di sceneinstruktør (potremmo dire: una delle prime registe della storia 
teatrale), contribuendo inopinatamente a dare spazio in repertorio alla nuova 
drammaturgia norvegese d’avanguardia di Bjørnson e di Ibsen. 

Nel 1874, anno nel quale s’inaugurava l’attività nel nuovo edificio del Teatro Reale, 
Johanne Luise Heiberg si ritirò definitivamente, soggiornando a lungo all’estero e 
dedicandosi alle sue tre figlie adottive. Alle spalle, aveva la scrittura di alcuni vaudeville 

22  Franco Perrelli, Il teatro scandinavo, cit., p. 39 ss.

20  Meïr Goldschmidt, in «Nord og Syd», vol. II, 1857, p. 60 ss.
21  Niels Birger Vamberg, Forord, in Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. I, pp. 10-11.

17  Johan Ludvig Heiberg, Mlle Mars, cit., p. 216.
18  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erierindringen, cit., vol. IV, pp. 91, 97.
19  Johan Ludvig Heiberg, Mlle Mars, cit., p. 225.
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di qualche successo e di articoli di costume, sull’educazione e la condizione della donna 
di taglio piuttosto conservatore23. L’attrice ha lasciato pure memorie familiari, ma il suo 
capolavoro resta Una vita rivissuta nel ricordo.

Johanne Luise ne aveva avviato la stesura nel febbraio del 1855 (anno di acuta crisi 
e di scontro fra il marito e la coppia Høedt-Wiehe), lavorandovi poi a periodi e 
servendosi pure di alcuni collaboratori di fiducia. La narrazione di Una vita rivissuta nel 
ricordo è cronologica e culmina allo scoccare dei 70 anni dell’autrice, complessivamente 
assestandosi su un versante borghese, idealista e cristiano, «disseminando edificazione 
al fine di prolungare nell’eternità la sua arte effimera, conferendole sostanza»24. 
Nonostante questo taglio e l’inclinazione hegeliana «a negare o superare il conflitto fra 
interiorità ed esteriorità»25, l’autobiografia restava comunque vibrante di polemiche, 
nell’insistito tentativo di fare l’apologia dell’opera del marito, sicché, quando fu 
pubblicata postuma, secondo la volontà di Johanne Luise, nel 1891-92, e pure in una 
versione addomesticata, sollevò aspre critiche. Peraltro, solo nel 1944, con la cosiddetta 
Aage Friis-udgave, è stata riproposta in un testo attendibile.

5. Come per tutte le autobiografie, sarà perfettamente inutile chiedere a Una vita 
rivissuta nel ricordo l’obiettività, mentre risulterà interessante studiarne il taglio 
ideologico e, in questa chiave, i contenuti tecnico-estetici ed etici.

Indicativo, in questa luce, uno degli ultimi capitoli, nel quale Johanne Luise Heiberg 
– pur chiarendo che, in Danimarca, la sua professione non era affatto disprezzata –26

s’interroga estesamente sull’antico problema se, da un punto di vista etico-cristiano, 
l’arte dell’attore sia lecita27. Per quanto sofferta e ambigua, la risposta infine è positiva: 
essendo la poesia drammatica a dare consistenza al teatro, «l’attore dovrà esistere come 
organo del poeta e il poeta come organo di un popolo», che ha necessità «d’immergersi 
in un bagno di poesia»28. Affrontando il tema, l’attrice cita Pascal, e, estesamente, 
Grundtvig, ma soprattutto il vescovo hegeliano Martensen, con il quale instaura 
addirittura «un dialogo indiretto»29. Tuttavia, è ben possibile che, nel condurre il suo 
ragionamento – in virtù della manifestazione d’una peculiare dialettica intrinseca 
all’epoca fra estetica, morale e religione, e addirittura trascendendo lo stesso argomento 
in discussione –, abbia presente pure Kierkegaard. 

28 Ivi, p. 253.

24  Niels Birger Vamberg, Forord, cit., p. 11.

26  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen cit., vol. IV, p. 215.

25  Robert Neiiendam, Johanne Luise Heiberg, cit., p. 48.

27 Ivi, p. 232.

29 Ivi, vol. II, p. 166; vol. IV, pp. 213, 260-261; Karin Sanders, The Ethics of Performance, cit., p. 244.

23  D’altro canto, anche nell’autobiografia, avrebbe sostenuto che i sessi sono alla pari solo nella recitazione, la quale 
essendo «arte femminile, naturale per la donna», le conferisce forse almeno in questo campo un vantaggio, fermo che, 
«in tutte le attività spirituali, gli uomini sono superiori» (Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen cit., vol. 
IV, p. 246).
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Quantomeno nel tono dell’attrice gli echi kierkegaardiani si avvertirebbero nella 
distinzione tra la verità e l’illusione, nonché tra la Chiesa e il Teatro e, in buona sostanza, 
la Religione e l’Estetica; soprattutto, nell’invito agli attori a tutelare la propria 
privatezza, intesa quasi come singolarità esistenziale, in un’adeguata distanza, quindi, 
rispetto a un pubblico altresì individuato come «folla» («Mængden»)30. Ancora: «Ogni 
sforzo umano che non sia al servizio di Dio è vano» e, per chi la pratica, quindi, «l’arte 
dell’attore dev’essere serietà e per niente gioco»; del resto, essa si configura sommamente 
ardua e si deve avere la consapevolezza che possa addirittura suscitare «disperazione» 
(«Fortvivlelse») esistenziale31. 

Di fatto, la Heiberg, intrecciandoli, riesce a far lievitare proprio seri temi esistenziali: 
l’arte dell’attore implica una difficile «doppia vita» («dobbelte Liv»), scissa fra «il regno 
dell’illusione e la realtà e la verità»32. Quindi, l’arte reca in sé il pericolo d’indurre «a 
sentire tramite la fantasia invece che tramite il cuore», che per contro è indispensabile nella 
vita. Dopo tutto, «l’attore piange con la fantasia e in altri termini dice: piango e mi 
commuovo per la bellezza del dolore; il dolore è diventato opera d’arte»; nell’esistenza, 
però, «il sentimento del cuore non può essere costruito sull’estetica, ma solo sulla legge 
e il Vangelo»33. Il religioso, insomma, dovrebbe avere una prevalenza esistenziale sulla 
dispersione estetica.

Un cospicuo rischio di smarrimento lo corrono, peraltro, nella loro sventatezza, i 
temperamenti comici e, anche per questo, il lavoro in teatro sarebbe meno pericoloso 
per le donne, che mantengono – grazie alle loro parallele incombenze familiari – una 
presa più salda sulla realtà34. Nonostante ciò, il tragico (escludendo le forme somme dei 
Greci e dei classicisti francesi) non appare meno dannoso e addirittura morboso, specie 
per come si ripropone nella tragedia borghese, sicché l’elemento comico è 
dialetticamente chiamato a correggerlo ovvero, pressoché straniando, a «portare salute 
[…], dissolvendo ogni sentimento di natura non pura»35. L’etica, in buona sostanza, è 
chiamata a raddrizzare le deviazioni estetiche d’una sensibilità borghese sempre più 
incline al materialismo e al realismo.

Il mestiere dell’attore si prospetta altresì difficile perché essenzialmente giocato «sul 
momento» («i Øjeblikket»): gli altri artisti possono infatti correggersi o farsi comprendere 
e nel tempo farsi accettare, l’attore no36. Anche il termine øjeblikket ha un’eco 
kierkegaardiana, richiamando il punto in cui eterno e temporale vengono a toccarsi, 

32  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen cit., vol. IV, pp. 250-251.

31 Ivi, pp. 232, 211, 238. Noteremo che lo stesso Michael Wiehe, «fervido lettore di Kierkegaard», nutriva «scrupoli sulla 
propria arte, la cui essenza gli sembrava antitetica allo sviluppo della propria personalità» (Edvard Brandes, Dansk 
Skuespilkunst. Portrætstudier, P.G. Philipsens Forlag, København 1880, p. 4).

34 Ivi, pp. 219-220; 225-226.
35 Ivi, p. 227.

33 Ivi, p. 216 ss.

36 Ivi, p. 245.

30  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen cit., vol. IV, pp. 242-243.
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sebbene qui sia apparentemente usato nel senso circoscritto di un problematico relativo 
nunc. Chissà, in questo caso, se alla memoria di Johanne Luise non affiorasse, 
eventualmente, un verso del poemetto che, nel 1871, le aveva dedicato Henrik Ibsen: 
«S’è detto che l’arte della scena / sorga e si leghi / all’attimo [stunden]» per dissolversi 
quindi «senza traccia», quantunque sia poi esaltata per il suo carattere alato come «elfo 
/ su un trancio di bellezza / sul quale libero sempre s’altaleni»37.

6. In Una vita rivissuta nel ricordo, Kierkegaard ha comunque un suo spazio esplicito e 
riconosciuto, e viene infatti richiamato proprio per il suo saggio La crisi e una crisi nella 
vita di un’attrice nel capitolo dedicato a quella ripresa, nel ’47, di Giulietta e Romeo, che 
Johanne Luise preparò con estrema cura professionale38, basandosi sull’analisi dello 
hegeliano Heinrich T. Rötscher39 e nella consapevolezza che, a distanza di tanti anni 
dalla sua interpretazione da adolescente, non si trattava solo di un appuntamento 
importante e arduo della propria carriera artistica, ma di un cruciale momento di 
puntualizzazione estetica ed esistenziale40.

Anche per questo il confronto con il «saggio singolare per più d’un aspetto» del 
filosofo viene considerato un contributo utile alla professione stessa dell’attrice, la quale 
peraltro ammetteva una particolare necessità di «raccogliere le proprie forze e di 
studiarsi», nel momento in cui doveva inoltrarsi nel campo del tragico, ambito nel quale 
le era meno spontaneo «creare figurazioni in grado d’illudere», mancando, per 
inclinazione, di quel pondus statico e anche stereotipato che si riteneva adeguato per 
affrontare una tragedia41.

Per Johanne Luise, «Giulietta però non è Medea» e propriamente neanche 
un’ingénue, è invece un’adolescente che avverte «la sfumatura forte della passione 

40  Anche in questo contesto andrebbe interpretata la polemica che caratterizza questo capitolo di Una vita, nei confronti 
dell’ormai rimpianto partner Michael Wiehe, che – a causa del nefasto influsso del «nuovo modo di recitare» realista del 
suo amico Høedt –, proprio nella parte di Romeo, aveva smarrito il suo peculiare «tono lirico [den lyriske Tone] nei ruoli 
di carattere erotico», nel quale era irresistibile per «la ricchezza di sentimenti priva di sentimentalismo, per la forza virile 
e lirica con cui sapeva fornire un contenuto anche al verso più insignificante, uno sfondo che nel contempo catturava e 
affascinava», ch’era la sua cifra artistica personale e sintetizzava senz’altro quella espressiva e fulgida dell’età d’oro del 
teatro danese (ivi, p. 169 ss.). Nell’Introduzione a Søren Kierkegaard, Tre scritti sul teatro, cit., p.  24, Marcello Gallucci 
ricorda gli aspetti drammatici di questo «fallimento» (o metamorfosi) professionale di Wiehe, che si trascinò sino al 1852.
41  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. II, p. 172.

39 Ivi, p. 163 ss.

38  Nell’autobiografia, l’attrice rivela particolare attenzione alla verifica preliminare di quanto aveva pianificato per il 
ruolo, specificando che, già «alla prima prova, un vero attore sente immediatamente se c'è vita nella figurazione che ora, 
per la prima volta, vividamente emerge dal suo intimo; se è quel che il poeta intendeva, essendo poi soprattutto questa la 
cosa principale». Inoltre, Johanne Luise Heiberg si dichiara in assoluto consapevole che fino a un certo punto 
l’interprete può affidarsi a quel «dono degli dèi superni» che è «l’ispirazione»; una volta, però, tramite questa, «afferrata 
l’immagine nella sua interezza, deve a fatica, come in un mosaico, accostare tassello a tassello per fare in modo che questi 
infiniti piccoli dettagli che formano ciò che si rappresenta s’incastrino gli uni negli altri, per poterne fare emergere 
un’immagine assolutamente viva in grado d’incidere sul pubblico». Per «appropriarsi delle parole e dei pensieri del 
poeta, per farli nostri e non più suoi, fino a pensare che siano stati concepiti addirittura da noi», sarà necessario prima
delineare «il quadro completo, definito, vivido, certo, poi attuare l’immersione in tutti i piccoli tratti che vi si associano» 
(Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. II, pp. 162-163, 166).

37  Henrik Ibsen, Skrifter, a cura di Vigdis Ystad et al., Aschehoug, Oslo 2005-2010, vol. XI, pp. 586-587.
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erotica», attingendo «un autentico picco tragico» nelle battute che infine pronuncia 
nella cripta di fronte al cadavere di Romeo42. Una giovinetta, si diceva, ma nella prima 
metà del dramma; nel corso dell’azione, poi, il personaggio cresce in tale eroismo e 
maturità da dover dimostrare «tutte le sfumature dell’amante, l’intera scala, dalla prima 
immediata devozione sino al vertice della demoniaca passione». A questo punto: «Non 
sarà sufficiente per l’interprete di Giulietta conoscere le passioni umane solo dai libri; 
sarà necessaria una certa esperienza, tratta dalla realtà, ciò che una ragazza molto 
giovane non può ancora avere»43. Il percorso che s’impone all’attrice – è stato scritto – 
dovrà procedere di conseguenza «dalla freschezza spontanea creata ad arte, alla 
commozione finale, intensa fino alle lacrime»44.

Nell’autobiografia, di fronte a una sorta di ruolo dimorfo, irto di tali discontinuità, 
Johanne Luise Heiberg, quindi, concorda preliminarmente con Kierkegaard che la sua 
Giulietta, preparata in parallelo alla confermazione, non poteva avere autentica 
consistenza45. Si comprende pertanto la compiaciuta sorpresa, ma ancor più il conforto 
della Heiberg di potersi confrontare proprio su questo con l’analisi di un «teorico 
ispirato» («inspirerede Teoretiker»), che riesce a esprimere «con chiarezza e precisione» ciò 
che «l’artista pratico» («praktisk Kunstner») di teatro aveva «in larga misura avvertito senza 
riuscire a trovare le parole»46.

In questa affermazione, non sembra tanto in gioco una scontata superiorità 
intellettuale del filosofo sul povero attore, bensì il riconoscimento dell’opportunità di 
un contatto fra il verbo filosofico e il travaglio di un’arte pratica, di un dialogo che – 
come stiamo per vedere – non si manifesta forzatamente a senso unico. 

7. La Crisi e una crisi nella vita di un’attrice di Kierkegaard si annuncia subito come il 
tentativo di «delineare in termini essenzialmente psicologici ed estetici una metamorfosi 
[een Metamorphose]», che è poi «il vero tema della ricerca»47. Si parte così considerando il 
debutto di un’attrice di 17 anni (che vale tanto per Emma Meyer, evocata alla nota 12, 
quanto per la Johanne Luise del 1828), la cui «vaga proprietà» consisterebbe in Lykken, 
un termine che, dal contesto, può rendersi come fortuna (ma che significa pure felicità). 
Da questa Lykke anzi la giovinetta sarebbe posseduta, tanto che – qualsiasi gesto compia 
sulla scena – quasi abbacina per la sua giovinezza, intesa come «vaga ricchezza» ovvero, 
soprattutto, come «un gioco vivace di forze che si potrebbe pure definire vivida ed 

42 Ivi, p. 173.
43 Ivi, p. 163. Anche in questo, Johanne Luise segue il marito che aveva scritto: «C’est dans le monde que l’artiste a besoin 
d’étudier la nature; les livres, les galeries, ne suffisent ni au comédien, ni à l’écrivain, ni au peintre» (Johan Ludvig 
Heiberg, Mlle Mars, cit., p. 225).

46 Ivi, p. 173.
47  Søren Kierkegaard, Værker i Udvalg, a cura di Frederik Julius Billeskov Jansen, Gyldendalske Boghandel-Nordisk 
Forlag, København 1950, vol. I, pp. 414-415.

44  Cfr. l’Introduzione di Marcello Gallucci a Søren Kierkegaard, Tre scritti sul teatro, cit., p. 22.
45  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. II, p. 163.



FRANCO PERRELLI

50

esuberante inquietudine di giovinezza»; qualcosa che mette in campo un’«originalità 
vivida e allegra», «la prima allegrezza [Vælighed] d’una essenziale genialità»48.

Questa condizione pone la giovanissima attrice «in giusto rapporto con la tensione 
scenica» (den sceniske Spænding, anche emozione, ansia sulla scena). Per Kierkegaard, 
Spænding, nella prestazione attorale, può funzionare in un doppio senso: sia con la 
manifestazione dello sforzo o della fatica (Anstrengelsen) sia nascondendo quest’ultima, «e 
non solo nascondendola, ma costantemente convertendola, trasmutandola e 
trasfigurandola in leggerezza [Lethed]»49. Kierkegaard altresì precisa: «Una gravezza» – e 
qui s’intende «l’illusione scenica e il peso degli occhi di tutti» – «può spingere qualcosa in 
basso, ma per contro può anche nascondere che grava, e manifestare la gravità al 
contrario, cioè spingendo qualcosa verso l’alto». Se, nella vita, per Kierkegaard, si ritiene 
comunemente di alleggerirsi liberandosi dei pesi, in senso poetico-filosofico (e teatrale), «si 
diventa leggeri con l’aiuto – della gravezza», esattamente come accade alla fede, che fluttua 
in virtù «di una gravezza enorme»50.

Un’attrice di formazione coreutica come la Heiberg non resta insensibile di fronte a 
queste osservazioni di un «non attore» («ikke-Skuespiller») come Kierkegaard e, 
nell’autobiografia, dà un rilievo particolare a questo passo del filosofo51. Per lei, 
probabilmente o intuitivamente, in discussione non è solo una psicologia di quell’ansia
(Angst), che impedisce a un interprete di calarsi nella rappresentazione nel giusto modo al 
fine di «essere qualcun altro e non se stesso come nella vita privata»52, bensì pure 
l’incidentale, ma intrigante accostamento d’una fluttuazione alta della fede con quel 
principio professionale di fondo che la moderna antropologia teatrale di Eugenio Barba 
ha esplicitato nel lavoro dei danzatori classici, i quali appunto «dissimulano il peso e la 
fatica dietro un’immagine di leggerezza e facilità»53.

In virtù di quel «rapporto felice» («den lykkelige Rapport») per il quale il carico del peso 
si trasforma continuamente in leggerezza, per Kierkegaard, «un’attrice giovane è nel suo 
elemento nella tensione scenica»; il carico cioè le conferisce leggerezza e slancio; proverà 
angoscia dietro le quinte, ma non certo in scena, dove, «infine, sotto pressione, è libera e 
ha ottenuto la libertà». L’ansia (Angst) che precede l’entrata in scena «si trasfigura in modo 
assolutamente felice come potenziamento»54.

Su tali basi, la giovanissima attrice, che non ha solo grazia naturale, ma anche 
educazione e sa tecnicamente destreggiarsi nella dizione, con la voce e nel dialogo, al suo 
debutto, vivrà un trionfo, che si trasformerà addirittura in «un affare nazionale», che, nella 

49 Ivi, p. 418.

53  Eugenio Barba, La corsa dei contrari. Antropologia teatrale, Edizioni di Pagina, Bari 2019, p. 158. Barba avanza 
l’osservazione, seguendo Étienne Decroux.
54  Søren Kierkegaard, Værker i Udvalg, cit., vol. I, p. 419.

50 Ibidem.
51  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. II, pp. 174-175.

48 Ivi, pp. 415-416.

52 Ivi, p. 176.
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duplicità degli atteggiamenti del pubblico, da un lato, solleverà ammirazione e, da un 
altro, farà interrogare sulla sua effettiva durata nel tempo55.

8. La terza puntata dell’articolo di Kierkegaard, perfettamente diviso a metà, riprende la 
nostra attrice 14 anni dopo, quando ha 31 anni, e «ammirarla è diventata un’abitudine»; 
addirittura, ormai, «su tale ammirazione ci si è addormentati», tanto più in una nazione 
come la Danimarca, dove «ci sono solo una città e un teatro». L’articolo non ne cita mai il 
nome, ma si parla ora evidentemente di Johanne Luise Heiberg nel 1847. Certo – 
preludia Kierkegaard – l’ammirazione umana è effimera ed è difficile rassegnarsi all’idea 
che quest’attrice così esaltata invecchi, mentre non ci si rende conto che «soltanto con la 
metamorfosi, per lei, il calcolo del tempo comincerà davvero»56. Con il termine 
Metamorphosen, Kierkegaard avvia un ragionamento ch’è, ancora una volta, 
apparentemente teatrale, ma nella sostanza metafisico, riguardante il tempo e persino 
l’eternità.

Lo specifico di questa metamorfosi viene, infatti, affrontato nel quarto articolo, che 
comincia ragionando sul problema della differenza di un rapporto geniale con «un’idea» 
(«en Idee») della giovinezza femminile rispetto al dato oggettivo («det Phænomenale selv») 
dell’esser giovane. Per Kierkegaard, infatti: «Chi possieda solo la giovinezza femminile 
non può avere alcuna metamorfosi, ché, così intesa, la giovinezza femminile non è in sé 
dialettica»; il tempo dialettico cancella questa giovinezza non dialettica, mentre «dove c’è 
una vita di più, proprio lì il tempo, mentre elimina qualcosa della schietta giovinezza, 
renderà la genialità più evidente, ed evidente nella pura relazione estetica dell’idealità 
con l’idea».

Così, l’attrice «diverrà sempre più giovane, ma solo in relazione all’idealità», giacché 
il procedere di un pensiero ideale e dialettico richiede un «inquadramento [Indfatning], 
cioè dove l’idea si colloca, [che] si rapporti all’idea a distanza dall’idea». Kierkegaard, a 
questo punto, per la protagonista di Giulietta e Romeo, si schiera a favore d’una 
«rappresentazione dell’idealità» («en Idealitetens Gjengivelse»), nella quale l’attrice in sé 
dialettica piega, nella metamorfosi, l’elemento dialettico del tempo a manifestare «il 
dialettico» («det Dialektiske») ch’è in lei57.

Insomma, nell’attrice matura,

[i]l tempo ha fatto valere il suo diritto; ha tolto qualcosa della casualità fortunata o 
della casuale fortuna [Lykke] della prima giovinezza, ma nel contempo, formandola 
e nobilitandola, l’ha sviluppata tanto che [l’attrice] adesso, con la  piena e 
consapevole capacità, ora acquisita e dedicata, di disporre della sua forza essenziale, 
può in verità essere al servizio della sua idea, ciò che costituisce il rapporto estetico 

56 Ivi, pp. 422-423.
57  Søren Kierkegaard, Værker i Udvalg, cit., vol. I, p. 424 ss.

55 Ivi, pp. 419-420.
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essenzialmente diverso dall’immediato rapporto della diciassettenne con la sua 
giovinezza58.

A ben vedere, questa metamorfosi potrebbe definirsi «del potenziamento» 
(«Potensationens»), l’attrice che la vive infatti ringiovanisce, torna «sempre più 
intensamente al principio», investendo elettivamente la dialettica estetico-metafisica; ne 
esisterebbe anche una seconda, definibile «della continuità» («Continuerlighedens» o 
anche della «semplice perfettibilità» [«den ligefremme Perfectibilitet»])59, che attiene invece 
all’etico, nella quale, «rispetto all’idealità, c’è sì invecchiamento, ma non nel senso della 
temporalità», dal momento che sulla scena si assumono giusto parti progressivamente 
più mature60.

In ambedue i casi, si dovrà comunque convenire che «il tempo non ha alcun potere» 
su chi vive la metamorfosi e che se, in teatro, «la giovinezza della diciassettenne è fragile 
[…], la perfettibilità e il potenziamento costituiscono affidabilità assoluta». Per 
concludere, Kierkegaard mette in guardia dal sopravvalutare gli inizi nella vita di 
un’attrice, equivocando «sul dopo [det Senere] o, meglio, su ciò ch’è più elevato [det 
Høieste]», alludendo al fatto che tutto il discorso portato avanti riguarda un tempo 
verticalmente proiettato, che mette in gioco operazioni esistenziali che richiamano 
l’eterno61, quell’«obiettivo più alto, quella lotta spirituale più grande di quella artistica», 
di cui parla pure l’autobiografia di Johanne Luise62.

9. Nonostante tanta pregnanza, certo per il suo involucro occasionale relativo alla crisi 
di un’attrice, il saggio, scritto nell’estate del 1847, veniva designato da Kierkegaard 
come «articoletto» («denne lille Artikel»), eppure, a quanto pare, questa bagattella aveva 
provocato una vera e propria crisi spirituale al suo autore. Kierkegaard, infatti, teneva 
alla propria posizione di religieus Forfatter (scrittore religioso), che aveva «dimostrato 
cos’è il diventare cristiani», e nutriva pertanto dubbi a indulgere troppo all’estetica, 
scrivendo «di un’attrice in un feuilleton», tanto più sulla Heiberg, che suscitava di 
norma «molta più sensazione che non grossi libri»63.

58 Ivi, p. 426.
59  Qui Kierkegaard ha in mente l’arte di Anna Nielsen (1807-1856), altra grande attrice di temperamento romantico ed 
estrema affidabilità, ma più aperta al realismo e appartata rispetto all’ambiente heibergiano. Di lei si era già occupato in 
una lunga nota di Stadier paa Livets Vei (Stadi sul cammino della vita, 1843-1845), sostenendo che, nel suo caso, «la grazia 
femminile aumenta con l’età», per cui «il tempo non ha potere alcuno» su certe artiste («… Tiden ingen Magt har over 
hende»), trascendendo così il «trionfo effimero d’un istante» («en Øjeblikkets stakkede Triumph») (ivi, pp. 265-266). 
Kierkegaard, quindi, ha teorizzato su attrici di diverso temperamento, la cui arte in fondo verteva sulla «differenza fra 
identificazione e distanziamento», fermo che La crisi finisce per essere «un lungo tributo all’attrice di carattere», cui la 
Heiberg riteneva di appartenere (Janne Risum, Towards Transparency. Søren Kierkegaard on Danish Actresses, in «Nordic 
Theatre Studies», vol. I, 1988, pp. 19-30: pp. 29-30).

62  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. II, p. 164.
63  Søren Kierkegaard, Diari (1847-1848), cit., pp. 250, 252-253. Per un’analisi di questa crisi, si veda la Presentazione di 

60  Søren Kierkegaard, Værker i Udvalg, cit., vol. I, p. 427.
61 Ivi, p. 428.
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Queste e altre fitte annotazioni nel diario del 1848 illustrano – al bivio fra 
«comunicazione diretta e indiretta» – l’indecisione del filosofo nel merito, per non 
parlare d’istanze, per dir così, più mondane e sentimenti contraddittori che sappiamo 
ruotare attorno al «Sig. Prof. J.L. Heiberg / Esteta di Danimarca», rispetto al quale 
Kierkegaard si considerava, con ovvia ironia, «un esteta subalterno»64.

Quando, dopo tanto tormento, l’articolo fu pubblicato, riscosse persino il parere 
benevolo di Johan Ludvig Heiberg, il quale apprezzò l’approccio pensoso di 
Kierkegaard all’arte della moglie, pur non cogliendo o facendo finta di non cogliere 
alcune incidentali stoccate sull’idolatria degli attori (che potevano riguardare Johanne 
Luise) da parte di certa critica partigiana (che potevano invece riguardare proprio lui). 
Va riconosciuto comunque che l’affondo contro i gusti effimeri del pubblico e «la 
bestialità estetica» della stampa65 era, in generale, portato avanti da Kierkegaard sulla 
stessa aristocratica linea polemica dell’«Esteta di Danimarca»66, sicché, probabilmente 
accecato da questa superficiale sintonia, Heiberg non vide (o non volle vedere) 
soprattutto che il motore speculativo del saggio poteva considerarsi una risposta alla sua 
stroncatura della Ripresa kierkegaardiana del 184367.

In questa chiave, si giustifica pure l’annotazione del Diario kierkegaardiano, relativa 
alla Crisi e una crisi nella vita di un’attrice: «[…] volevo stuzzicare un po’ lo stesso 
Heiberg»68. Infatti, nel saggio, torna in gioco elegantemente (o perfidamente applicato 
alla moglie di Heiberg, che, nell’autobiografia, peraltro concorderà in toto con 
Kierkegaard)69 proprio il concetto antihegeliano di Gjentagelse, opposto all’idea di 
«mediazione» («Mediationen»)70, per il quale appunto: «Ripresa e ricordo [Erindring] 
sono lo stesso movimento, ma in direzione opposta, perché ciò che viene ricordato è 
stato, viene ripreso a ritroso, mentre la vera ripresa è un ricordare in avanti», un 
procedere, una resurrezione spirituale, che il tempo non può penalizzare e che, in 
quanto tale, «rende felice l’uomo» («Derfor gjør Gjentagelsen […] et Menneske lykkeligt»)71.

67  Cfr. in merito Søren Kierkegaard, Polemica contro Heiberg, cit.

71 Ivi, p. 7.

Inge Lise Rasmussen Pin, in Leonardo Amoroso (a cura di), Maschere kierkegaardiane, Rosenberg & Sellier, Torino 1990, 
p. 201 ss.

69  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. II, p. 163.
70  Søren Kierkegaard, Værker i Udvalg, cit., vol. II, pp. 18-19.

68  Søren Kierkegaard, Diari (1847-1848), cit., p. 251.

65  Søren Kierkegaard, Værker i Udvalg, cit., vol. I, p. 412.
66  Frederik Schyberg, Dansk teaterkritik, Gyldendal, København 1937, pp. 207-208. Un mese e mezzo dopo la morte del 
filosofo, Johan Ludvig Heiberg avrebbe scritto un Contributo alla conoscenza delle concezioni drammaturgiche di Kierkegaard, 
nel quale concludeva «raccomandando l’articolo, che deve essere letto – anche – per il “disprezzo con cui si sbarazza 
dell’incompetente critica teatrale corrente, in tutta la sua inconsistenza estetica e depravazione morale”» (citato in Joakim  
Garff, SAK, cit., p. 424). Nel momento di maggior crisi della sua direzione del Teatro Reale, Heiberg sarebbe arrivato in 
pratica a strumentalizzare a proprio favore lo scritto kierkegaardiano (cfr. anche Søren Kierkegaard, Tre scritti sul teatro, 
cit., p. 53).

64  Kierkegaard aggiunge: «Dio lo sa,ho sempre voluto bene a Heiberg […]. Ma lui non ha agito verso di me con egualità. 
E anche dopo di allora ho pur fatto quel che era possibile affinché essenzialmente lo si rispettasse» (Søren Kierkegaard, 
Diari (1847-1848), cit., p. 258).
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È stato puntualizzato che la «ripresa» è così tutt’altro che mera ripetizione, bensì 
operazione che supera la finitezza e che, fra riflessione ed esperienza pratica, induce 
nell’individuo una conciliazione esistenziale e financo religiosa72. Nella «ripresa», infatti, 
si procede riappropriandosi del vissuto e rinnovandolo; la «ripresa» non è nostalgia, 
bensì rinascita del passato come novità e fede, come autenticità dell’essere: nella 
«ripresa», «io nasco per me stesso» («jeg er født til mig selv»)73. Se non fosse in gioco Dio 
(vero regista di ciò che si ripete, con il corollario che solo «pienamente nell’eternità c’è 
l’autentica ripresa»), ci sarebbe qualcosa di freudiano in questo movimento (Bevægelse); sta 
di fatto che l’effetto della «ripresa» può essere una piena felicità (Lykke) e, quantomeno, 
«nella temporalità» («i Timeligheden»)74, il guadagno di qualcosa che intimamente ci 
appartiene.

L’attrice matura che, nella Crisi, riprende Giulietta riguadagna la fortuna della 
giovinezza e si apre a una nuova felicità (Lykke) e, soprattutto attuando un movimento 
che vince sul tempo, nasce a se stessa aprendosi all’eternità. 

10. Se tutto questo è vero, La crisi e una crisi nella vita di un’attrice presenta un fondo 
speculativo-metafisico decisamente molto più marcato della sua apparenza scenica, e ci 
troveremmo di fronte al consueto caso d’una filosofia che si sovrappone a una 
peculiarità del teatro. Pochi dubbi in merito, eppure, nella dedica con cui Kierkegaard, 
a distanza di tempo, nel 1851, donerà alla Heiberg il suo saggio Min forfattervirksomhed
(La mia attività di scrittore), rivelando infine (con scarsa sorpresa) di essere lui l’autore del 
«piccolo articolo estetico», venuto a interrompere una sequenza di scritti religiosi75, 
s’insisterà sul concetto di «Lykke» relativo all’arte dell’attrice. Tale essenziale fortuna-
felicità sembra alludere, a questo punto, alla ripresa, ma viene pure ricondotta a 
«forstandighed og viljes-kraft», cioè ad attributi d’intelligenza, di sensatezza e forza di volontà76, 
che evidentemente venivano a confortare specifiche qualità artistiche e un preciso 
lavoro sulla parte, facendo sentire l’attrice «felice e irrobustita [styrket]» – diremmo: 
confermata – nel suo metodo e nella sua professionalità77.

Questo indizio indurrebbe a tentare anche un percorso inverso dal mestiere 
dell’attore alla filosofia, a capovolgere cioè il discorso e a chiederci, in questo caso, se il 
problema della temporalità scenica dell’attore non fosse una questione della professione 
teatrale ch’è andata a ispirare o quantomeno a irrobustire una speculazione esistenziale 
come quella kierkegaardiana.

76  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. II, p. 173.

72  Giulia Longo, «Ogni cosa ha il suo tempo». Il “nodo dialettico” kierkegaardiano tra “edificante” e “ripresa”, Mimesis, Milano-
Udine 2017, p. 91 ss.

77 Ivi, p. 174.

75  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. II, pp. 173-174; Søren Kierkegaard, Værker i Udvalg,  
cit., vol. III, p. 292.

74 Ibidem.

73  Søren Kierkegaard, Værker i Udvalg, cit., vol. II, p. 47.
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Dopo tutto, Frederik Schyberg ha gioco facile a far scivolare la definizione 
dell’autore della Crisi e una crisi nella vita di un’attrice da «significativo esteta» a 
«significativo critico», enfatizzando, al di là della teoresi metafisica, la specifica 
derivazione teatrale del saggio kierkegaardiano78. Peraltro e storicamente, prima di 
Kierkegaard, la discussione sul rapporto attore, ruolo ed età anagrafica non era affatto 
nuova: Tieck, per esempio – proprio per la parte di Giulietta (e ce lo ricorda la stessa 
Heiberg) –, aveva richiesto un’artista matura e di esperienza79, e, in Danimarca, il tema 
in generale era stato già affrontato da colui che si può considerare il primo critico 
teatrale di quella nazione, Peder Rosenstand-Goiske (1752-1803). Ancora, proprio 
Johan Ludvig Heiberg vi si era soffermato nel suo portrait della grande attrice francese 
Mlle Mars (1779-1847) – specializzata nei ruoli d’ingénuités e, a suo avviso, comparabile 
in assoluto come artista a sua moglie –80, in parte anticipando qualche spunto 
kierkegaardiano81.

Heiberg vede, infatti, la Mars all’età di 55 anni al Théâtre Français nella parte di 
Elmire nel Tartufo di Molière e, contrariato dalla superficialità di chi si chiede: «Pourquoi 
diable s’obstine-t-elle à jouer des jeunes femmes?», controinterroga: «D’ailleurs, qu’importe l’âge 
dans le comédien, si le talent n’a pas vieilli?»82. Per Heiberg, al di là dell’età:

C’est toujours pour moi Mlle Mars, telle que je l’ai connue il y a vingt ans, quand elle en avait 
déjà trente-cinq, et que personne ne s’étonnait de la voir, fille de seize ans, d’une ingénuité 
ravissante, d’une malice naïve qui enchantait la foule, accourue chaque soir dans cette 
enceinte […]. Mlle Mars n’est pas pour moi un objet d’art; je la regarde comme je ferais une 
belle peinture de Valasquez [sic] ou de Van-Dick, d’Holbein ou de Raphaël.

Può far certo piacere ammirare una bella donna, ma «dans un acteur, la beauté est un 
mérite secondaire»83; ciò che conta è che Mlle Mars abbia «l’âge qu’elle a besoin d’avoir, parce 
qu’elle a la force et la grâce de cet âge; c’est tout ce qu’il me faut»84, tanto più che, nella 
concezione del teatro di Heiberg, «si le cuivre me fait l’illusion de l’or, parce que je le vois de 
loin, que m’importe qu’il soit cuivre ou or?»85.

È vero che, nell’autobiografia, Johanne Luise Heiberg scinde in parte Giulietta dalla 
rappresentazione dell’ingénue – cui, come la Mars, era elettivamente legata in qualità di 

78  Frederik Schyberg, Dansk teaterkritik, cit., p. 208.

85 Ivi, p. 221.

84 Ivi, p. 220.

82  Johan Ludvig Heiberg, Mlle Mars, cit., pp. 214, 218.
83 Ivi, p. 219.

81  Frederik Schyberg, Dansk teaterkritik, cit., p. 207. Il modello dell’ingenua (dall’«effetto particolarmente piccante grazie 
alla sorprendente ignoranza e all’inconsapevolezza», ma carica di «fiducia innocente», cui non «mancava affatto il fascino 
femminile») era l’Agnese della Scuola delle mogli di Molière, il cui ruolo ebbe diffusione anche nel teatro tedesco nel primo 
decennio dell’Ottocento (cfr. Hans Doerry, Il sistema dei ruoli nel teatro tedesco dell’Ottocento, a cura di Cristina Grazioli, Le 
Lettere, Firenze 2006, p. 51).

79  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. II, p. 163.
80  Henning Fenger, The Heibergs, Twayne, New York 1971, p. 108. Cfr. anche la nota 86.
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attrice –86, ma, nella Crisi, Kierkegaard affronta, tutto sommato, lo stesso problema che 
poneva la realizzazione di quel ruolo. Proprio nell’autobiografia, Johanne Luise spiega 
che, se lo si deve portare in scena e non si è più giovani, bisogna mettere in campo 
consapevolezze tecniche e una metamorfosi che valorizzi «l’elasticità dei movimenti 
inscindibile dalla giovinezza» ed «essere in grado di constatare che nessun peso gravi sul 
corpo, ma ch’esso possa caracollare senza ostacoli»; ancora, dimostrare un

eccesso di forza, che spesso, del tutto inconsapevolmente, c’incanta in modo 
particolare. A ciò bisognerà aggiungere la dolcezza della voce, la freschezza della 
risata, i passaggi facili e rapidi dal pianto al riso, dallo scherzo alla serietà, con cui il 
giovane felice riesce a piangere con il sorriso sulle labbra e a sorridere con le lacrime 
agli occhi – tutto questo dev’essere percepito e poter essere riprodotto87.

L’attrice sottolinea che, proprio nel ruolo dell’ingénue, il senso del tempo diventava 
in tal modo evanescente e che era possibile trascendervi la contingenza dell’øjeblik. 
D’altro canto, Mademoiselle Mars della Comédie-Française «a 50 anni riusciva a far 
credere al pubblico di averne 18. Ecco il trionfo dell’arte. E si può senz’altro fissare 
questa regola: finché si riesce a illudere nel ruolo dell’ingenua, si possiede la 
giovinezza»88.

Questo «trionfo dell’arte» sul tempo, la restituzione di questa eterna «giovinezza» al 
di là dell’età è una ripresa che, in teatro, si fa replica appunto felice se – senza rievocare 
clichés e sfatti ricordi – si pone come un avanzamento, un’apertura del presente. Søren 
Kierkegaard, notoriamente, aveva un legame forte con il teatro del suo tempo e certo 
ha contribuito, con il suo pensiero, a delucidarne essenziali peculiarità, ma, dalle 
convenzioni e massime dal gioco su illusione, leggerezza e temporalità di quella scena, 
può verosimilmente aver tratto ispirazione anche nell’elaborazione di concetti forti del 
suo pensiero come la ripresa.

88 Ivi, p. 245.

87  Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. I, p. 247.

86  In realtà, erano parecchi i punti di contatto fra le sensibilità attorali di Johanne Luise Heiberg e della Mars. Al di là 
della loro eccellenza nei ruoli d’ingénuités («Jamais rien d’aussi parfait n’a paru au théâtre que Mlle Mars ingénue»), Johan 
Ludvig Heiberg evidenzia, infatti, che anche la Mars restava prevalentemente legata alla commedia, in particolare «la 
haute comédie, la comédie élégante et spirituelle. […] Mlle Mars ne peut pas être la Niobé; elle est heureusement condamnée au rire» (ivi, 
pp. 225 ss., 230).


