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L’Ibsen di Perrelli e la fine della regìa

A prendere per buono il detto evangelico «nessuno profeta in patria» non ci stupiamo 
che il drammaturgo più rappresentato al mondo, dopo Shakespeare, non sia stato ben 
compreso in Scandinavia. Solo recentemente il Premio Nobel per la Letteratura Jon 
Fosse ha avuto il coraggio di definire il suo illustre compatriota «poeta del diavolo». 
Diciamo che i contemporanei lo trovarono particolarmente oscuro e travisarono il 
significato delle sue pièces. Su questa linea la bibliografia novecentesca e odierna ha 
finito per santificare il personaggio, diventato ormai una sorta di Dante del Nord, 
intoccabile, malgrado gli interventi provocatoriamente fertili (ma subito rimossi…) di 
Freud e di Groddeck, e qualche picconata di taluni teatranti, sempre meno ingessati
degli accademici. Il nostro Massimo Castri, uno dei più geniali registi italiani, ha scritto 
acutamente di «Ibsen come gemello di Freud». L’artista accetta però i condizionamenti 
morali (e moralistici) della civiltà vittoriana entro cui vive, e si protegge pertanto dietro 
lo schermo di una scrittura fortemente ambigua. Sono tuttavia rimasti molti abbozzi 
delle sue opere, in cui i personaggi si affrontano al tempo stesso con ferocia estrema e 
durissima chiarezza, senza alcuna concessione diplomatica. Per l’opposto, il criterio 
stilistico che presiede alla stesura definitiva dei copioni è l’attenuazione dei toni, la 
rinuncia al troppo esplicito, in favore dell’allusione, al limite anche della indecifrabilità, 
in sintonia con la civiltà dell’epoca vittoriana. 

Di qui il pregio grandissimo del “Meridiano” di Ibsen, Drammi borghesi, Mondadori, 
Milano 2024, curato da Franco Perrelli, lodevolissimo proprio per le pagine di Appendice 
di documenti che demoliscono spietatamente il santino costruito dagli studiosi scandinavi. 
Se per esempio Jørgen Haugan dichiara che Ibsen «non chiarisce mai se Rebekka sia 
figlia del dottor West», Perrelli non esita a bacchettarlo, sia pure con il garbo che gli è 
proprio: «Se, però, consultiamo gli abbozzi di Rosmersholm, non ci sono più dubbi sulla 
circostanza dell’incesto di Rebekka: “Quando giunsi qui dal Finmark con il dottor 
West…” afferma lei stessa di fronte a un incredulo Rosmer “non ero più quella che la 
gente suole definire una… una donna innocente”» (p. 1546). Morta la madre, Rebekka 
è diventata la compagna di quello che credeva il suo padre adottivo, dunque incesto a 
sua insaputa, di cui però era consapevole il dottor West! Il norvegese Haugan non ha 
consultato gli abbozzi, che invece ha consultato l’italiano Perrelli che vive a Bari…

*  Università degli Studi di Torino.
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Nell’ultima sua opera, Quando noi morti ci destiamo, lo scrittore tocca un tema sempre 
evitato, quello dell’adulterio; si indovina persino un rapporto violento. In un abbozzo 
del dramma da lui opportunamente riportato, Perrelli ci svela invece con assoluta 
nitidezza una situazione torva, un livido quartetto (il marito che cede la moglie all’altro, 
avendo ritrovato una sua antica fiamma con la quale pensa di fare coppia), nonché 
battute decisamente sconce – che non ci aspetteremmo da Ibsen –, degne di un libertino 
conversare fra quattro scambisti, come questa: «Avrei preferito prenderla… con la 
forza… con la violenza… ma tant’è…» (p. 1437). Naturalmente poi tutto cassato nella 
stesura definitiva. 

In effetti Ibsen è portatore di problematiche trasgressive, non insensibile al fascino 
dell’uomo molto maschio, capace di spingersi sino alla violenza sessuale. Ne Il costruttore 
Solness un adulto maturo bacia libidinosamente in bocca una bambina di 12-13 anni, la 
quale però – anziché restarne traumatizzata, come la quattordicenne del freudiano Caso 
clinico di Dora – ne resta sedotta: aspetta invano per dieci anni che lui torni a prenderla, 
come le aveva promesso, ed è lei, alla fine, ad andare a cercare lui, per strapparlo alla 
moglie. Se l’uomo confessa di non avere la tempra dei mitici Vichinghi, guerrieri 
crudeli e stupratori seriali, la ragazza confessa di trovare «eccitante» l’idea di essere 
presa con la forza. Il registro lessicale del tempo di Ibsen conosce il sostantivo 
voldtægtsmand (stupratore), ma le Concordanze del Nostro inventariano, come sinonimo 
(tratto proprio da questa pagina de Il costruttore Solness), il più generico sostantivo 
voldsmand, che vale semplicemente uomo violento. Perrelli – studioso assai cauto ma 
onesto – si concede solo una lieve forzatura modernizzante, traducendo voldsmand con 
«uno che mi violenta» (p. 876), sostanziale equivalente di stupratore.

Una prima conclusione s’impone: Ibsen è anche lui un maschiaccio barbuto, con il 
pelo sullo stomaco, ma ha l’enorme merito di affermare che il maschile è sempre peggio 
del femminile, come illustra Una casa di bambola, cui giustamente le femministe hanno 
eretto un monumento. A mio parere, tuttavia, non tanto per la conclusione, troppo 
improvvisa e un po’ schematicamente militante (Nora che esce di casa nel cuore della 
notte, piantando il marito e i tre figli piccoli, dicendo che la sua dignità viene prima di 
tutti e di tutto) ma piuttosto per lo smascheramento del maschio, còlto nelle sue piccole 
perversioni sessuali (e nelle sue segrete fantasie incestuose): un marito che dopo otto 
anni di matrimonio rievoca il ricordo gaudente del sangue della deflorazione; che alla 
festa in maschera del condominio si tiene lontano dalla moglie perché si figura che lei 
sia la sua «fidanzata giovane e segreta» (p. 191), e che nessuno sospetti la loro relazione, 
in pratica infiammandosi alla vista di Noretta, travestita da popolana danzatrice di 
tarantella per il piacere di omaccioni un po’ ubriachi e tutti vogliosi di lei; pronto infine 
a teorizzare che quando «un uomo vero» perdona sua moglie, «lei diventa così una sua 
proprietà quasi in un duplice significato: è come se lui la rimettesse al mondo di nuovo; 
lei è divenuta in un certo senso insieme sua sposa e sua figlia» (pp. 200-201). E proprio 
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qui è capitale il contributo di Perrelli che pubblica l’integrale abbozzo dell’opera, steso 
fra maggio e luglio 1879, a pochi mesi di distanza dal 4 dicembre dello stesso anno, 
data della sua pubblicazione. La collazione delle due redazioni è sconvolgente: quasi a 
ridosso della versione ultima non c’è un filo di eros! La festa stuzzichina di adulti era 
una casta festicciuola dei bambini del caseggiato; azzerate tutte le fantasie un po’ 
peccaminose del marito; manca anche la sequenza di innocente ma intensa seduzione 
di Rank, amico di famiglia, da parte di Nora, pronta a mostrargli il pacchetto delle sue 
calze di seta color carne che indosserà per la festa mascherata. La cosa più stupefacente 
è la lettera – opportunamente riportata da Perrelli – del 3 gennaio 1880 al 
Sovrintendente del Teatro Reale di Stoccolma, in cui Ibsen è costretto a difendersi 
dall’accusa di aver inserito – all’ultimo momento – troppo eros nella versione definitiva 
del suo copione («Non posso affatto credere che ci sia qualcosa di sconveniente nel 
modo schietto in cui si manifesta la sensualità di Helmer dopo il ballo, in ogni caso, 
sarebbe un’assurdità tagliare questo aspetto nella descrizione d’un matrimonio del 
genere; non sarebbe onesto tacere su questo punto, e sono del tutto certo di non aver 
mostrato la realtà peggio di come si presenti in diverse occasioni», p. 1247). Il 
Sovrintendente vede perfettamente ciò che io vedevo già quarant’anni fa, nel mio 
primo libro ibseniano, ma che normalmente gli specialisti repressi e moralisti non 
vedono. E pazienza se l’astuto Ibsen bara, contrabbandando come normale ciò che 
normale oggettivamente non è… 

Mi limito a questi pochi esempi, ma numerosissimi sono gli spunti che le 300 pagine 
di Appendice di documenti, insieme alle 200 di Notizie sui testi e note di commento, offrono a 
una rilettura di Ibsen, alla luce dell’intuizione di Jon Fosse («l’autore più nero e più 
demoniaco che abbia mai incontrato»). Non pochi, in effetti, i drammi sulfurei: basti 
citare Hedda Gabler, incinta di tre mesi che un giudice lestofante vuol portarsi a letto, 
per il disgusto degli ibseniani che non capiscono (o fingono di non capire) che è in stato 
interessante, e di Eleonora Duse che ne recitava il personaggio tagliando le battute dalle 
quali la gravidanza si appalesa. E Il piccolo Eyolf, il più scandaloso testo ibseniano, in cui 
una moglie, insoddisfatta di un marito sostanzialmente asessuale, non esita a condannare 
a morte il figlioletto che ella percepisce erroneamente quale barriera fra lei e il marito. 
S’intende che Perrelli – come i veri ricercatori di razza – fa il lavoro che sa fare, quello 
di documentarista e di storico del teatro, e non già di lettore di testi. Per quel che lo conosco 
(avendo convissuto con lui un quindicennio, durante il quale fummo compagni di banco, 
nello stesso studio del neonato DAMS dell’Università torinese), direi che nutre una 
istintiva diffidenza per l’esegesi, che gli deve sembrare fumoseria, coacervo di 
impressioni troppo soggettive e quasi per niente oggettivamente fondate. La sua dotta
Introduzione, lunga un centinaio di pagine, esamina la prima maniera di Ibsen, cioè i 14 
drammi oggi dimenticati e quasi mai rappresentati (a eccezione del Peer Gynt) e non si 
avventura in una interpretazione dei 12 drammi della seconda maniera, tutti da lui 
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tradotti, i soli che pubblica, e nemmeno si preoccupa di fornire una sintesi 
dell’elaborazione critica che ha riguardato l’ultima più significativa stagione ibseniana. 
Il che non impedisce che l’Introduzione possa intitolarsi con ragione Un nuovo Ibsen, nel 
senso che il suo meritorio scavo documentaristico ha azzerato il tradizionale profilo 
apologetico del Nostro, così gettando le basi per uno studio serio e innovativo del 
celebre drammaturgo. Soltanto eccezionalmente Perrelli si concede qualche rapido 
affondo nei 12 testi finali, per esempio quando accenna alla dimensione assai carnale 
del legame che unisce la signora del mare al suo fidanzato marinaio («lo Straniero appare 
come un vero e proprio tritone che tenta Ellida a congiungersi con lui negli abissi», p. 
1552): definizione perfetta, ma felicemente sorprendente in uno studioso, peraltro, di 
solito molto cauto nel trattamento delle tematiche erotiche. 

La nuova traduzione è fluente e gradevole all’orecchio, rigorosa nel rispetto dei 
corsivi d’autore, sempre sciaguratamente trascurati dai traduttori, sia italiani che 
stranieri. Non è un dettaglio secondario, così come non è un ghiribizzo il mio definire 
Ibsen il poeta dei corsivi. A differenza della forma-romanzo o della forma-poesia, il testo 
teatrale è per definizione un componimento bucato (texte troué, diceva Anne Ubersfeld), 
incompleto, non autosufficiente. Diventa pienamente comprensibile soltanto allorché è 
rappresentato sulla scena, arricchito di tutti i codici spettacolari (scenografia costumi 
luci musica ecc.), non ultimi – anzi primi, cioè primissimi – la prossemica e la 
recitazione. Le didascalie sono illuminanti e decisive per la prossemica (e giustificano 
un’altra immagine che mi è parimenti cara, quella secondo la quale in Ibsen le didascalie 
sono importanti quanto le battute). La sua drammaturgia – non casualmente! – risulta 
contemporanea al trionfo della regìa, coopera con essa a decifrare il segreto del testo, a 
decodificare il messaggio profondo che la scrittura teatrale cela a un livello profondo, 
per talune articolazioni talvolta ignoto allo stesso autore. Non basta leggere e rileggere 
i testi teatrali, soltanto la regìa – se e quando è strumento affidato alle mani di un regista 
geniale, cioè capace di intelligenza critica penetrante ma anche di fantasia inventiva, 
atta a tradurre la sua lettura del copione in un sistema coerente di immagini sceniche – 
funziona come il liquido di contrasto, evidenzia lo stato reale degli anfratti nascosti (del 
nostro corpo e del corpo del testo). Il copione stampato è piatto, inerte, 
monodimensionale; il copione agìto sulla scena è tridimensionale, felicemente arricchito 
dal registro vocale, dal variare dei timbri comunicativi degli interpreti. Provo ad 
avanzare qualche esempio. 

Prendiamo il primo dei magnifici 12 drammi ibseniani, che Perrelli traduce con il 
titolo Le colonne della società, il cui protagonista, Bernick, è un simpatico brigante: ha una 
relazione con Lona ma si fidanza nascostamente con la di lei sorellastra, Betty, e 
contemporaneamente va anche a letto con un’attrice di passaggio. Alla fine, sposa Betty, 
ricca ereditiera, liquidando la più amabile Lona, soprattutto colpevole (ai suoi occhi) di 
non avere il becco di un quattrino. Sulla natura libertina del personaggio (forgiata da 
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esperienze di vita a Londra e Parigi) prevale la pulsione dell’affermazione sociale, la 
quale richiede però – in un contesto norvegese retrogrado, costituito di luterani 
bacchettoni – virtù morigerate. E cosa si dicono, dopo quindici anni in cui non si sono 
visti, lui e lei, Bernick e Lona, rimasta infelicemente la signorina Hessel?

SIGNORINA HESSEL Dimmi… sei davvero felice adesso?
CONSOLE BERNICK In famiglia, intendi?
SIGNORINA HESSEL Già.
CONSOLE BERNICK Certo, Lona. Oh, amica mia, lo slancio del tuo sacrificio non 
è stato vano. Oso dire che la mia felicità s’è accresciuta anno dopo anno. Betty è 
buona e dolce, col tempo, certo ha imparato a piegare la sua personalità <a quella
che è> la mia…
SIGNORINA HESSEL Hm.
CONSOLE BERNICK Prima aveva un bel po’ di attese esagerate sull’amore, non 
riusciva a capacitarsi che, a poco a poco, si sarebbe trasformato in una placida 
fiamma d’amicizia.
SIGNORINA HESSEL Ma adesso s’è rassegnata?
CONSOLE BERNICK Assolutamente. Puoi immaginarti che i1 quotidiano 
rapporto con me l’ha influenzata e fatta maturare. Gli esseri umani debbono 
imparare ad abbassare vicendevolmente le rispettive pretese, se si vuole dare di più 
alla società cui si appartiene. Questo Betty l’ha imparato e capito, e quindi casa 
nostra adesso è un modello per i concittadini. (pp. 59-60)

Bernick è così sfacciato, da confessare alla ex amante le mutazioni delle sue abitudini 
intime, le confida – in spirito di antica complicità – che non c’è molto commercio carnale 
fra lui e la consorte, ma è così abituato a recitare (da quindici anni, a beneficio esclusivo 
della comunità locale cui vuole piacere, ponendosi come un exemplum mirabile di 
marito) la parte dell’uomo virtuoso, da voler far credere che quella è da sempre la sua
indole, cui Betty ha dovuto rassegnarsi: epperò vistosissimi i tre corsivi di Bernick che 
predicano la ridicola bugia, ed eloquentissimo il mugugno sarcastico («Hm») della sua 
antica compagna di letto, la quale sa bene per esperienza che così non è, ben 
consapevole che la metamorfosi del libertino in figura di casto Giuseppe è solo una 
mascheratura funzionale alla ricerca di popolarità presso la massa degli abitanti sessuo-
repressi del contesto urbano, come limpidamente evidenzia la sua onesta battuta finale: 
«e quindi casa nostra adesso è un modello per i concittadini». Ho citato dalla traduzione 
di Perrelli, integrando però in parentesi uncinata un segmento forse caduto per errore 
materiale, epperò prezioso, perché contiene un ulteriore corsivo (presente nella 
cosiddetta Edizione del Centenario in lingua originale dano-norvegese delle opere 
ibseniane, p. 88). Si noti altresì il quarto corsivo, di Lona («Ma adesso s’è rassegnata?»), 
scopertamente irridente rispetto alla mistificazione del bellimbusto. I quattro corsivi 
sono da me resi in grassetto, per miglior evidenza. Provate a leggere questo medesimo 
scambio dialogico nella gloriosa traduzione di Anita Rho pubblicata da Einaudi oppure 
in quella di Régis Boyer per l’illustre Bibliothèque de la Pléiade di Gallimard oppure 
ancora in quella di Terje Sinding nelle Éditions dell’Imprimerie Nationale o ancora in 
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quella di Rolf Fjelde nei Penguin Books: non troverete nessuno dei quattro corsivi 
(tranne uno solo in Fjelde, riguardante l’unico corsivo di Lona), ma senza di essi non si 
comprende il sottotesto di ammiccamenti e di allusioni cifrate che impreziosisce il 
duello al fioretto fra i due. I corsivi sono raffinate indicazioni di regìa per gli attori, da 
realizzare ovviamente a piacere (un interprete di scuola ronconiana potrebbe far 
precedere la parola da una lunga pausa, oppure scandendo e quasi sillabando i termini 
che l’autore si preoccupa di evidenziare in corsivo). 

S’intende che 4 corsivi su un totale di 22 righe di testo (mi riferisco sempre alla 
Edizione del Centenario) possono anche sembrare pochi, frequenza 0.19 (benché in 
realtà siano eccessivi, rispetto ad altri drammaturghi), ma in uno scontro fra 
l’insoddisfatta Rita e il marito asessuale del già ricordato Il piccolo Eyolf possiamo contare 
ben 8 corsivi in sole 10 righe scarse, frequenza 0.8:

RITA Io voglio vivere la vita. Assieme a te. Completamente con te. Non posso 
starmene qua ed essere soltanto la mamma di Eyolf. Soltanto questo. E nulla più. Io 
non voglio, ti dico! Io non posso! Io voglio essere tutta per te! Per te, Alfred!
ALLMERS Ma lo sei Rita. Tramite nostro figlio…
RITA Oh… che espressioni nauseabonde, tiepide... Null’altro. No, sai, questo non 
fa per me. Io ero destinata a diventare la madre di un bambino. Ma non essere sua 
madre. (p. 932)

Anche in questo caso nessun corsivo nelle due traduzioni francesi citate, e solo 2 degli 8 
riconosciuti e restituiti da Anita Rho, i più vistosi (l’opposizione di Rita fra diventare ed 
essere madre), che però è un’altra maniera sbagliata di ribadire la totale assoluta 
tirannica discrezionalità del traduttore (il Fjelde su questa stessa linea, ma con antica 
generosità americana, pre-trumpiana, 4 su 8).

La visione congiunta dei due passi consente di estrapolare qualche riflessione di 
carattere generale. Sembra definirsi costantemente uno sbilanciamento fra i membri della 
coppia: 3 corsivi per Bernick e 1 solo per Lona; ben 7 per Rita e 1 solo per Allmers. Il 
personaggio rinforza il proprio attacco esibendo una maggior potenza di fuoco (Rita) 
oppure si difende con un più variegato ventaglio di elementi protettivi di interdizione 
(Bernick). Nella guerra feroce fra uomini e donne, che caratterizza l’orizzonte 
espressivo ibseniano, i corsivi sono come i droni, a volta a volta armi di aggressione o di 
resistenza. Nel finale del secondo atto de Il costruttore Solness i corsivi della traduzione 
perrelliana fotografano il désarroi del povero protagonista, che con un suo incauto 
corsivo innesca per tutta risposta un fuoco di sbarramento di ben 7 corsivi delle sue due 
donne, l’una contro l’altra armata, ma unite nel metterlo in croce: Hilde che pretende 
di vederlo di nuovo in cima all’impalcatura (3 corsivi), e la moglie che lo diffida, 
denunciandolo quale sofferente di vertigini, incapace di  esporsi al balcone del primo 
piano di casa sua (4 corsivi). Rinvio senza citazione alla p. 882. In qualche caso la massa 
di corsivi svela l’impotenza assoluta della vittima, dietro cui sta il sorriso beffardo di un 
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autore crudelmente giudicante. Per esempio, nel John Gabriel Borkman, sequenza del 
primo atto, contrasto fra le sorelle gemelle, 8 corsivi, 6 dei quali di Gunhild, ispirata 
profetessa tonitruante che annuncia una imprecisata impresa eccelsa che realizzerà il 
figlio, a riparazione del disonore causato dalle ruberie paterne, salvo essere 
prontamente sconfessata dal figlio stesso (p. 988).

Nella sua succinta Nota all’edizione – introducendo le linee generali che lo hanno 
guidato nella traduzione – Perrelli ha la simpatica amabilità di «ricordare con 
riconoscenza l’intenso periodo di militanza nel laboratorio ibseniano dell’Università di 
Torino, animato da Roberto Alonge» (p. CXLIV), di cui, in realtà, lui in persona è stato 
il principale sostegno. Fu lui, infatti, a selezionare alcuni giovani di bottega cui affidare 
cinque delle dodici traduzioni del volumone Drammi moderni, pubblicato nel 2009 da 
Rizzoli nella collana BUR, sostanziale frutto collettivo di quel laboratorio. E fu lui a 
individuare l’editore, nonché a coordinare le postfazioni di quattro illustri ibseniani 
nordici, angeli protettori della colonna italiana dell’Impero Ibseniano, sempre 
generosamente disponibili a cooptarci nei vagabondaggi dei loro convegni planetari, da 
New York a Shangai, passando per le capitali della Scandinavia. Io fui capace soltanto 
di garantire all’Editore un cospicuo contributo dell’Università torinese perché 
accettasse – in deroga alla linea editoriale della collana – di farmi stendere le fitte note 
di commento a piè di pagina dei magnifici 12 che consideravo essenziali per avviare una 
prima seria conoscenza dell’autore. Orbene, rispetto a quella vecchia impresa, il 
presente “Meridiano” si fa apprezzare per non pochi miglioramenti, a cominciare dal 
titolo, Drammi borghesi, così giustamente correggendo la più generica intitolazione, 
Drammi moderni, visto che Ibsen è propriamente il fondatore del teatro borghese (o del 
teatro del salotto borghese, come ho sempre preferito dire e scrivere). Da grande 
scandinavista (uno dei maggiori a livello internazionale), Perrelli procede a emendare 
piccoli e grandi errori dell’edizione Rizzoli. Solo un paio di esemplificazioni. Ne Il 
costruttore Solness tradussi sistematicamente con “giardino” il termine have, senza capire 
che è esattamente come ne Il giardino dei ciliegi di Čechov, non giardino bensì tenuta 
enorme, quasi spropositata, e bene, dunque, Perrelli, anzi benissimo, che ha reso con 
“parco” (non per nulla nel duplice plot – čechoviano e ibseniano – parco similmente 
destinato a essere diviso in lotti, per costruirvi ville per la ricca borghesia del 
circondario). In verità Ibsen conosce il sostantivo park, “parco”, ma lo usa in un solo 
testo, Quando noi morti ci destiamo, 6 frequenze, e per il resto della sua opera preferisce il 
sinonimo have. Peccato però che Perrelli non sia stato sistematico, alternando spesso con 
“giardino”: il che è indubbiamente depistante. Irreprensibile invece l’intervento su bæk, 
12 frequenze nel Quando noi morti ci destiamo di Rizzoli/BUR, tradotto da Giuliano 
D’Amico con “fiume” ed emendato opportunamente da Perrelli con “ruscello”. 

Più complesso il discorso sulle concordanze. Se l’esperienza del laboratorio ibseniano 
ha convinto Perrelli circa il doveroso rispetto dei corsivi, vincendo il suo iniziale 
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disinteresse – comprovato dalle citazioni dei testi della sua giovanile Introduzione a Ibsen
(Laterza 1988) – meno convinto mi sembra invece relativamente a quello che è il nucleo 
originalissimo della lingua del Nostro. Inventore di un dialogato drammaturgico 
costruito sulla centralità delle concordanze: che non sono una mia personale e bizzarra 
ossessione, come dimostrano due pubblicazioni assolutamente essenziali: il volume 
sintetico, per chiamarlo così, Henrik Ibsens Ordskatt del 1987, e i sei ponderosi volumi di 
Konkordans del 1993, allestiti dai cultori nordici (che però finora non mi pare abbiano 
mostrato di voler nemmeno sfogliarne le pagine, non dico di maneggiarle 
fruttuosamente, per una qualsivoglia interpretazione minimamente originale dei testi 
del Mago del Nord). Può darsi che Perrelli abbia finito per condividere (o forse abbia 
semplicemente subìto) l’ideologia woke abbracciata dal grande editore: traduce ad 
esempio tendenzialmente con “donna” sia kvinde (“donna”, 511 concordanze in tutto 
Ibsen) che fruentimmer (“femmina”, 22 concordanze): sostantivo – quest’ultimo – poco 
inclusivo, quasi macho, puzzando un po’ femmina di malafemmina (e così è, in effetti, né 
potrebbe essere diversamente, per un autore della civiltà vittoriana…). E ancora più 
discutibile mi sembra la scelta di tradurre sempre con “casa” sia hus (“casa” come puro 
freddo spazio architettonico) che hjem (“focolare”, cioè casa come luogo caldo degli 
affetti domestici, che presuppone la coppia coniugale inscritta in una nidiata di bambini 
[barneflok], definizione fulgida di focolare, offerta dal protagonista de Il costruttore Solness). 
Certo, l’italiano focolare può suonare vecchiotto e anche un po’ ridicolo, ma se il 
personaggio ibseniano spiega che sulla nuova casa (hus), che ha appena finito di 
costruire, sarà issata una corona, ma che quella casa non sarà mai, per lui, un focolare 
(hjem), perché non ci sono figli e non c’è intesa fra i coniugi, che vivono da separati in 
casa, suona fatalmente incomprensibile tradurre «Sulla casa nuova. Che per me non sarà 
mai una casa» (corsivi di Ibsen). Ovviamente non è possibile essere talebani e tradurre 
sempre, in modo sistematico, hjem con focolare, ma almeno in un numero limitato di casi, 
sì, ragionevolmente sì. In Quando noi morti ci destiamo c’è un’altra coppia scoppiata e 
senza figli, e se la moglie fa l’elogio della loro casa (hus), il marito, con un sorriso 
indulgente (segnalato dalla didascalia), ribatte ipocritamente: «In realtà bisognerebbe 
dire: il nostro nuovo e delizioso focolare – [hjem, sempre corsivo ibseniano]». Questa volta 
l’amico Perrelli offre una diversa traduzione («Si dovrebbe dire propriamente: la nostra 
nuova, bella dimora…»), che garantisce un senso, non è più incomprensibile, ma a 
prezzo di sostituire al significato originario, esistenziale-affettivo del focolare, un 
significato estetico, quello della dimora bella. Insomma, posso fallare, ma direi che il 
grande editore si è arreso alla Cancel Culture, cambiando le parole dei classici, se non 
sono politicamente corrette (e da focolare, indubbiamente, spira un’aura un po’ troppo di 
destra…). Epperò davvero un po’ sorprendente, per una casa editrice berlusconiana, 
ma forse le vie del mercato sono infinite, come quelle della Provvidenza… 
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Concludendo, ribadisco che mi piacerebbe che il “Meridiano” di Perrelli riaprisse i 
giochi dell’esegesi ibseniana, ma qualche prima avvisaglia mi suggerisce che non c’è 
trippa per i gatti. Ho spesso peccato di hýbris, incrudelendo circa le incursioni di taluni 
storici del teatro cultori ibseniani (il tale che intitola un intero suo libro a Hedda Gabler, 
scrivendo a p. 175 che ha «i capelli rossi» e a p. 12 che li ha di «un bel colore castagno», 
cioè color marrone; e la tale per la quale il puttaniere Osvald, affetto da sifilide, 
«acquista la fisionomia della vittima innocente, un Cristo sofferente cui la signora Alving 
asciuga l’acqua e il sudore del volto, come la Veronica») ma – a essere equanime – non 
mi sembrano tanto meglio i prodotti di docenti di discipline più nobili e rispettabili, se 
penso a un libretto recentissimo, dedicato a Spettri, di un anglista di onorata carriera, 
ormai in quiescenza, che – condividendo l’affermazione strampalata di un critico, 
convinto che il pastore Manders non sia insensibile al sesso – arriva alla ridicola 
conclusione che la povera servetta Regine ha davanti a sé una carriera di prostituta 
«sotto la gestione mercenaria del patrigno e con la benedizione del pastore Manders». 
Dove si vede bene, comunque – sia detto en passant – a quali degenerazioni possa 
condurre talvolta la goffa pratica accademica delle canoniche note a piè di pagina: si 
rimanda a qualche più o meno fondata fonte bibliografica per poter affermare una tesi 
troppo difficile da giustificare con un’analisi del testo, che pure è oggetto del proprio 
studio. Ma appare singolare che il nostro Anonimo dichiari che cita Spettri dalla 
traduzione del “Meridiano” di Perrelli, che personalmente apprezza, tanto più 
informando il lettore di aver lui stesso (lui, l’Anonimo) studiato un po’ di dano-
norvegese, ma poi – dovendo riportare battute di Quando noi morti ci destiamo in 
traduzione italiana – citi non più dal “Meridiano” di Perrelli, bensì dalla vecchia silloge 
pubblicata da Rizzoli/BUR, cioè dalla traduzione sopra ricordata di Giuliano D’Amico, 
quella di “fiume” invece di “ruscello”.

Come concludere? Posso fallare, ma direi che lo spirito del tempo è cambiato: viviamo 
in una società che è solo dei diritti e non più dei doveri, nella quale sembra venir meno il 
rispetto per il testo, come mostra – in maniera più clamorosa – l’esaurimento della 
lunga stagione della regìa quale figlia prediletta della drammaturgia. Ci sono voluti 
secoli perché si restaurasse, nel corso dell’Ottocento, la centralità del testo, sconvolta 
dalle intemperanze – per quanto geniali – del teatrante padrone del palcoscenico, a 
partire dall’interprete cinquecentesco della Commedia dell’Arte, per arrivare al Grande 
Attore ottocentesco. La regìa (e in particolare la regìa critica del secondo Novecento) ha 
illuminato i grandi testi della tradizione, talvolta precedendo i contributi più originali 
degli studiosi: la Locandiera di Luchino Visconti del 1952 anticipa (e suggerisce) la 
lettura realistica di Goldoni di Mario Baratto; l’allestimento della Trilogia della 
villeggiatura di Strehler costringe gli ottusi esperti accademici a iscriverla nel mazzo 
ristretto dei capolavori goldoniani; le regie pirandelliane e ibseniane di Massimo Castri 
hanno svelato finalmente quanta insospettata ferocia strindberghiana circoli fra gli 
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uomini e le donne di questi due drammaturghi. Epperò, con il secolo XXI il ciclo 
appare esausto, finito. Sarà un caso, ma a cavallo tra secolo scorso e secolo presente, 
scomparsa – per ragioni anagrafiche – praticamente tutta la lunga teoria dei grandi 
metteurs en scène, non solo nostrani ma dell’intero teatro occidentale, mi pare che non sia 
sorta una nuova leva di figure dello stesso spessore, fatto salvo Braunschweig e qualche 
altro. Sbaglierò, ma ho il sospetto che si sia azzerato il valore del testo, e che questa 
mancanza abbia finito per rendere difficile il sorgere di vocazioni professionali che 
storicamente si sono imposte all’anarchia attorica proprio e solo presentandosi al servizio 
dell’autore, cioè della drammaturgia. Al posto del regista, approfittando del vuoto da lui 
lasciato, c’è il Dramaturg, non più – come un tempo – figura complementare, comunque 
subalterna, rispetto al vero e unico creatore dell’allestimento. Un Dramaturg che spesso 
assume le fattezze dell’Adattatore, che svela immediatamente l’ambizione di farsi 
Autore, senza avere il coraggio di scriversi un testo per conto suo. C’è sempre stato (e 
aveva un senso) chi adattava un romanzo a pièce, ma non mi sembra abbia senso 
manipolare pesantemente un testo teatrale per soddisfare il proprio narcisismo.  

Per l’esemplificazione mi basterà un indugio su una messinscena ibseniana (tanto per 
restare in tema) di una pièce che peraltro adoro: alla prima (Torino, 20 maggio 2025) 
sono fuggito,  indignato, a metà della rappresentazione, ma sono poi tornato a vederla, 
l’ultima replica, pagando un biglietto ridotto di soli 17 euro, per serietà deontologica, 
cioè per il gusto di parlarne male a ragion veduta. Mi riferisco a Il costruttore Solness, 
regìa della ungherese Kriszta Székely, adattamento di Ármin Szabó-Székely, che non è 
il marito della regista, cognomi di larga diffusione, come il nostro “Rossi”. 
L’adattamento comincia dal titolo, non più Il costruttore Solness bensì Solness. Ohibò, e 
perché mai? Perché il Solness ibseniano è figlio di contadini poveri, non ha potuto 
andare all’Università, si fa chiamare “costruttore” non avendo il titolo di “architetto”, 
ma ciononostante è diventato il più grande professionista edile del suo territorio, e tiene 
alla catena, come suo dipendente, Brovik, che la tavola dei personaggi presenta in 
questo modo crudele: «In passato architetto, ora assistente presso Solness». Ibsen non 
è stato un intellettuale di grandi letture, ma Darwin lo conosceva, e i suoi eroi sono tutte 
canaglie che hanno imparato sulla propria pelle cosa significhi la lotta per la vita. Solness 
è affascinante ma è anche un mezzo criminale, che gode (metaforicamente ma anche 
letteralmente…) a tenere nel suo studio, come impiegati-schiavi a vario titolo, non solo 
Brovik, ma anche il figlio di Brovik, e financo la di lui fidanzata, schiava sessuale del 
boss. Per il nostro sventurato Dramaturg, dai gusti mondano-civettuoli, diventa invece 
l’architetto Solness, anzi, una sorta di archistar, un costruttore-artista, in procinto di 
ricevere un premio alla carriera, di cui ovviamente Ibsen non parla. Solness legge la 
motivazione del premio e commenta «Andate tutti a fare in culo!». Qua e là diversi altri 
reperti di parolacce, ovviamente sovrimposte al dialogato ibseniano: «Non gliene frega 
un cazzo!», «Non le merde d’antiquariato che faccio io!», «Mi prendi per il culo?». Il 
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Dramaturg si preoccupa principalmente di riportare tutto al presente, perché siamo una 
società che vive unicamente nel presente, che ha perso ogni percezione del passato, e il 
turpiloquio è la spia più vistosa che àncora all’hic et nunc un testo di quasi 
centocinquanta anni fa. Per lo stesso motivo tutti i personaggi si danno del tu, anche 
Solness e Ragnar, il capo della ditta e il giovane di bottega, e financo Solness e Hilde (il 
nostro candido Dramaturg ignora evidentemente che c’è molto più eros a darsi del lei
pur andando a letto insieme…). Insomma, il pubblico va a vedere un classico 
dell’Ottocento ma non deve imparare nulla: che è come dire che i Teatri Stabili si sono 
sottratti alla loro mission originaria di portare cultura al popolo. Purtroppo la cultura è 
complessità, e invece la tendenza va semmai nella direzione di semplificare, banalizzare, 
evitare a ogni costo la minima asperità. Il peggio, naturalmente, è quando il Dramaturg-
Adattatore inserisce nelle sue interpolazioni clichés corrivi. Sintomatica la sindrome 
dell’innalzamento sociologico dei personaggi: del self-made man anonimo costruttore, 
trasformato in artista e archistar, ho già detto; aggiungo che il padre di Hilde 
(personaggio non in scena, che la pièce ricorda come un modesto «medico condotto», 
all’epoca pagato malamente dalle istituzioni territoriali, a fronte di un lavoro 
massacrante cui era sottoposto) diventa un luminare, un neurologo di fama. Il 
tranquillo medico di famiglia si trasforma in una sorta di psicoanalista, e financo Hilde, 
la figlia birichina del medico condotto – per sua espressa ammissione, pienamente 
aliena dal piacere degli studi – è declinata quale studentessa di Architettura (il che 
peraltro fa comprendere al pubblico smaliziato che l’archistar architetto-marpione 
architetta così di aver buon gioco ad accorciare le distanze con la graziosa fanciulla: 
«Possiamo darci del tu, siamo quasi colleghi!»). Naturalmente alla festa finale del premio 
alla carriera del protagonista tutti vanno in abiti da cerimonia, tutti elegantoni, maschi 
e femmine, e tutti ballano e si dimenano, tra luci da discoteca e musica rock.

Confesso il mio imbarazzo. Intendiamoci, gli illustri registi novecenteschi che si sono 
confrontati con i classici (da Visconti a Strehler, da Ronconi a Castri, per restringere 
l’esemplificazione a una realtà a noi vicina) non hanno mai avuto paura a usare le 
forbici, a tagliare, a spostare, a far ripetere taluni passaggi. Ma questo è accettabile, è la 
stessa logica per cui sfilettiamo il pesce, togliamo ciò che ci sembra meno interessante 
(testa coda lisca ecc.), ma il pesce resta tale e quale, non cambia il suo gusto. Se invece si 
aggiunge, cioè se si aggiungono parole, è un’altra storia: il signor Szabó-Székely non esita 
a caricare il dottor Herdal anche di una funzione di  occasionale io epico brechtiano che 
introduce la rappresentazione con un lungo e noioso pistolotto (tanto per veicolare lo 
spettatore nell’orizzonte lavorativo dell’archistar), pieno di banalità, con battute 
interrogative imbarazzanti, per esempio  circa il fatto se «è più grande il tavolo della sala 
da pranzo o la scrivania» e «in quale camera dobbiamo mettere i panni sporchi»? Dello 
stesso genere altre interpolazioni, che vorrebbero essere sempre grevemente 
didascaliche, e basterà quella relativa a Aline, moglie di Solness, donna che ha molto 
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sofferto per tutte le colpe del coniuge: la sentiamo confidare al dottor Herdal un suo 
sogno strampalato, in cui esce di casa vestita, ma procedendo si ritrova nuda: ulteriore 
distorsione del personaggio, da medico di famiglia a psicoanalista personale di Aline. 

Basta però, a questo punto, gettare la croce sul Dramaturg (i cronisti dei quotidiani 
nazionali sono naturalmente più cortesi dello scrivente: Anna Bandettini sul giornale 
laico di «Repubblica» osserva che «l’adattamento di Ármin Szabó-Székely e la regìa però 
fanno un po’ di testa loro», mentre il buon cuore cattolico dell’«Avvenire» è più 
caritatevole, asserendo che «la riscrittura del dramma è discutibile, come ogni 
operazione del genere, ma seria e convincente»). Vediamo da vicino il lavoro della 
regista. L’unico modo per riuscire a dire qualcosa di nuovo di un testo è sempre quello 
di partire dalla propria soggettività. I registi geniali (e anche gli studiosi geniali, come 
ad esempio il molto compianto Umberto Artioli) hanno il dono di riuscire a vedere in 
un testo ciò che i non geniali nemmeno intra-vedono, per un semplice motivo, perché 
inseguono i propri fantasmi, le proprie ossessioni, che hanno qualcosa di affine con i 
deliri inscritti nell’opera che analizzano, a una profondità che talvolta sfugge persino 
all’autore. Non è che l’esegeta (regista o studioso) strumentalizzi o distorca il testo, 
facendogli dire qualcosa che il testo non dice; è vero l’esatto contrario. È l’inferno che 
ha dentro il suo cuore che lo aiuta a cogliere l’inferno nascosto nel testo. 

L’ho fatta lunga e torno a bomba. Ovvio e legittimo che Kriszta Székely sia 
presumibilmente interessata a mostrare – attraverso il suo allestimento – di quanto 
sangue siano lorde le mani dei maschi che sin dall’origine della vita sul pianeta Terra 
manipolano e violentano i corpi delle femmine, e Il costruttore Solness, da questo punto 
di vista, era un’occasione succulenta. Peccato che non sia stata all’altezza, sprecando 
l’occasione, come si può sbagliare un rigore a porta vuota, con il portiere maldestro 
buttatosi a terra, ingannato dalla finta del rigorista… 

Devo però argomentare il mio giudizio fortemente critico. Nel suo côté per così dire 
psicoanalitico (complementare a quello sociologico che non interessa però né ad Ármin né 
a Kriszta) il dramma ibseniano – come ho già accennato – cela un segreto rimosso, un 
abuso consumato dieci anni prima su una bambina di 12-13 (chissà perché per il 
Dramaturg diventa di 13-14… paura di scandalizzare l’italico pubblico del Teatro Stabile 
di Torino che ha commissionato lo spettacolo?): bambina che si svela vittima un po’ 
complice, perché sedotta dall’uomo che ha visto in cima al campanile del suo paesello, 
mentre si esibiva in una prova di coraggio estrema, appendendo una corona per 
inaugurare la sua ultima costruzione, a rischio di sfracellarsi al suolo. Ibsen si inventa 
una storia assai poco consolante dal punto di vista benpensante, mostra che nel 
femminile può pure soffiare vigoroso il vento della subalternità gioiosamente 
autolesionistica. Peraltro, la cifra della scrittura di un autore vittoriano come il nostro – 
ripeto – è sempre l’ambiguità. Si può anche interpretare che Hilde sia, al tempo stesso, 
in modalità ambivalente, sedotta e ferita, che conservi pertanto nel profondo di sé la 
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consapevolezza di aver subìto una violenza e quindi mediti – anche solo a livello di 
inconscio – una pulsione vendicativa. Certamente nel finale insiste scopertamente 
perché lui replichi la prova di destrezza sul campanile della chiesa di dieci anni prima, 
ed è di conseguenza, almeno oggettivamente, causa della sua morte. Ci può dunque stare 
qualche segno aggressivo di Hilde contro Solness: sicché non ci scandalizziamo affatto 
a sorprendere in mano a Hilde una pistola, puntata contro l’uomo (e poco importa, che 
Kriszta Székely riprenda lo schema di una Nora che ammazza il marito a revolverate, 
esibito in passato in una messinscena di Una casa di bambola realizzata da Ostermeier) e, 
in un altro punto, vedere Solness disteso sul pavimento e Hilde che gli pianta il piede 
sul petto: ma tutto questo in concomitanza con quali battute? Ahimè, nel passaggio 
testuale in cui Hilde prende le difese di Ragnar, costringendo Solness a scrivere un 
giudizio positivo sulle capacità professionali del ragazzo di bottega, a fini consolatori del 
suo babbo morente, il quale tirerebbe le cuoia più sereno, a sapere che il figlio non sia 
propriamente un fallito. Peccato però che il brano in questione non ci azzecca (avrebbe 
detto il magistrato Antonio Di Pietro)! La regista e il Dramaturg non hanno studiato a 
fondo la pièce, prendono sul serio ed esasperano un filo che esiste indubbiamente nel 
gomitolo della trama, ma secondario (con mera funzione di copertura rispetto al nucleo 
sostanziale, troppo perturbante), vale a dire il conflitto tra il professionale e il 
generazionale. Solness ha iniziato al servizio di Brovik, ma poi si è emancipato, l’ha 
sopraffatto, e adesso Brovik sopravvive stando al servizio di Solness, dove ha condotto 
anche il figlio Ragnar. Solness è all’apogeo della sua carriera, ma teme il viale del 
tramonto, ed è terrorizzato all’idea che i giovani vogliano scalzarlo. Epperò, appena 
arriva Hilde, improvvisamente Solness non ha più timore di Ragnar, e lo lascia libero di 
andare a lavorare per conto suo: con il che si smaschera la finalità meramente 
depistante del segmento narrativo. 

Voglio dire, insomma, che, da brava femminista (quale è) Kriszta Székely avrebbe 
dovuto inventarsi qualcosa di più pertinente, per illustrare la violenza maschile. Il suo 
spettacolo non decolla perché, da un lato, non ha forza segnica di opposizione alla 
voluttà razziatrice del genere maschile offerta dal testo di Ibsen (a mio parere autore 
affascinante perché per molti versi femminista a sua insaputa, sebbene per altri aspetti 
autentico maschio patriarcale) e dall’altro lato la militanza femminista la spinge a 
cancellare tutte le tracce che dicono come Hilde subisca fino in fondo – in abbandono 
passivo e tremebondo – il fascino dell’uomo del suo destino. Nello spettacolo torinese 
Hilde entra dunque in casa Solness pronunciando una battuta sconclusionata e ridicola, 
predisposta dal buon Ármin («Sono qua per caso, mi sono persa»), laddove la fanciulla 
non si è persa niente affatto, è venuta ben sapendo dove veniva, dopo dieci anni che ha 
atteso invano che lui venisse da lei. Una battuta incongrua, del tutto senza senso: come 
non ha senso la cancellazione del rito ascensionale, della doppia prova di arditezza di 
Solness, la prima vittoriosa, e la seconda sconfitta dalla caduta e dalla morte. È probabile 
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che convinzioni ideologiche rendano difficile per la regista accettare la passività estatica 
di Hilde, collocata a terra, gli occhi in alto, a contemplare (delusa o segretamente 
soddisfatta, secondo si interpreti) l’uomo che precipita schiantandosi al suolo. Il sigillo 
dell’allestimento ci mostra infatti un diverso finale, sia Solness che Hilde sollevati da cavi 
in altezza. Sempre secondo Anna Bandettini su «Repubblica», Solness «invece che 
cadere dalla torre, ascende in una grottesca apoteosi da maschio prescelto», che però è 
apoteosi condivisa con la fanciulla. 

Che dire? Direi che è onesto riconoscere che Ibsen ha scritto un’opera politicamente 
scorretta, sebbene la morte del protagonista sia una chiara punizione-condanna. Hilde 
arriva a dire una bestemmia, che trova eccitante l’idea di essere presa con la forza, cioè 
violentata, da un guerriero vichingo di cui fosse innamorata (battuta non a caso cassata 
nello spettacolo), ma mi sembra equo concludere che la regista ha scelto male il suo 
copione, di cui ha finito per tradire sia la lettera che lo spirito. Anche a Massimo Castri, 
uomo di convincimenti di sinistra, non è stato possibile creare il John Gabriel Borkman in 
termini di figura eroica dell’epopea borghese, ma – senza cambiare una battuta al testo 
– ha virato genialmente su una nota tra il senile e l’infantile, come se il personaggio 
avesse soltanto sognato la sua grandezza di capitano d’industria. Ecco, forse Kriszta 
avrebbe potuto impostare l’allestimento condividendo talune posizioni di frange di 
femministe estreme che – se non sono stato male informato – rivendicano il diritto, per 
la donna, financo di poter decidere di auto-realizzarsi in una sua fantasia di 
sottomissione, sia pure, al limite, per postura soltanto temporanea ed episodica1. 

In assenza di tutto questo, che cosa rimane, di nuovo, nell’allestimento? Davvero 
poco o nulla. La declinazione pretestuosa di Brovik al femminile, forse per garantire 
una parte a Laura Curino o forse per delineare un romanzetto femminista (l’architetto 
in gonnella chiamata Frida ha svezzato il suo giovane garzone di bottega Solness – 
professionalmente ma anche sessualmente – ma poi è stata mal ripagata dall’eterno 
cattivo maschiaccio); Hilde e Aline non si sono conosciute in una sorta di casa di cura, 
essendo entrambe un po’ malate mentalmente, come suggerisce Ibsen, bensì in un 
luogo di «meditazione per ricreazione dell’immagine femminile» e risultano pertanto 
fra loro amiche e solidali, anziché rivali in amore. La cronaca giornalistica intitola 
sventatamente – non so se per colpa dei cronisti o degli impaginatori – esaltando la 
banalità del puro piano superficiale del dramma: Il demone del successo, Ascesa e caduta di 
un costruttore, Solness architetto della propria rovina, Con Ibsen il maschio va in pezzi, con la 
sola eccezione del «Corriere della Sera» che intitola l’oculato pezzo di Laura Zangarini 
Ibsen sfida il tempo e cerca invano una nuova felicità. Certo, anche il livello di taluni 
interventi è sotto il limite, se è vero che un cronista scambia per ben due volte Hilde per 

1  Per un ripensamento complessivo della pièce – che considero il capolavoro del teatro del drammaturgo – ma anche per 
il John Gabriel Borkman, mi permetto di rinviare ai due capitoli della mia recente pubblicazione: Roberto Alonge, Ibsen, 
poeta del diavolo tra Marx e Freud, Edizioni di Pagina, Bari 2026, pp. 231-275, 298-322.
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Kaja, in contesti che non consentono di pensare a un innocente errore materiale: «il 
realismo persino iperbolico della fellatio praticata da Hilde a Solness e dell’amplesso fra 
i due», «la fellatio praticata da Hilde a Solness perché viene interrotta dall’ingresso di 
Aline e l’amplesso fra gli stessi Hilde e Solness perché viene bloccata dall’improvviso 
calare di un buio totale». S’intende che la fellatio è effettivamente suggerita da Ibsen, ma 
riferita a Kaja, mentre l’amplesso fra Solness e Hilde è una invenzione della regista che 
ragiona (al pari del suo Dramaturg) secondo l’ottica di uno sceneggiatore televisivo 
superficiale: una ragazzetta di 12-13 anni, sbaciucchiata passionalmente dall’uomo del 
suo destino, aspetta invano per dieci anni che lui venga a riprenderla; alla fine lei va da 
lui, ma le dispiace rubarlo alla di lui moglie, epperò lui le dice che con lei riesce a 
parlare, con la moglie no, e a questo punto i due colombelli vanno in discoteca, si 
sbronzano un po’ e fanno anche l’amore, da ultimo ascendendo entrambi verso la 
soffitta teatrale, tirati su dai cavi. Veramente non è Ibsen (che sapeva cantare il desiderio 
trasgressivo ma anche castigarlo con la morte conclusiva del peccatore), ma 
chisseneimporta?


