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Tra l’oggetto e 'immateriale: un equilibrio precario e necessario.
Introduzione alla nuova serie

Il primo numero del «Castello di Elsinore», classe 1988, iniziava con un saggio dal titolo
emblematico, Itinerarium wmentis in nihil, in cui Umberto Artioli sovvertiva l'ottica
tradizionale sulla letteratura pirandelliana, con il Deum dell'ltinerarium mentis di
Bonaventura da Bagnoregio che si ribaltava in un nzl non esente, paradossalmente, da
influenze gnostiche e mistiche importanti.

Un ingresso sulla scena editoriale coraggioso e provocatorio, di cui Roberto Alonge,
vero ideatore della nuova rivista e suo autorevole direttore, nonché amico e ammiratore
del genio artioliano, fu sicuramente responsabile.

Per fondare il periodico si erano messi assieme, quasi quarant’anni fa, sei teatrologi:
Alonge e Artioli, appunto, con Siro Ferrone, Roberto Tessari, Silvana Sinisi e Claudio
Vicentini. All'epoca sembrava avessero poco a che fare tra loro sotto il profilo scientifico,
sembrava quasi un sestetto unito piu da interessi di politica accademica che da una
condivisione propriamente culturale. Guardandoli oggi da una prospettiva piu lontana
e dunque sicuramente piu chiara, direi che tra loro c’era, in realta, un filo conduttore
forte e preciso, cosi forte e preciso da essere dato per scontato: la ricerca scientifica ¢ lo
studio di un oggetto da indagare prima di tutto nelle sue caratteristiche “materiali” e
dal quale estrapolare, dedurre, desumere il sostrato che dalla crosta superficiale non
trapela immediatamente. C’era, in altre parole, un’analisi per quanto possibile oggettiva
del dato documentario e poi uno scavo negli anfratti della fonte indagata. In assenza del
primo polo, la ricerca ¢ inconsistente e infondata; in assenza del secondo, si ¢ di fronte
a grigio e spento positivismo. Ciascuno dei sei studiosi assegnava un peso piu forte
all'uno o all’altro polo (probabilmente Artioli era quello che concedeva di piu alla parte
“immateriale” e Ferrone a quella “materiale”), ma i due cardini erano sempre
inesorabilmente presenti.

Per me, che mi sono formata alla loro scuola, questo modo di vedere la ricerca ¢
ovvio, e dunque quasi non meriterebbe d’essere rilevato. Forse, perod, non ¢ cosi
inessenziale sottolinearlo, posto che oggi la teatrologia, non solo in Italia, sta seguendo

spesso strade piuttosto differenti.

Da questo numero «Il Castello di Elsinore» non avra piu la direzione di Roberto

Alonge, che ne ¢ stato 'anima viva, operosa e acuta, capace di scoprire nella fonte
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ELENA RANDI

testuale segreti invisibili anche ai lettori piu attenti; un direttore che non solo sceglieva
personalmente gli articoli quando le peer reviews non erano neanche state concepite, ma
li correggeva redazionalmente e contenutisticamente senza indulgenza laddove gli
autori erano giovani ed inesperti come la sottoscritta all’epoca del dottorato; e «Il
Castello» da oggli non avra piu nemmeno la direzione di Franco Perrelli, che con
intelligenza e saggia moderazione ha accompagnato Alonge negli ultimi otto anni.
Proseguird immeritatamente io, assieme ad Elena Cervellati, e la mia intenzione (senza
dubbio anche quella della mia preziosa compagna di lavoro) ¢ di accogliere contributi
che, in qualche modo, siano in sintonia con una visione della ricerca umanistica come
unione dell’esame del documento oggettivo e dell'indagine nell“officina segreta”, per
riprendere il titolo di un libro fondamentale di Artioli. Ho scritto ricerca umanistica, ma
naturalmente la rivista continuera a focalizzarsi sugli studi teatrologici. In altre parole,
la linea scientifica vorrebbe essere quella del «Castello» di tradizione, ma con una
consapevolezza pit marcata della scelta in un momento storico in cui forse questa
direttrice non ¢ cosi naturale come era quarant’anni fa.

Sara il futuro a chiarire se si tratti di una visione ottusamente conservatrice o di un

modo felice per non disperdere una sapienza antica, ammesso che ancora esista.

Elena Randi, 10.5.2026
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Enrico Piergiacomi”

Catarsi a teatro?
Momenti di pensiero anti-aristotelico nella filosofia antica

Introduzione

L’influenza costruttiva che la Poetica di Aristotele ha avuto sulla riflessione teatrale o
sull’estetica in senso lato — soprattutto attraverso le poetiche del Rinascimento — ¢ un
fatto talmente incontestato da non richiedere dimostrazione®. Altrettanto assodato & che
la fortuna di questo testo sia stata in larghissima parte dovuta alle poche righe dedicate

alla catarsi tragica. Aristotele definisce qui la tragedia come

imitazione di un’azione seria e conclusa, dotata di grandezza, con un discorso reso
piacevole, differentemente per ciascun elemento nelle sue parti, di persone che
agiscono [direttamente] e non tramite narrazione, la quale imitazione, attraverso
compassione e paura, porta ad effetto la catarsi di siffatte passioni®.

La definizione non ¢ pero approfondita dalla Poetica, tanto che il termine xé6apoig
ricorre un’unica altra volta in riferimento alla purificazione rituale di Oreste (1455b13-
15). Essa viene in parte approfondita nel libro VIII della Politica (1339b40-1340b16 e

1341b32-1342a18), sebbene con riferimento alla musica e, a sua volta, corredata di un

* Universita Telematica Pegaso di Napoli.

! Sul tema, si veda ora il recentissimo volume di Christine Mauduit — Guillaume Navaud — Olivier Renaut (edited by),
Brill’s Companion to the Reception of Aristotle’s “Poetics”, Brill, Leiden-Boston 2025. Utili anche Augusto Rostagni, Avistotele
e aristotelismo nella storia dell’estetica antica, Ariani, Firenze 1921; Lane Cooper, The Poetics of Avistotle, Its Meaning and
Influence, Cornell University Press, Ithaca 1956; Lorenzo Miletti — Gioia Maria Rispoli — Florence Malhomme — Valentina
Caruso (sous la direction de), Renaissances de la tragédie: la “Poétique” d’Aristote et le genre tragique, de Uantiquité a I'époque
contemporaine, Giannini, Napoli 2013; Bernard Stenuit, Le commentaire aristotélicien de UArt poélique” d’Horace a la
Renaissance, in «Les Etudes Classiques», n. 84, 2016, pp. 105-115; Bryan Brazeau (edited by), The Reception of Aristotle’s
“Poetics” in the Italian Renaissance and Beyond, Bloomsbury, London-New York 2020; Paolo Tamassia (a cura di), Le
traduzioni della poetica di Aristotele, Carocci, Roma 2025.

2 «pipnoig mpakewg omovdaing kol ekeiog péyedog Exovong, NSLCHEVE AOY® XOPIS EKGoT® TdV EIBDV £V TOig popiols, Spdviwv Kol
oV &' dmoyyehiag, Ot €Aéov kai PoPov Tepaivovoa TV OV ToovT®V TadNpdtOV KdBapow» (Poetica 1449b24-28, trad. it. di
Daniele Guastini (a cura di), Aristotele: “Poetica”, Carocci, Roma 2010). Sulla catarsi tragica, rimando selettivamente a
Elizabeth Belfiore, Tragic Pleasures: Aristotle on Plot and Emotion, Princeton University Press, Princeton 1992; Leon
Golden, Aristotle on Tragic and Comic Mimesis, Oxford University Press, Oxford 1992; Gerald Frank Else, Plato and Aristotle
on Poetry, University of North Carolina Press, Chapel Hill 1986; Daniele Guastini, Prima dell’estetica. Poetica e filosofia
nell’antichita, Laterza, Roma-Bari 2003; Stephen Halliwell, Between Ecstasy and Truth. Interpretations of Greek Poetics from
Homer to Longinus, Oxford University Press, Oxford 2011; Malcolm Heath, Ancient Philosophical Poetics, Cambridge
University Press, Cambridge 2013; Manlio Marinelli, Aristotele teorico dello spettacolo, Edizioni di Pagina, Bari 2018, pp.
311-340; Claudio William Veloso, Pourquoi la “Poétique” d’Aristote?, Vrin, Paris 2018; Pierre Destrée (édition et
traduction), Aristote: “Poétique”, Flammarion, Paris 2021; Luis Galvan, Mimesis, accion, ficcion: contextos y consecuencias de la
“Poética” de Aristételes, Kassel 2021.
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ENRICO PIERGIACOMI

rinvio a uno sviluppo della questione in una parte (perduta) della Poetica (1341b38-40).
Lopacita intrinseca alla definizione aristotelica della catarsi costituira una delle ragioni
del proliferare di interpretazioni spesso contrastanti della stessa.

Meno ovvio ¢ che la catarsi aristotelica sia rimasta sostanzialmente marginale
nell’antichita, persino all'interno della tradizione aristotelica. Solo Teofrasto, il
peripatetico Pausimaco e I'anonimo autore del Tractatus Coislinianus torneranno sulla
K&Bopotg, seppure il primo con riferimento esclusivo a quella musicale e gli altri due
senza approfondire troppo la nozione®. Altri peripatetici che pure scrissero opere di
poetica — come Prassifane di Mitilene o Cameleonte di Atene — non la menzionano
invece mai*. La Poetica ha poi avuto il destino di essere tra le rare opere aristoteliche non
oggetto di commenti antichi. Come se cid0 non bastasse gia a evidenziare 'impatto
modesto che la nozione di x0apoic ha avuto agli inizi, le poche occorrenze che troviamo
negli autori greci non-aristotelici sono quasi esclusivamente negative o critiche. Per
lungo tempo, dunque, il teatro non ha avuto bisogno della teorizzazione della k6bapoig
e anzi sembra essere stato descritto in tutto o in parte come anti-catartico.

In questo saggio, intendo offrire una “mappa” di alcuni momenti interessanti di
questa ricezione polemica nella tradizione greca’®. Un possibile filo rosso che lega questi
autori ¢ l'interpretazione della ké6apoig aristotelica come non del tutto efficace e, in
alcuni casi, persino come qualcosa che non fa emergere cio che il teatro ha di positivo.
Vedremo in Giamblico (cfr. il paragrafo La catarsi “troppo wmana’ di Aristotele in Giamblico
del presente saggio) e Olimpiodoro (cfr. il paragrafo La sublimazione della catarsi
aristotelica in Olimpiodoro di Alessandria del presente saggio), infatti, che la critica ad
Aristotele non coincide necessariamente con il rifiuto della catarsi tout court. Tale
polemica puo avere il fine piu circostanziato di mostrare che la versione aristotelica ¢
parziale e che, se il teatro ¢ catartico, lo ¢ entro limiti definiti.

Sul piano metodologico, ¢ indispensabile stabilire tre premesse. La prima ¢ che la
mia selezione di testi antichi si ¢ basata esclusivamente su brani in grado di instaurare
un legame diretto tra la catarsi teatrale, la sua formulazione aristotelica e la sua
ricezione critica. Cio ha costretto a omettere dall’analisi testi che potrebbero aver fatto

implicito uso della Poetica nella riflessione filosofica sul teatro.

? Cfr. rispettivamente Elisabetta Matelli, Musicoterapia e catarsi in Teofrasto, in «Bulletin of the Institute of Classical Studies
of the University of London», vol. XLVII, n. 1, 2004, pp. 153-174; Gioia Maria Rispoli, LAristotele Ercolanese. Aristotele e
aristotelismo sulla tragedia nei papiri di Ercolano, in Lorenzo Miletti — Gioia Maria Rispoli — Florence Malhomme — Valentina
Caruso (sous la direction de), Renaissances de la tragédie, cit., pp. 239-270: p. 248; Richard Janko, Avistotle’s “Poetics” I, with
the Tractatus Coislinianus, a Hypothetical Reconstruction of “Poetics” II, the Fragments of the “On Poets”, Hackett, Indianapolis
1987.

4 Cfr. pero la letteratura citata nella nota 19 del presente saggio, che non esclude che il contenuto di un trattato di
Filodemo contro la catarsi esponga la teoria estetica di un Peripatetico successivo.

® Gli studi gia esistenti espressamente dedicati alla polemica contro la catarsi aristotelica saranno discussi o ricordati nelle
pagine che seguiranno. Piti in generale, sulle critiche anti-aristoteliche alla Poetica, cfr. almeno Peter Struck, Allegory,
Aenigma, and Anti-Mimesis: A Struggle Against Aristotelian Rhetorical Literary Theory, in Jelle Abbenes — Simon R. Slings —
Ineke Sluiter (edited by), Greek Literary Theory After Aristotle, VU University Press, Amsterdam 1995, pp. 215-234.
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CATARSI A TEATRO?

La seconda premessa ¢ che le argomentazioni di questo saggio non intendono
sostenere che la storia della ricezione critica della catarsi aristotelica contribuisca a
ricostruire la posizione di Aristotele. Al contrario, si vedra che piu spesso gli attacchi alla
k&Bopoig aristotelica si fondano su possibili sovrainterpretazioni o distorsioni. Il mio
scopo ¢ piuttosto sostenere che la polemica restituisca diverse “rifrazioni” della filosofia
drammatica di Aristotele, di per sé interessanti ma non necessariamente espressioni
dell’aristotelismo autentico.

La terza premessa di metodo discende dalla seconda. Molte delle fonti discusse nel
saggio sono state lette da vari interpreti® come testimonianze attendibili ora della
cosiddetta seconda parte perduta della Poetica, ora del contenuto dell’opera
frammentaria Swi poeti di Aristotele. Lo studioso piu rappresentativo ¢ Richard Janko,
che ¢ anche l'editore piu recente dei frammenti del secondo testo’. D’altro canto, una
condivisibile recensione critica di Malcolm Heath alla sua raccolta® ha dimostrato che
non ci sono elementi decisivi per ritenere che gli autori antichi avessero attinto a una
riflessione sulla catarsi contenuta nell’opera Suz poeti. 11 mio saggio sospende il giudizio
sulla questione delle fonti, nella consapevolezza che essa rimarra aperta. Laddove
possibile, pero, stabilird quali passi della Poetica che ci & giunta siano stati forse tenuti

presenti dagli autori polemici.

Primi indizi di una polemica: la commedia di Timocle

Il riferimento piu antico alla catarsi aristotelica si trova forse nel frammento di una
perduta commedia, databile al IV secolo a.C.: Le Donne che festeggiano le Dionisie di
Timocle di Atene. La fonte ¢ il libro VI dei Deipnosofisti dell’erudito Ateneo di Naucrati,
secondo il quale il fine del commediografo, o almeno del suo personaggio, era

dimostrare che la tragedia fosse «utile alla vita per molti aspetti» (VI 2):

Mio caro, ascoltami, se qualcosa sto per dirti.
L'uomo ¢ un essere sofferente per natura,

e la vita reca con sé molte afflizioni.

Egli trovo dunque tali sollievi alle sue angosce:
la mente, dimenticandosi dei suoi propri affanni

6 Cfr. almeno Philip McMahon Source, On the Second Book of Aristotle’s “Poetics” and the Source of Theophrastus’ Definition of
Tragedy, in «<Harvard Studies in Classical Philology», n. 28, 1917, pp. 1-46; Renato Laurenti, Critica alla mimesi e recupero
del pathos. Il “De Poetis” di Aristotele, in 1d., Scritti vari da Omero ad Arnobio, a cura di Paolo Cosenza, Liguori, Napoli 2007,
pp- 51-67.

7 Richard Janko (edited by), Philodemus: “On Poems”, Books Three and Four, Oxford University Press, Oxford 2010, pp.
315-539. D’ora in poi, i riferimenti al trattato Sui poeti sono abbreviati con “fr. x J.”. Janko interpreta anche gli estratti
1339b40-1340b16 e 1341b32-1342a18 del libro VIII della Politica come un rinvio al trattato Sui poeti (frr. 53-54 J.).

8 Malcolm Heath, Aristotle “On Poets”: a Critical Evaluation of Richard Janko’s Edition of the Fragments, in «Studia Humaniora
Tartuensia», vol. XIV, n. 1, 2013, online: https://shorturl.at/nPjxu (u.v. 25/2/2026), pp. 1-27.
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e sedotta dalla pena di un altro,
ne ricava al contempo piacere e apprendimento®.

Il seguito del frammento fornisce esempi tratti dal repertorio tragico su come
avvenga questa catarsi terapeutica (vv. 8-15). Cio che essi hanno in comune ¢ indurre
gli spettatori che affrontano alcuni mali (poverta, vecchiaia, ecc.) a vedere come 1
personaggi della tragedia abbiano sofferto le stesse sventure in misura molto maggiore
e, dunque, a sopportare le proprie con animo sereno (vv. 16-18).

E stato appunto discusso se il frammento di Timocle attinga o no alla catarsi
aristotelica. Linterpretazione piu accettata ¢ che il commediografo esprimesse una tesi
condivisa dagli artisti del teatro greco antico, che Aristotele avrebbe formalizzato in
chiave filosofica piu che inventata da zero'’. Kostas Apostolakis ha voluto invece cogliere
precise allusioni ad Aristotele, tra cui I'eco ai vv. 6-7 del «piacere proprio» della tragedia
e del potere “psicagogico” che lo spettacolo tragico esercita sul pubblico''. A mezzo ¢ la
posizione di Massimiliano Ornaghi'?, che sottolinea parallelismi tra il repertorio tragico
di Timocle e gli esempi aristotelici, ma precisa che tale continuita potrebbe dipendere
pit da un retroterra culturale comune che da consapevoli riprese da Aristotele.

Purtroppo, ignorando chi sia il personaggio che pronuncia questo discorso e il suo
contesto all'interno della commedia, non ¢ possibile né confermare né smentire la tesi
di Ateneo di Naucrati che Timocle intendesse lodare I'utilita della tragedia. E vero che,
al v. 9, il testo riporta espressamente che il repertorio tragico dei vv. 8-15 abbia tale
scopo. D’altro canto, trattandosi di una commedia, I'intento parodico-polemico del
discorso mi sembra implicito'®. Lo stesso repertorio tragico sembra avere il tacito scopo
di ridicolizzare una materia seria con esempi triviali. I casi piu vistosi sono quelli della
cecita dei figli di Fineo (v. 13) e della cancrena al piede di Filottete (v. 15), che
dovrebbero rispettivamente consolare chi ha un banale dolore agli occhi ed ¢ zoppo.

9 «® '16v, dxovcov fiv Ti ot dok® Aéyew. / GvBpwTdg Eott {dov émrimovov @boel, / kai mold Avmnp' 6 Bilog év Eavtd eépet. /

TAPOYVYEC 0DV PPOVTIS@V Avedpeto / Tadtag 6 yop vode Tdv idiov My Aapov / mpdg dhlotpie Te yuxaywmyndeic mabet, / ued'
ndoviig amiA0e moudevbeig dpo». Fr. 6, vv. 1-7, Rudolph Kassel — Colin Austin (Ediderunt), Poetae Comici Graeci. Vol. VII:
Menecrates-Xenophon, De Gruyter, Berlin-New York 1989, pp. 754-778, d’ora in poi abbreviato in “fr. x K.A.”, traduzione
in Ateneo, I Deipnosofisti. Volume I1: Libri VI-XI, a cura di Luciano Canfora, trad. it. di Andrea Rimedio, Salerno, Roma
2001, p. 543. modificata.

10" Carlo Diano, La catarsi tragica, in 1d., Saggezza e poetiche degli antichi, Neri Pozza, Vicenza 1968, pp. 216-269; Stephen
Halliwell, Learning from Suffering: Ancient Responses to Tragedy, in Justina Gregory (edited by), A Companion to Greek Tragedy,
Blackwell, London 2005, pp. 394-412: pp. 394-396, e Stephen Halliwell, Between Ecstasy and Truth, cit., pp. 8-9 e 312-313;
Johanna Hanink, Literary Evidence for New Tragic Production, in Eric Csapo — Hans Rupprecht Goette — Richard Green —
Peter Wilson (edited by), Greek Theatre in the Fourth Century B.C., De Gruyter, Berlin-New York 2014, pp. 189-206: pp.
194-197.

' Cfr. Poetica 1450a33-35, €1450b16-17, per le occorrenze di yuyaymysiv (v. 6), e Kostas Apostolakis (translation and
commentary), Timokles: Translation and Commentary, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 2019, pp. 57-61.

12 Massimiliano Ornaghi, Paradigmi condivisi o coincidenze tragiche? Il fr. 6 K.-A. di Timocle e la “Poetica” di Aristotele, in
«Giornale italiano di filologia», n. 72, 2020, pp. 87-110: pp. 103-104.

1% Vedi qui Ralph Rosen, Timocles fr. 6 K-A and the Parody of Greek Literary Theory, in Christopher Marshall - George Adam
Kovacs (edited by), No Laughing Matter: Studies in Athenian Comedy, Bristol Classical Press, London 2012, pp. 177-186.
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Indizi a favore di questa lettura si ricavano anche dai frammenti delle commedie di
Timocle che ritornano su due temi delle Donne che festeggiano le Dionisie. 11 primo &
I'associazione tra piacere e utilita. I frammenti che esplorano la ricerca del godimento
sono molti (frr. 2, 4, 10, 13, 16, 24, 31, 39 K.A.), ma quello che deride il legame tra il
piacere e 'utile ¢ il fr. 8 K.A. del Dracontio, che contiene I'ironica lode dei parassiti come
giovevoli e piacevoli (cfr. esp. vv. 11-13). Il secondo tema ¢ il confronto tra la propria
sorte e quella altrui. Timocle lo deride nella commedia Malevolo o Emyopéxaxog, titolo
che sottolinea che cio che viene messo alla berlina ¢, appunto, un personaggio che trova
il proprio benessere nel contemplare chi sta peggio di lui. Lunico frammento
sopravvissuto fa supporre che I'argomento venisse sviluppato (inter alia) ridicolizzando
il ricco che si diletta a guardare il povero che, al mercato, compra pesce di cattiva
qualita. La gioia del male altrui ¢, peraltro, un’emozione studiata da Aristotele, dunque
il Malevolo potrebbe intrattenere a sua volta un legame con il pensiero aristotelico'.
Tenendo sullo sfondo questi paralleli, non ¢ da escludere che Le Donne che festeggiano le
Dionisie  abbia offerto a Timocle l'occasione di criticare questi due temi
simultaneamente. Forse tale commedia avrebbe mostrato quanto fosse meritevole di
riso il malsano piacere di ottenere utilita e benessere dal guardare gli sfortunati eroi
delle tragedie.

Premesso dunque l'afflato parodico-polemico dell’apparente lode della tragedia di
Timocle, andrebbe valutato che cosa esso ci dica dell’eventuale atteggiamento del
commediografo verso Aristotele. La mia ipotesi ¢ che potrebbe trattarsi di una ripresa
critica e negativa, vale a dire che, dietro I'apparente lode della catarsi aristotelica, si celi
un voluto e sottile rovesciamento comico.

Tale proposta richiede una digressione su uno degli obiettivi della catarsi aristotelica.
Come si ¢ visto nell'introduzione, la catarsi della Poetica viene in parte chiarita dal libro
VIII della Politica. Qui Aristotele accenna al fatto che I'ascolto di melodie “catartiche”
che accompagnano la rappresentazione scenica di fatti compassionevoli e paurosi mira
a un incremento della virtu dello spettatore o, piu nello specifico, ad abituarsi,
attraverso le affezioni di piacere e dolore causate dall'imitazione tragica, a soffrire o
godere come si deve'. In questo senso, la ripetuta esperienza delle sfortune degli eroi
tragici ¢ presentata come un atto trasformativo. Lo spettatore che ha contemplato piu
volte le azioni della tragedia lascia il teatro migliore di come era entrato, quanto meno
perché ha compreso con piacere come si affronta degnamente la sventura presente.

Ora, se accettiamo l'ipotesi che Timocle avesse almeno qualche contezza di questa

dottrina, o per lettura diretta di Aristotele o per influenza del dibattito estetico

" Fr. 10 K.A. ed Etica Nicomachea 1, 1108a35-b6, con Kostas Kakaridis, Timokles, cit., pp. 100-102.

15 Politica VIII 1340a14-28 e 1342a4-15, con tra gli altri Augusto Rostagni, Aristotele ¢ aristotelismo, cit., pp. 34-54; Stephen
Halliwell, Learning from Suffering, cit., pp. 405-406, and Between Ecstasy, cit., pp. 238-260; Malcolm Heath, Ancient
Philosophical Poetics, cit., pp. 95-103; Daniele Guastini, Prima dell’estetica, cit., pp. 120-183.
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dell’epoca, si potrebbe supporre che un sottile elemento antiaristotelico si trovi al v. 5:
nel riferimento alla dimenticanza (A0n) del male nella mente. Aristotele non connota
mai la catarsi in tal senso. Anzi, il sopra accennato concetto di abituarsi ad affrontare con
virtu la sventura sembra presupporre che lo spettatore resti perfettamente consapevole
del male che lo attanaglia. Ammesso che tale proposta sia plausibile, ne consegue che
Timocle stia insinuando che la catarsi tragica ¢ inefficace nel rendere virtuosi. Lo
spettatore non viene radicalmente e positivamente trasformato, ma dimentica
semplicemente, per breve tempo, i suoi affanni. La sofferenza resta irrisolta e non
pacificata nelle pieghe intime dell’anima. Piu che una cura, dunque, la catarsi offre al

massimo un anestetico.

Filodemo contro le premesse psicologiche e tecniche di Aristotele

Passeranno circa tre secoli prima di ascoltare di nuovo una voce sulla catarsi, ossia
quella di Filodemo di Gadara (I secolo a.C.). Filosofo epicureo ed erudito nelle varie arti
o scienze, egli scrisse numerose opere quasi esclusivamente sopravvissute nei papiri di

16 Tra i testi, troviamo

Ercolano, a loro volta conservati nella villa del suo patrono Pisone
anche il PHerc. 1581, edito per la prima volta da Maria Luisa Nardelli'” e identificato da
Richard Janko come una sezione del libro V dell’'opera filodemea Sulla poesia'®.

La natura del testo non ¢ chiara, soprattutto a causa dello stato estremamente
frammentario del papiro. Gli studi sull’argomento concordano nell'idea che Filodemo
stia presentando la teoria di un avversario, seguita — o accompagnata — da una
confutazione di matrice epicurea'. Altrettanto condiviso ¢ il parere che il filosofo
affronti una versione aristotelica della catarsi tragica. Infatti, il testo ¢ fitto di
terminologia peripatetica, in particolare i riferimenti alla mimesi dell’azione completa
(fr. 1, 1l. 1-2), al concetto di errore (frr. 3-4b)*° e alla purificazione della compassione (fr.
4b, 1l. 4-5: [¢]Aéov kaOa[poic]). Non si tratta, peraltro, della sola traccia di confronto con

la poetica aristotelica. Filodemo ridimensiona altrove, ad esempio, la centralita del

16 Questi testi sono abbreviati dagli specialisti di epicureismo e di papirologia Ercolanese con la sigla “PHerc. x” (=
“Papiro di Ercolano n. x”). Scrivo «quasi esclusivamente» perché Filodemo fu anche autore di epigrammi erotici,
conservati nell’Antologia Palatina.

17 Maria Luisa Nardelli, La catarsi poetica nel “PHerc.” 1581, in «Cronache Ercolanesi», n. 8, 1978, pp. 96-103. I successivi
rinvii al PHerc. 1581 dipendono da questa edizione.

18 Richard Janko, Philodemus’ “On poems” and Aristotle’s “On poets”, in «Cronache Ercolanesi», n. 21, 1991, pp. 5-64: pp.
59-63. Lo studioso registra i frammenti del papiro come i frr. 45-52b J. del Sui poeti.

19 Oltre a Nardelli e Janko, citati nelle note precedenti, cfr. Gioia Maria Rispoli, L'Avistotele Ercolanese, cit., pp. 263-269.
20 Si tratta, molto probabilmente, di un’allusione all’apaprtio che fa cadere I'eroe tragico dalla buona alla cattiva sorte
(Poetica 1453a7-17, con almeno: Elizabeth Belfiore, Tragic Pleasures, cit., pp. 83-110; Daniele Guastini, Prima dell’estetica,
cit., pp. 249-262; Ho Kim, Avistotle’s “Hamartia” Reconsidered, in «Harvard Studies in Classical Philology», n. 105, 2010,
pp. 33-52). Richard Janko, On Poems, cit., pp. 514-515, non esclude che si possa anche trattare negli errori di chi
compone poesia (ma vedi i giusti, benché caustici, dubbi di Malcolm Heath, A Critical Evaluation, cit., p. 14, nota 41).
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principio di imitazione in poesia, tanto da arrivare a supporre che esistano opere
poetiche che non imitano la realta, bensi la deformano o la nobilitano*

Sussiste invece disaccordo se il PHerc. 1581 attacchi Aristotele o un suo seguace, cosi
come se la catarsi peripatetica sia esposta correttamente o, al contrario, in modo
parziale e persino in malafede®. In questa sede, tuttavia, affrontero solo in parte questi
problemi per concentrarmi sulle ragioni che avrebbero indotto Filodemo a dubitare
della validita della catarsi tragica. Il solo materiale sufficientemente leggibile e, dunque,

suscettibile di analisi consiste nei primi due frammenti del papiro:

Bisogna, da una parte, comprendere che la poetica ¢ utile alla virta dal momento
che purifica, come abbiamo detto, la parte [irrazionale dell’anima]*; bisogna,
d’altra parte, aggiungere che ogni arte puo essere [principio] del meglio, in coloro
che abbiano naturali attitudini ad esse... (fr. 1, 1l. 4-14 = frr. 46 e 52a J.)*

-nelle anime si trova imprudenza nelle pit sagge, intemperanza nelle piu
moderate allo stesso modo paure nelle anime [coraggiose], invidie in quelle
magnanime. Riguardo ai [piaceri] della vita, e OSSI%IIG osservare durante il
sonno... nell’'ubriachezza... e nelle affezioni [dell amma] (fr. 2 = fr. 47 J.)®.

Inizierei dal fr. 2, che ha suscitato maggiore attenzione negli interpreti. Filodemo
sembra qui esporre una premessa psicologica della catarsi peripatetica: la presenza di
vizi, o almeno di passioni viziose, persino nelle anime dei migliori. La catarsi agisce
efficacemente sugli spettatori, dunque, come si legge nel fr. 1, perché purifica queste
pulsioni irrazionali e accresce la virtu. Benché si sia visto nel paragrafo 1 che il libro
VIII della Politica aristotelica puo suffragare tale lettura etica della catarsi tragica,
Malcom Heath ha anche messo bene in evidenza che I'esposizione filodemea del fr. 2
contiene materiale che cozza con il pensiero originale di Aristotele. In particolare, per
limitarci alla paura, o all’'unica delle quattro emozioni negative citate nel testo che trova
un parallelo con la definizione aristotelica di tragedia, Filodemo pare presentare la

passione della paura come un vizio che la catarsi deve rimuovere o indebolire quanto

2! Graziano Arrighetti, La mimesis nel mepi momudrwv di Filodemo e Aristotele, in «Cronache Ercolanesi», n. 41, 2011, pp.
69-82: p. 79. Sul pensiero estetico di Filodemo, cfr. soprattutto Stephen Halliwell, The Aesthetics of Mimesis: Ancient Texts
and Modern Problems, Princeton University Press, Princeton 2002, pp. 234-259, e Stephen Halliwell, Between Ecstasy, cit.,
pp- 304-326.

2 Per un dibattito, cfr. Dana Ferrin Sutton, “PHerc.” 1581. The Argument, in «®ocogio», n. 12, 1982, pp. 270-276: p.
274; Malcolm Heath, A Critical Evaluation, cit., pp. 11-14; Pierre Destrée, Avistotle on Why We Laugh at Jokes, in Pierre
Destrée — Franco Trivigno (Edited by), Laughter, Humor, and Comedy in Ancient Philosophy, Oxford University Press, Oxford
2019, pp. 35-51: p. 44, nota 13.

# 1 papiro non ¢ qui danneggiato e riporta solo 10 poéptov. Sembra plausibile la tesi degli interpreti che sostengono che
Aristotele o il peripatetico che lo segue si riferisse alla parte irrazionale dell’anima (cfr. tra gli altri Gioia Maria Rispoli,
LAristotele Evcolanese, cit., p. 265).

2 «wdv OpA[o] | ynuévov Inmt[éov pev]dtt | dotiv i monti] | k7 xprowov mpog [ape] | thv, Kaealpoucm [0]g | sq)auav 70 popov:
| mpocbetéov ' b1 [Eo]| v Ekdotn téxv[m &pxn] | ToD Bertictov, @V | kab' adtig mePUK[O]| TV, Yiveshar. ..

2 ([t]dig woxois &veotv &|[@polodvn piv év tais | [colewtdtalg, dkoiact|[a 8 év Taig cu)(ppovec| [t ]raug: ouoiu)g 8¢ kol |
[po]Bot pev év aig av| [Speiat]g, pOovor &' &v | [taig pleyahoyivyors Oe| [wpleiv 8' ot mepi tag | [Prlotag i[dov]de koz[a] | [to]dg
Bmrvlovg . .18 év | [u]éBang k[...Jig kol | [€v tiig wuylfic mabe[ot]». Trad. it. di Maria Luisa Nardelli, La catarsi poetica, cit., p.
100.
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piu possibile, laddove invece Aristotele sosteneva che essa ¢ un prerequisito della
persona coraggiosa, dunque qualcosa che deve persistere nell’anima. Infatti, il coraggio
si manifesta proprio perché I'agente affronta un pericolo che pure teme®. La questione
che va sollevata ¢, pertanto, se l'esposizione filodemea ¢ volontariamente o
involontariamente faziosa, ossia se si tratta di un’'imprecisa descrizione del pensiero di
Aristotele o di una sua consapevole riscrittura critica.

A mio avviso, si fa piu giustizia a Filodemo se si preferisce la seconda ipotesi.
Lepicureo forse denuncerebbe la premessa psicologica di Aristotele che 'essere umano
sia irrazionalmente incline al vizio e che la tragedia sia stata inventata per temperare o
rimuovere tali pulsioni insopprimibili. Ora, pero, Filodemo & di diverso avviso,
pensando che le passioni viziose non dipendano da una spontanea tendenza umana,
bensi siano I'esito di false opinioni della mente. Sempre limitandoci alla sola paura, egli
la qualifica come causata dall’opinare che sia un male qualcosa che, in realta, non lo ¢,
per esempio la morte prematura e gli dei. Se dunque le passioni viziose sono frutto di
una costruzione dell’opinione o della mente, esse non sono pienamente irrazionali e
andranno curate sul piano cognitivo, o con argomenti razionali/filosofici?’. Ora, pero,
dal momento che la catarsi tragica aristotelica — secondo almeno Filodemo — presume
di lavorare sulla componente irrazionale del sé, ne seguira che essa ¢ male impostata
perché non incide davvero sulla correzione delle opinioni errate. Come se non bastasse,
Filodemo forse ritiene anche che la tragedia offra una cura peggiore della malattia, vale
a dire intensifichi il male che Aristotele presume di temperare o rimuovere. Tale
proposta trova un parallelo in una testimonianza di Proclo sull’epicureo Colote,
discepolo contemporaneo a Epicuro, il quale accusava il mito di Er di Platone
(Repubblica X, 614b1-621d3) di presentare un racconto “tragico” che instilla nelle anime
le stesse paure verso gli dei e l'aldila che l'autore riteneva di cancellare®.
Linterpretazione ¢ poi compatibile con lostilita degli epicurei verso la poesia quale
fonte di passioni nocive e di un’educazione avversa alla felicita®.

Tornando invece al fr. 1, le 1. 4-15 sono state lette da Nardelli e Rispoli come un
momento di parafrasi delle opinioni dell’avversario. Le studiose suppongono che
Filodemo echeggi I'analogia tra virtu e arte (téyvn) che Aristotele difende all’inizio del
libro II dell’Etica Nicomachea (1103a14-b25). Secondo il filosofo, entrambe sono capaci
di svilupparsi verso il bene e il male: per orientarle al meglio, dunque, ci si deve

30

abituare a usarle in modo buono, cosi da prevenire applicazioni malvagie™. La lettura

% Cfr. Malcolm Heath, A Critical Evaluation, cit., p. 12, ed Etica Nicomachea 111 1115a6-b20. Altri elementi non-aristotelici
includono, ad esempio, il riferimento ai piaceri (viziosi) che si hanno nei sogni, assente in Aristotele e piuttosto di origine
platonica (cfr. Repubblica 1X 571a-572b8).

27 Voula Tsouna, The Ethics of Philodemus, Oxford University Press, Oxford 2007, in particolare pp. 38-44.

# Proclus Lycius Diadochus, In Platonis Rem publicam commentarii, edidit Wilhelm Kroll, 2 voll., Teubner, Leipzig 1899 e
1901, vol. II, pp. 105, 109-113, 116, 121, d’ora in poi abbreviato in “In Pl. Resp.”.

2 Rimando, almeno, a Malcolm Heath, Ancient Philosophical Poetics, cit., pp. 113-114.

% Maria Luisa Nardelli, La catarsi poetica, cit., pp. 101-102, nota 37; Gioia Maria Rispoli, LAristotele Ercolanese, cit., pp.
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alternativa che vorrei proporre ¢, invece, che le 1. 4-14 contengano una critica di
Filodemo alla presunzione aristotelica che la tragedia sia arte catartica® per eccellenza.
La sua obiezione ¢ la constatazione che altre arti hanno potere purificatore, a
condizione che vengano usate conformemente alla natura (cfr. mepukotov alle 1. 12-13).
Del resto, Epicuro chiamava la filosofia «arte della vita» e non escludeva che altre arti
potessero contribuire al fine naturale della felicita, purché guidate da criteri filosofici*.
Filodemo qualifica a volte, peraltro, gli insegnamenti epicurei come catartici*. La mia
lettura propone, dunque, che il resoconto filodemeo attacchi una premessa della
poetica aristotelica, ossia che la tragedia ¢ 'arte che piu di altre consente di abituare il
carattere a orientarsi al meglio.

Il PHerc. 1581 di Filodemo ¢ interpretabile, in sostanza, come la punta di un iceberg
della (purtroppo perduta) polemica epicurea contro i presunti vantaggi della poesia
tragica. I suoi limiti consistono nel fornire una rappresentazione distorta dell’anima

umana e nel mettere in secondo piano la fondamentale “catarsi dalla filosofia”.

La catarsi “troppo umana” di Aristotele in Giamblico

Un’altra cavalcata nei secoli ci porta da Filodemo a Giamblico, filosofo neoplatonico
(245-324 d.C.). Troviamo forse una traccia di pensiero aristotelico nel libro I del suo

trattato in forma epistolare Sui misteri, che di nuovo conviene citare nella sua interezza:

Le forze delle passioni umane che sono in noi, quando sono impedite ad ogni costo,
insorgono piu violente; se invece si accorda ad esse una attivita breve ed entro una
giusta misura, godono moderatamente e s’appagano: dopodiché, purificate, esse si
calmano con la persuasione e non con la violenza. Percio, nella commedia e nella
tragedia, contemplando passioni di altri, arrestiamo le passioni nostre, le rendiamo

1t moderate, le puriﬁcﬁiamo; e nei riti sacri, vedendo e ascoltando oscenita, ci
iberiamo del danno che potrebbe venirci da esse, se le mettessimo in pratica. Per
guarire 'anima nostra, per moderare i mali che, tramite la generazione, ineriscono
1n essa, per liberarla e scioglierla dai suoi vincoli, per queste ragioni si fanno questi

265-266.

31 Questo aspetto € sottolineato in pit punti della Poetica e, in certi casi, evidenziando che gli aspetti meno artistici della
tragedia, come la rappresentazione scenica, sono a loro volta meno essenziali alla mimesi (1450b15-20, 1453b7-11,
1454b19-37) e, per estensione, forse, meno catartici.

32 Cfr. la Massima capitale VII di Epicuro, dove ¢ sancito che anche le attivita negative possono essere qualificate come
“naturali” se conducono al piacere, e Cicerone, Sui confini dei beni e dei mali, libro I, 71-72, in Hermann Usener (edidit),
Epicurea, Teubner, Leipzig 1883, pp. 73 e 170-171. Sull'uso conforme a natura delle arti, cfr. David Blank, Philosophia
and Techne: Epicureans on the Arts, in James Warren (edited by), The Cambridge Companion to Epicureanism, Cambridge
University Press, Cambridge 2009, pp. 216-233.

¥ Si vedano, per esempio, la col. 1b e i frr. 16, 42, 44 del trattato Sulla liberta di parola in David Konstan — Diskin Clay —
Clarence Glad — Johan Thom - James Ware (Introduction, Translation, and Notes), Philodemus, On Frank Criticism,
Society of Biblical Literature, Atlanta 1998. Il punto ¢ stato notato anche da Leon Golden, Aristotle, cit., p. 22.
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riti: e percio giustamente Eraclito li chiama «rimedi», in quanto rimediano alle
avversita e liberano le anime dalle sventure della generazione®.

La parte che ci interessa ¢ la rapida descrizione della commedia e della tragedia
come riti “secolari” che, facendoci contemplare le passioni altrui sulla scena, danno
centellinato sfogo alle nostre e ne permettono la catarsi, qui presentata con
connotazioni mediche®. Janko propone che Giamblico attinga all'opera Sui poeti e,
peraltro, usi questo e altri passi per attribuire ad Aristotele il riconoscimento di una
catarsi comica®™. Sutton ritiene, invece, che la fonte sia proprio il PHerc. 1581 di
Filodemo®. Péter Lautner ha difeso la presenza della poetica aristotelica nel passo del
Suz musteri, rilevando come venga radicalmente trasformata tanto sulla base di Plutarco
e altri filosofi medioplatonici, che avevano insistito sull'importanza di raggiungere la
mitezza delle passioni e non la loro rimozione, quanto a partire da alcuni presupposti
religiosi®®. Infine, Elisabeth Belfiore, Heath e Matt Cohn dubitano che la poetica
aristotelica sia qui menzionata, criticano I'interpretazione medica, che non troverebbe
conferme nella Poetica, e aggiungono che Giamblico espone piuttosto la sua versione
della catarsi operata dalle arti performative™.

La mia lettura si pone sulla scia di Lautner. Pur condividendo, infatti, le riserve di
Belfiore, Heath e Cohn sulla corretta esposizione della teoria di Aristotele, nulla

esclude, a mio avviso, che Giamblico ne dia una versione distorta e, nondimeno, ispirata

3 <Al duvapelg tdv avBpomivov radnudtov Tdv &v uiv mavin pev eipydpevar kabiotoviar ceodpdtepar gig Evépyelav 8¢ Ppayels
Ko Gypt TOD GLUPETPOL TPOAYOHEVAL XOIPOVCT PETPIMG Kol dromAnpodvTar, kol éviedBev dmokabaipopevar metBol kol o mpog flov
amromavovtol. Awd 61 Todto v 1€ KOpdig Kol Tpaymdig dAAOTpa TN Bewpodvies iotapev Ta oikela TAON Kol peTpidTepO
amrepyalopeda kol arokaboipopev: &v 1€ 101G iepois Hedact Tiol Kol aKoVoHAGL TV aioxpdV dmroivdueda tig Emt tdv Epyov arr'
OtV cuprirtovong PAGPNG. Ocparreiog obv Eveka Tiig &v Hpiv Wouyfig Kol HETPIOTNTOG TV S18 THV YEVEGY TPOGOUONEVOV AT
KOKQV, AGEDS Te G0 TdV deoudV Kol dmaAlayfig ydpv ta towdta mpocdyetal. Kai dut todto gikdtwg avtd drea Hpdkherrog
TPOCENTEY, (g EEAKOVIEVA TO dEvaL Kol TAG Wuydg EEGvtelg dmepyaldpeva tdVv &v Tf] yevéoel cupupop®dv». Giamblico, Sui misteri,
[ 12, pp. 39-40 (= fr. 55 J.), in Eduard Des Places (Texte établi et traduit par), Jamblique: Les mystéres d’Egypte, Les Belles
Lettres, Paris 1966; si cita dalla traduzione di Giuseppe Girgenti — Angelo Raffaele Sodano (a cura di), Giamblico: I misteri
egiziani, Bompiani, Milano 2013, p. 44. Le successive citazioni da questo testo sono abbreviate con “Myst.” e fanno
riferimento alla divisione in libri, capitoli e pagine svolta nella suddetta edizione. La menzione di Eraclito corrisponde
al fr. 21 B 68 di Hermann Diels — Walter Kranz (herausgegeben), Die Fragmente der Vorsokratiker, Weidmann, Berlin 1956,
d’ora in poi “DK”.

% Valorizzata, come ¢ noto, da Jacob Bernays, Grundziige der verlorenen Abhandlung des Aristoteles tiber Wirkung der Tragidie,
Trewendt, Breslau 1857. Benché oggi minoritaria, I'ipotesi ha ancora sostenitori, tra cui Evangelos Moutsopoulos,
Nausée et catharsis des passions, in «Diotima», n. 10, 1982, pp. 76-80; Enrico Flores, La catarsi aristotelica dalla “Politica” alla
“Poetica”, in Poetica e politica fra Platone e Aristotele, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1988: pp. 37-49; Martin Vohler, The
Pathological Interpretation of Catharsis, in «Skené», vol. 11, n. 1, 2016, pp. 175-200.

* Richard Janko, On Poems, cit., pp. 519-520. In questa sede, non mi pronuncio né pro né contro I'ipotesi che Aristotele
ha anche riconosciuto una catarsi comica. A favore, tra gli altri, Matt Cohn, Comedy, Catharsis, and the Emotions: From
Apistotle to Proclus, in «Skeneé», vol. 11, n. 1, 2016, pp. 43-67, e Franco Trivigno, Was Phthonos a Comedic Emotion for
Aristotle? On the Pleasure and Moral Psychology of Laughter, in Pierre Destrée — Malcolm Heath — Dana Munteanu (Edited
by), The Poetics in its Aristotelian Context, Routledge, London 2020, pp. 66-87.

% Dana Ferrin Sutton, “PHerc.” 1581, cit., 274-276. Sulla mediazione di Filodemo nella ricezione di Aristotele, cfr. anche
la nota 72 del presente saggio.

3 Péter Lautner, lamblichus’ Transformation of the Aristotelian KabBopoug, its Middle-Platonic Antecedents and Proclus’ and
Sumplicius’ Response to It, in «Acta Antiqua Academiae Scientiarum Hungaricae», n. 40, 2000, pp. 263-282.

3 Elizabeth Belfiore, Tragic Pleasures, cit., pp. 281-288; Malcolm Heath, A Critical Evaluation, cit., p. 15; Matt Cohn,
Comedy, cit., pp. 61-62.
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da un voluto recupero di elementi aristotelici. Questo richiamo alla tragedia e alla
commedia ¢, peraltro, un hapax nell’opera giamblichea. Cio tradisce, forse, un flebile
interesse di fondo per il tema, il che rende piu probabile I'idea di una derivazione da
altri rispetto alla tesi della formulazione originale.

A prima vista, I'esposizione del potere catartico di tragedia e commedia sembra
essere solo positiva. Giamblico parrebbe pertanto approvare incondizionatamente
Aristotele. Va tenuto pero conto del contesto dell’esposizione. Poco prima (Myst. 1 11),
Giamblico aveva elencato una serie di riti: (1) quelli di origine arcana e superiore alla
ragione; (2) quelli che simboleggiano esseri superiori; (3) quelli che conservano
immagini della divinita che ha creato I'universo; (4) quelli che ci assimilano al divino;
(5) quelli che causano la catarsi dai mali. Tragedia e commedia sono implicitamente
collocate in quinta posizione. Ora, se si tratta di una classificazione gerarchica, ¢
evidente che i riti “secolarizzati” del teatro sono considerati certo utili, ma anche meno
rilevanti e meritevoli di approfondimento rispetto ad altri. Questo spiegherebbe anche
perché tragedia e commedia figurino soltanto in queste righe isolate del trattato Sw:
mistert.

Con cio non intendo sostenere che Giamblico non consideri catartici i riti (1)-(4). Egli
afferma spesso, anzi, che i rituali sacri sublimano le passioni che ci legano alla materia,
colmando I'anima di afflato divino®. Il punto &, piuttosto, che qui la catarsi non ¢ il fine
della ritualita, bensi un suo mezzo o persino accompagnamento. I riti sacri hanno lo
scopo essenziale di ricondurci dal piano materiale a quello incorporeo o spirituale: un
movimento che — stando almeno alla lettera del passo di Myst. I 11 — non sembra
contemplato dalla tragedia e dalla commedia.

Ulteriori ragguagli si ricavano dalla trattazione giamblichea sulla musica. In Myst. 1
9, infatti, Giamblico distingue cosa accade quando si ascoltano melodie che, per
convinzione comune, curano I'anima e la trascinano fuori di sé*!. A detta del filosofo,
occorre separare cio che ¢ “umano” da cio che ¢ “divino” in tale esperienza. La
componente divina ¢ impercettibile o consiste nell’estasi che permette di ricordare il dio
a cui la melodia ¢ consacrata e il cui contatto risale a una vita precedente alla caduta
dell’anima nel corpo. Giamblico specifica, pero, che si tratta di un’esperienza limitata a
chi e gia capitato di raggiungere un grado di somiglianza con la divinita evocata dalla
musica. Tutto il resto che viene attribuito alla musica ¢ “umano”, incluso il potere

catartico delle melodie:

 Cfr. e.g. Myst. 112, pp. 41-42; TI1 10, p. 121; IIT 11, p. 125; 111 31, pp. 176-178; V 12, pp. 215-216; X 5, pp. 292-293.
Vedi anche Péter Lautner, lamblichus’ Transformation, cit., p. 274.

I Qui non viene fatto il nome di Aristotele, ma sembra possibile almeno un parziale e forse causale parallelismo con la
trattazione della musica in Politica VIII (cfr. la nota 15 del presente saggio). Il testo aristotelico menziona, del resto, anche
I'estasi causata dalle melodie (1342a4-14). La Poelica accenna, per converso, al fatto che il poeta tragico deve essere un
compositore estatico (1455a32-34).
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Ma non bisogna assolutamente chiamare cio [scil. I'estasi] ablazione, catarsi e cura:
perché questo stato non nasce in noi primieramente per una malattia o un eccesso
o un’escrezione, ma divine sono tutta la sua origine dall’alto e la sua discesa*.

Mantenendo la debita cautela, ritengo che l'estratto aiuti a chiarire che la “fuga”
estatica dell’anima dalla materia sia estranea alla componente performativa-terapeutica
della musica. La prima non dipende dall’arte musicale umana, bensi accade perché ¢ il
dio a determinarla in alcune anime fortunate*. La performance che guarisce o produce
la catarsi ¢ invece in nostro potere, ma si limita al piano materiale e solo
accidentalmente funge da tramite verso il divino. Applicando questo discorso alla
ricezione della catarsi di Aristotele, si potrebbe sostenere che la stessa logica valga anche
per tragedia e commedia. Esse sono riti “umani” che contribuiscono alla nostra
guarigione psicologica*, ma non hanno nulla di “divino”, o almeno producono un
contatto con il dio solo se tra gli spettatori vi sia un’anima capace di ricordare la vita
distaccata dalla materia.

Un ultimo elemento utile da valorizzare ¢ un punto della citazione da Myst. 1 9 che
ho finora messo da parte: il riferimento a Eraclito di Efeso che chiamava «rimedi»
tragedia e commedia. Non ¢ questa la sede per appurare se la fonte sia utile ad
attribuirgli un pensiero filosofico positivo sul teatro o almeno sulla purificazione
rituale®. Qui mi limito a soffermarmi sulle ragioni che potrebbero aver indotto
Giamblico a citare Eraclito, a partire da un altro passo del Sui misteri*. Secondo
Giamblico, Eraclito avrebbe distinto due tipi di riti: quelli eseguiti da umani gia

2 «Amépacty 8¢ kai dmoxdBapov iatpeiav e 00daudg avtd KAntéov. O08E yap katd voonud T §j mAeovaopov fi mepittopo

TPOTOG &v NV Eupvetar, Oeio &' avtod cvvictatar 1) wdca dveobev apyn kol kotafoin». Myst. 19, pp. 119.12-120.2. Ma cfr. gia
p- 118.10-12: «perché sono fenomeni fisici, umani, prodotti dall’arte nostra, e in essi non si manifesta affatto il divino»
(trad. in Giuseppe Girgenti — Angelo Raffaele, I misteri egiziani, cit., pp. 131-133. La traduzione ¢ stata modificata da chi
scrive).

* Per approfondire, cfr. Anne Sheppard, Studies on the 5" and 6" Essays of Procus’ “Commentary on the Republic”,
Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 1980, p. 115, e Daniela Patrizia Taormina, Jamblique. L'dme et ses parcours d’élévation,
in «Etudes platoniciennes», n. 17, 2022, online: https:/journals.openedition.org/etudesplatoniciennes/2379 (u.v.
23/2/2026).

* T'umanita di questi riti & anche dimostrata dal fatto che, per Giamblico, pianto e riso — o le emozioni primarie legate
rispettivamente a tragedia e commedia — sono provate solo dalla nostra specie. Cfr. Malcolm Heath, Divine and Human
Laughter in Later Platonism, in Pierre Destrée — Franco Trivigno, Laugher, cit., pp. 80-100: pp. 92-93. Per converso,
Elizabeth Belfiore, Tragic Pleasures, cit., p. 288, ¢ pill interessata a rimarcare come Myst. I 9 sia un’altra istanza dell’esegesi
medica della catarsi secondo Giamblico.

5 Rimando, molto selettivamente, a Elio Montanari, Eraclito e la religiosita tradizionale, in Livio Rossetti (a cura di), Atti del
Symposium Heraclitewm 1981. Volume primo: Studi, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1981, pp. 380-397, in particolare pp. 382-
390; Enrique Valiente Noailles, Héraclite et le poélique, in «La nouvelle revue frangaise», n. 436, Mai 1989, pp. 31-39;
Mantas Adomlnas, Heraclitus on Religion, in «Phronesis», vol. XLIV, n. 2, 1999, pp. 87-113; Gianpiero Rosati, Per una
letteratura presocratica (la poetica di Evaclito), in Vincenzo Cicerone (a cura di), Discipline classiche e nuova secondaria. Vol. 111:
Lettura e comprensione dei testi classici, Atlantica, Foggia 2006, pp. 514-525. Piu in generale, sulla performativita del
pensiero eracliteo, cfr. Antonio Battegazzore, Gestualita e oracolarita in Eraclito, Tilgher, Genova 1979, in particolare pp.
9-42.

0 Myst. V 15, pp. 219-220. Anche questo brano & contenuto nel fr. B 69 DK. Eraclito viene pure citato in Myst. 111 8 e
15, pp. 117 € 136 (= B 92-93 DK).
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purificati, talmente rari da contarsi con facilita, e quelli performati da persone ancora
invischiate nella materia, che sono la maggioranza. I «rimedi» procurati dalla tragedia
e dalla commedia probabilmente appartengono alla seconda categoria, se si pensa che
il teatro — aperto a moltissime persone — difficilmente sarebbe stato interpretato da
Giamblico come rivolto ai “fortunati pochi” che non hanno piu bisogno di purificazione.
Ritroviamo, dunque, sotto altra forma, la distinzione tra rito umano e rito divino, dei
quali il primo ¢ imperfetto perché usa la catarsi come medicina, il secondo ¢ perfetto in
quanto prerogativa di anime sane e serene.

L’atteggiamento di Giamblico verso Aristotele ¢ pertanto piu dialettico o benevolo
rispetto a quello adottato da Timocle e Filodemo. La tacita considerazione che la catarsi
aristotelica produce solo effetti “umani” costituisce, pero, un indizio che tale dottrina ¢
consapevolmente marginalizzata e non contribuisce allo scopo davvero meritevole di

attenzione: riavvicinarsi, quanto piu possibile, al contatto con il divino.

Proclo sulle ragioni di Platone contro Aristotele

La ricezione della catarsi di Aristotele in Proclo di Licia (412-485 d.C.) si colloca in un
progetto apologetico di Platone. Quest’ultimo aveva rappresentato Socrate, nei libri
II-1IT e X della Repubblica, intento a sostenere che la tragedia e la commedia vanno
bandite dalla citta giusta o kaArimodig, perché diseducative per i giovani e pericolose per
la stabilita della coesione sociale?’. Nel suo commentario al testo, Proclo solleva dieci
difficolta o quaestiones intorno a tale controverso attacco di Platone alla poesia, la

seconda delle quali viene cosi formulata:

Perché mai [Platone] non accetta soprattutto la tragedia e la commedia, e cio
benché esse contribuiscano all’espiazione delle passioni, le quali non ¢ possibile
eliminare in modo radicale né ¢ sicuro, al contrario, soddisfare completamente, per
quanto abbiano certo biso§n0 al momento opportuno di uno sfogo che, se
soddisfatto nel momento dell’ascolto di queste forme di poesia, ci puo rendere liberi
dalle passioni per il resto del tempo?*®

Il termine «espiazione» (dpocinoig) usato da Proclo come sinonimo di catarsi non ha
paralleli nella Poetica di Aristotele. Di nuovo, Janko — e prima di lui Rostagni — hanno

pensato che il concetto avrebbe potuto figurare nell'opera Sui poeti*. Prescindendo

7 Per riferimenti e analisi, cfr. almeno Malcolm Heath, Ancient Philosophical Poetics, cit., pp. 9-54.

4«1l Mrote pdMoTa TV TPay®Siay Kol TV KOUKNY 00 Tapadéyetol, Kol Tadto cuvielodoav mpdg dpociooty tdv maddv, 6 pite
Tavtdmocy dmokAgiey duvatov pfte EumpmAdvar v doearéc, dedpeva O Tvog v koupd Kvhoems, v €v tolg TovTmv
GKPOACESLY EKTANPOVUEVIY GVEVOXATOVG NUdG A7 odTdY £V T Aot xpove motiv». In Pl. Resp. vol. 1, p. 42.10-16, trad. it.
in Proclo: Commento alla “Repubblica” di Platone: Dissertazioni 1, I1I-V, VII-XII, XIV-XV, XVII, a cura di Michele Abbate,
Bompiani, Milano 2004, p. 69.

* Augusto Rostagni, Aristotele e aristotelismo, cit., pp. 22-34, e Richard Janko, On Poems, cit., pp. 494-496. Contra (tra gli
altri) Anne Sheppard, Studies, cit., pp. 110-113, che legge dgpocinoig con il significato di “espiazione rituale”.
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dalla questione delle fonti, in ogni caso, la prova che tale quaestio tenga presente anche
la catarsi aristotelica si ricava dalla premessa posta poco prima della sua soluzione™.
Leggiamo qui che, per Proclo, Aristotele avrebbe attaccato Platone nel ritenere assurdo
il bando della tragedia e della commedia dalla citta, proprio perché le due arti
soddisfano in modo moderato le passioni e creano ottime condizioni per educare
adeguatamente 1 giovani alla virtu. Cosi facendo, Aristotele avrebbe ofterto il destro ad
altri critici di Platone, tra cui forse lo stesso Giamblico. Seppure certamente platonico,
egli si allontand nondimeno dal maestro nel richiamare positivamente tragedia e
commedia®. La risposta di Proclo™ attinge, come egli stesso scrive, ad alcune
considerazioni gia svolte nella prima quaestio. Inoltre, essa mira a dimostrare che
Platone ebbe tre sensati motivi per bandire sia la tragedia sia la commedia dalla citta.
Per rendere piu chiaro lo svolgimento della soluzione di Proclo, ¢ utile isolare queste tre
ragioni separatamente.

La prima tesi pro-platonica e anti-aristotelica ¢ che la mimesi tragica/comica procura
eterogeneita nella vita degli spettatori, nociva per 'anima intera. Lobiezione ritorce
contro Aristotele alcune istanze della sua concezione della mimesi. Proclo riprende dalla
poetica aristotelica I'idea che esista un amore innato o naturale degli esseri umani ad
apprendere tramite imitazione e che tale processo sia agevolato dal «piacere proprio»
che lo segue®. Proclo distorce lo spunto, pero, nell’aggiungere che 'apprendimento
comporta anche un processo di immedesimazione con la realta imitata®. Ora, tragedia
e commedia rappresentano caratteri estremamente eterogenei, ma la virti — a cui il
teatro dovrebbe educare — ¢ semplice e uniforme™. Ne consegue che il progetto di
rendere virtuosi i giovani attraverso piacevoli spettacoli tragici e comici implica una
contraddizione in termini: presuppone di imitare (e di assimilarsi a) cio che € complesso
o variegato per acquistare semplicita o uniformita. La catarsi non ha luogo, insomma,
perché lo spettatore ¢ sommerso da stimoli a diventare sempre qualcosa di diverso.

Veniamo alla seconda ragione di Platone. Secondo Proclo®, egli ha ben visto che il

teatro risveglia eccessi passionali nello spettatore, disturbando cosi la facolta

50 In Pl. Resp. vol. I, pp. 49-51 (= fr. 56 J.).

51 In Pl. Resp. vol. 1, p. 49.13-19; Oiva Kuisma, Proclus’ Defence of Homer, Societas Scientiarum Fennica, Tammisaari/
Ekenis 1996, pp. 73-75; Peter Lautner, lamblichus’ transformation, cit., pp. 276-280; Piera De Piano, Proclo e il poeta che é
nel tutto, Loffredo, Napoli 2025, pp. 82-86. Sull'identita dei critici di Platone, cfr. Elisabeth Belfiore, Tragic pleasures, cit.,
pp. 286-288.

2 In Pl. Resp. vol. 1, pp. 43-51.

3 In Pl. Resp. vol. I, pp. 51.3-4 e 25, con Poetica 1448b4-19, 1453a35-b14, 1459a17-21 e Oiva Kuisma, Proclus’ Defence,
cit., p. 73. Sul piacere tragico, cfr. soprattutto Elisabeth Belfiore, Tragic Pleasures, cit., pp. 204-230, 315-320, 348-356, e
Malcolm Heath, Aristotle and the Pleasures of Tragedy, in @ivind Andersen — Jon Haarberg (Edited by), Making Sense of
Aristotle, Duckworth, London 2003, pp. 7-23.

 In Pl. Resp. vol. 1, pp. 46.7-47.2, 49.23-24 e 50.5-11. La conferma che si tratti di una distorsione & che Aristotele non
ammetterebbe mai che I'imitazione comporti necessariamente immedesimazione. Proprio il passo 1448b4-19 (cfr. la nota
precedente) mostra, ad esempio, che noi ricaviamo piacere persino dal vedere imitati i morti e gli animali pit repellenti.
Tale piacevolezza non implica, tuttavia, 'assimilarsi a loro.

% In Pl. Resp. vol. 1, pp. 44.4-5, 49.26, 50.4.

% In Pl. Resp. vol. I, pp. 50.11-17, 51.3-5, 51.25.
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desiderante o emotiva. Nello specifico, la tragedia spinge eccessivamente alla tristezza,
la commedia all’amore del piacere. Lungi dal moderare le passioni, dunque, il teatro le
rinfocola. Ma se ¢ cosi, la scena non puo essere lo spazio per purificarsi, se € sensato
pensare che «le purificazioni non si trovano negli eccessi, ma in azioni controllate
appena simili a quelle passioni di cui sono purificazioni»*”. E pur vero che Proclo
concede ad Aristotele che si debba cercare di dare qualche sollievo alle passioni nella
citta e che vi possano essere opere poetiche che conducono alla virti mediante un
godimento estetico reale, ma anche sano e austero®. L’antidoto poetico non puo pero
essere offerto da tragedia e commedia, che rappresentano azioni troppo simili — e non
«appena simili» — a quelle che innescano tristezza e smodato amore per il piacere.

Terza e ultima ragione contro Aristotele (e a favore di Platone) ¢ che il teatro instilla
opinioni perverse nei giovani, dunque danneggia le loro facolta cognitive. Proclo fonda
questa critica sulla premessa che 'imitazione dei caratteri tragici o comici manipola la
mente degli spettatori, inducendoli a credere nella verita del contenuto della scena. Per
esempio, chi vede gli eroi disprezzare gli dei o abbandonarsi alle passioni sara propenso
ad accettare come veri l'ateismo e il vizio®®. Un corollario interessante a questa terza
ragione pro-Platone® ¢ che la catarsi non risulterebbe efficace persino se lo spettatore
fosse consapevole di osservare una finzione scenica. La ragione ¢ che nessuno sarebbe
propenso a farsi ammaestrare da qualcuno o qualcosa a cui non concede piena fiducia,
soprattutto se si occupa di valori importanti come la virti. Se anche tragedia e
commedia fossero in certi contesti utili, la loro utilita passerebbe inosservata sotto la
patina di inganni e menzogne.

In conclusione, Proclo ¢ interpretabile come un filosofo al tempo stesso informato
sulla dottrina di Aristotele e interessato a smontarla restaurando la condanna platonica
della poesia, non senza tocchi di tendenziosita, come quando confonde, volutamente, il
concetto di “imitazione” con quello di “immedesimazione”. Malgrado cio, i suoi

argomenti evidenziano punti deboli nel discorso aristotelico e propongono una catarsi

" In Pl Resp. vol. I, p. 50.24-26, trad. it. in Proclo: Commento alla “Repubblica” di Platone: Dissertazioni I, III-V, VII-XII,
XIV-XV, XVI, cit., p. 69: «oi yop Gpoctdcels ovk &v DepPorais gioty, AL &v cuvesTodpévalg Evepysiong opikpay OpotdTTo Tpog
gkeiva &xovouig GV giotv dpocudoeier. Cir. anche Peter Lautner, lamblichus’ Transformation, cit., pp. 278-279, e Piera De
Piano, Proclo, cit., p. 85. Matt Cohn, Comedy, cit., p. 63, chiarisce il concetto con un esempio. Proclo pensa, forse, che un
motto di spirito sia piu efficace e meno pericoloso della commedia per purificare il piacere del riso.

% Cfr. in merito: In Pl. Resp. vol. I, pp. 47.4-14 e 50.17-21; la difesa di Omero (In Pl Resp. vol. I, pp. 192-205, con
Stephen Halliwell, The Aesthetics of Mimesis, cit., pp. 323-334, e Stephen Halliwell, Between Ecstasy, cit., pp. 153-177 e 192-
205); Henri Dominique Saffrey, Proclus, les Muses et U'amour des livres a Athénes au Ve siécle, in Haijo Jan Westra (Edited by),
From Athens to Chartres: Neoplatonism and Medieval Thought, Brill, Leiden-Boston 1992, pp. 163-171; Jean Bouffartigue,
Représentations et évaluations du texte poélique dans le “Commentaire sur la République” de Proclos, in Philippe Hoffman - Jean
Lallot — Alain Le Boulluec (textes réunis par), Le texte et ses représentations, Presses de I'Ecole normale supérieure, Paris
1987, pp- 129-143: pp. 135-136 e 139-140; Oiva Kuisma, Proclus’ Notion of Poetry, in Panayiota Vassilopoulou — Stephen
Clark (Edited by), Late Antique Epistemology, Palgrave Macmillan, New York 2009, pp. 160-173: pp. 163-166; Piera De
Piano, Proclo, cit., in particolare pp. 201-244.

% In Pl. Resp. vol. I pp. 47.26-48.24, 49.21-22, 51.5-7, 51.24-25, con Jean Bouffartigue, Représentations, cit., pp. 130-134.
0 Su cui In Pl. Resp. vol. I pp. 44.6-45.6 e 51.7-20.

23



ENRICO PIERGIACOMI

diversa, che mette in guardia dai rischi di complicare con 'emozione la semplicita della

virtu.

La sublimazione della catarsi aristotelica in Olimpiodoro di Alessandria

L’ultimo momento di questa storia della ricezione della catarsi aristotelica ¢ la riflessione
di Olimpiodoro di Alessandria (480-565 d.C.). Egli scrisse commenti ai dialoghi
platonici, tra i quali il Commentario all”’Alcibiade primo” di Platone, che considera un
avviamento alla filosofia. Olimpiodoro premette, infatti, che lo scopo dell’Alcibiade primo
sia «conoscere sé stessi in senso politico» e che esso venga raggiunto rappresentando il
personaggio di Socrate nell’atto di purificare il giovane Alcibiade dalle passioni che lo
rendono inabile a tale conoscenza®. La catarsi dell'anima ¢, dunque, un passaggio
irrinunciabile per la consapevolezza di sé e su come si governi la citta.

Entro tale cornice intellettuale, Olimpiodoro espone altre forme di catarsi. Troviamo

nelle loro fila anche quella di Aristotele:

Egli [Socrate] non corregge le anime sfruttando la polarita dei contrari, come [...]
lo stesso Aristotele consigliava, lasciando che I'ambizione ponesse un freno al
desiderio e che il desiderio calmasse 'istinto®.

Esso [scil. il metodo catartico di Aristotele] instilla del desiderio nell’ambizione e cosi
lo infiacchisce, quindi inocula dell’ambizione nel desiderio e cosi lo rinvigorisce,
portandolo a un piu alto grado di virilita. Questo metodo considera le passioni alla
stregua di bacchette deformate dall’'uso, che per essere raddrizzate devono essere
piegate in senso contrario, affinché dalla curvatura inversa siano rese perfettamente
rettilinee. Con questo metodo ci si propone di creare 'armonia dell’anima®.

...curando il male con un male, [esso] riporta a uno stato di equilibrio la contesa dei
contrari®.

Olimpiodoro non ¢ interessato ad approfondire la catarsi aristotelica. Il suo fine ¢
usarla come termine di confronto per mettere in risalto la superiorita della

purificazione socratica-platonica®, che non segue il principio dell'opposizione, bensi

% Olympiodorus, Commentary on the “First Alcibiades” of Plato, edited by Leendert Westerink, Noord-Hollandsche
Uitgevers-Maatschappij, Amsterdam 1956, pp. 5-8, d’ora in poi “In Plat. Alc.”. In generale, cfr. Dirk Baltzly, Pathways to
Purification: the Cathartic Virtues in the Neoplatonic Commentary Tradition, in Harold Tarrant — Dirk Baltzly (Edited by),
Reading Plato in Antiquity, Duckworth, London 2006, pp. 169-184: pp. 177-182.

52«00 yap d10 TdV évavtiov émavopbodrat Tag yuyde, domep [...] Apiototéing mopakehedeton TOV Bupov tii Embopia wavew, v
8¢ €mbopiov @ Buud, TOVTESTL TOTG EVavTiog.

5 S TV Evavtiov o vavtio idrto, T pEv Bopd v Embopiav érdyov kal obte pokdcomv avtov, Ty 8¢ Embupiov T OBopd
Kol oUT® PpeVVOGV adTt Vv Kai avayov mpog TO avipikdTepov, diknv T@v kekappévov papdov dg ol Béhovteg evBdvar mpog TO
évavtiov meptyilovoy, tva €k Tiig €lg TO Evavtiov TepLpopds TO GOIUETPOV Avapavi)” oUTOG Kol £l Woyfg €K TOD TO10VTOV TPOTOV
appoviav Eurolelv Emetndevovs.

61 «...0 Kak® TO KaKkOV idpevog kol Tf Stapdyn @V évavtiov gig coppetpiov Gyovs. In Pl Alc. 6.7-11, 54.17-55.1, 146.3-4, trad.
it. in Francesca Filippi (a cura di), Olimpiodoro d’Alessandria. Tutti i commentari a Platone, Academia Verlag, Sankt Augustin
2017, vol. I, pp. 73-75, 119, 213, leggermente modificata. I passi corrispondono al fr. 75 J., ma registrato come dubbio.
% Vedi almeno Frangois Renaud, Tradition et critique: lecture jumelée de Platon et Aristote chez Olympiodore, in «Laval
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quello dell’affinita o della somiglianza. Essa purifica, ad esempio, I'avido di denaro
mostrandogli che la vera ricchezza ¢ 'autosufficienza, I'edonista volgare rivelandogli
dove risiede l'autentico piacere, e via dicendo. Socrate somministra, cosi, purghe
indolori o farmaci mescolati al miele, ossia critica la condotta viziosa con rimproveri
amari ma anche temperati da dolcezza. Diversa ¢ la medicina somministrata dagli altri
filosofi (e, dunque, anche da Aristotele), piu vicina alla cauterizzazione o all’incisione
violenta. Inoltre, la purificazione socratico-platonica non cede al contatto passionale, a
differenza di quella aristotelica, che lascia sfogare due passioni cattive per farle
annientare a vicenda®.

Questo non significa che Olimpiodoro respinga completamente la proposta di
Aristotele. Egli le riconosce, anzi, una certa legittimita.%” Da un lato, Olimpiodoro nota
che il metodo di ricondurre 'anima all’armonia, infiacchendo le spinte ambiziose e
rendendo piu virile il desiderio, ¢ presente nel curriculum educativo tradizionale, che
comprende musica e ginnastica. La prima calma lo spirito troppo baldanzoso, la
seconda tempra il fisico e lo rende piu resistente al fascino del piacere o della ricchezza.
Dall’altro lato, Olimpiodoro sostiene che Platone non trascura una catarsi di matrice
aristotelica nell’Alcibiade primo. Socrate prima infiacchisce I'ambizione di Alcibiade,
dimostrandogli che non ¢ pronto a entrare nella vita politica; poi rassicura il giovane,
lodandone le qualita e invitandolo a non cedere al desiderio di diventare un buon
politico; infine, lo prepara a discutere della scienza politica, avendo raggiunto uno stato
di equilibrio emotivo e cognitivo. Per riprendere la metafora del legno storto, Socrate
raddrizza 'anima di Alcibiade con due piegamenti: uno dall’alto verso il basso (=
I'umiliazione dell’ambizione) e uno dal basso verso I'alto (= 'invito a non scoraggiarsi),
fino a raggiungere la postura eretta.

Nondimeno, questo riconoscimento dell’efficacia della catarsi di Aristotele ha valore,
per Olimpiodoro, solo perché ¢ virtualmente contenuta in Platone. E lecito dunque
interpretare la superiorita della purificazione socratico-platonica come una capacita di
incamerare il buono delle altre modalita catartiche e di respingere o mettere da parte
ci0 che hanno di cattivo. Ne segue che una velata critica rivolta ad Aristotele ¢ che la sua
formulazione non ¢ originale. Platone I'aveva gia sostenuta, peraltro in modo migliore
e piu bello.

Ora, non ¢ chiaro se l'esposizione della catarsi aristotelica presupponga anche
lontanamente la teoria poetica di Aristotele®. La conoscenza della stessa — sia pure, di

nuovo, in forma distorta e faziosa — da parte di Olimpiodoro sembra essere stata

théologique et philosophique», vol. LXIV, n. 1, 2008, pp. 89-104.

 In PL Ale. pp. 6.6-7, 30.1-4, 55.11-14.

57 In Pl. Alc. pp. 2, 33, 65-66, 146.4-7.

% Contra Malcolm Heath, A Critical Evaluation, cit., p. 14, e Matt Cohn, Comedy, cit., p. 58. Elisabeth Belfiore, Tragic
pleasures, cit., p. 328, pensa piuttosto a un richiamo a Etica Nicomachea 11 1109b4-7.
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dimostrata da Alexandre Nicev e Anne Sheppard, che hanno attirato I'attenzione su un
passo del Commentario al “Gorgia” di Platone. La prima meta del testo riferisce
brevemente la posizione di alcuni difensori della tragedia contro Platone, che
sostenevano che la tragedia espelli le passioni eccessive dalla nostra anima. Il nome di
Aristotele non viene citato, nondimeno l'evidente parallelo con la critica analoga di
Proclo alla catarsi aristotelica rende plausibile che egli sia tenuto sullo sfondo. La
seconda meta del passo riferisce, invece, la posizione di Platone, secondo cui la tragedia
produce piacere e, cosi facendo, tempera la sofferenza procurata dai fatti terribili e
pietosi degli spettacoli tragici®.

Olimpiodoro non prende esplicitamente posizione pro o contro Aristotele. La stessa
Sheppard ha proposto, d’altro canto, che un indizio che egli propenda per Platone ¢
I'insinuazione che il piacere suscitato dalla tragedia non purifica le passioni, bensi le
lascia vive nell'intimo dello spettatore e le trasforma in pianto”. Alla persuasiva ipotesi
della studiosa, aggiungerei che linterpretazione di Olimpiodoro della soluzione
platonica puo costituire un altro esempio di neutralizzazione della catarsi aristotelica.
Latto di temperare la sofferenza con il piacere ha la stessa struttura logica della catarsi
di Aristotele, descritta nel commentario all’Alcibiade primo: opera su un contrario (= il
dolore) con il suo contrario (= il piacere). Olimpiodoro alluderebbe dunque al fatto che
la tragedia ¢ catartica in senso limitato, perché interviene sulla qualita dell’emozione (=
trasforma il pianto da doloroso a piacevole) e ne lascia intatta la sostanza. Se ¢ cosi, pero,
emerge indirettamente che la poetica di Aristotele non apre una via per purificarci dal
male.

Se la mia ipotesi ¢ plausibile, il commento all’Alcibiade primo recupererebbe (e
neutralizzerebbe) in modo discreto la catarsi tragica aristotelica. Limpressione puo
essere rinforzata soffermandoci su un’ultima annotazione di Olimpiodoro. Il dialogo
platonico sarebbe una tragedia filosofica, vale a dire una rappresentazione dinamica
della filosofia di Platone che impiega tecniche e strategie tipiche del teatro per
purificare I'anima del lettore o dello spettatore’. In questa affermazione, si cela un altro
riferimento alla dimensione catartica dello spettacolo e, insieme, un ulteriore motivo di
esaltazione della superiorita della filosofia platonica. Olimpiodoro suggerirebbe che
chiunque volesse raggiungere la catarsi tragica dovrebbe leggere la tragedia filosofica
di Platone, piuttosto che contaminarsi con gli spettacoli tragici lodati da Aristotele ed

esporsi ai rischi del contatto estremo con le passioni nocive.

% Cfr. Olympiodorus, In Platonis Gorgiam commentaria, edidit Leendert Gerrit Westerink, Teubner, Leipzig 1970, pp.
171-172, d’ora in poi “In Pl. Gorg.”, su cui appunto Alexandre Nicev, Olympiodore et la catharsis tragique d’Aristole, in Enrico
Livrea — Giuseppe Privitera (a cura di), Studi in onore di Anthos Ardizzoni. Vol. 1, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1978, pp.
641-659: pp. 648-653; Anne Sheppard, Olympiodorus on Drama, in Albert Joosse (Edited by), Olympiodorus of Alexandria.
Exegete, Teacher, Platonic Philosopher, Brill, Leiden-Boston 2021, pp. 186-205: pp. 188-192. Rinvio in particolare alla
seconda studiosa per i riferimenti a Platone.

" Anne Sheppard, Olympiodorus on Drama, cit., p. 189.

' In Pl. Alc. pp. 2.54-69, 44 e 101; In PL. Gorg. p. 1; Alexandre Nicev, Olympiodore, cit., pp. 654-655.
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Conclusioni

Questo saggio ha seguito una duplice traiettoria: quella storica della ricostruzione della
ricezione greca della catarsi teatrale di Aristotele e quella filosofica dell'interpretazione
delle critiche antiche contro lefficacia della stessa. Nello specifico, ho esplorato il
pensiero del commediografo Timocle e di quattro filosofi (Filodemo, Giamblico, Proclo
e Olimpiodoro), tra loro molto diversi per epoca e orientamento intellettuale, ma
accomunati dall'intento di evidenziare le debolezze teorico-pratiche della prospettiva
aristotelica. Piuttosto che sintetizzare le singole idee di ciascuno di questi autori, che in
certi casi si sovrappongono o si intersecano, ritengo piu utile enucleare le principali
critiche anti-catartiche elaborate nella storia della ricezione della Poetica.

Va evidenziata per prima la dimensione epistemologica. Aristotele parte dall’assunto
che il teatro sia un’arte o téxvn mimetica. Cio le garantisce il massimo potere di causare
la catarsi e di portare lo spettatore ad apprendere, mediante la mimesi, qualcosa di
nuovo sull’oggetto imitato e a provare il piacere della scoperta. Lidea che il teatro sia la
Téyvn catartica per eccellenza ¢ pero criticata da Filodemo e Olimpiodoro, che obiettano
che la purificazione sia anche - anzi, soprattutto — procurata dalla filosofia. I secondo
autore insinua, peraltro, che la catarsi non ¢ nemmeno una concezione originale,
trattandosi di una dottrina che Platone aveva gia formulato e praticato in modo
migliore. La componente mimetica viene invece presentata in negativo da Proclo.
Benché riconosca ad Aristotele che gli esseri umani apprendono mediante I'imitazione,
egli aggiunge che contemplare I'imitazione di qualcosa comporta 'immedesimazione o
I'assimilazione all’oggetto imitato. Cido espone a enormi rischi. Infatti, la mimesi
coinvolge 1 personaggi del teatro che compiono spesso nefandezze, da cui segue che cio
che viene appreso dalla scena ¢ la malvagita e il disordine. La tragedia e la commedia
aristoteliche si rivelano cosi essere, per Proclo, pessime maestre di vita.

Seguono le critiche psicologiche. Lattacco alla catarsi teatrale diventa I'occasione per
colpire, piu in generale, la concezione aristotelica dell’anima. Stando almeno a
Filodemo, Giamblico e Proclo, Aristotele avrebbe sostenuto che persino gli agenti
migliori mantengono dentro di sé un’irrazionale propensione al vizio. La tragedia
costituirebbe, in tal senso, I'arte di sfogare le passioni in modo moderato per tenerle
sotto controllo. Allo stesso tempo, 1 tre autori ribattono che Aristotele ragiona sull’anima
in modo fuorviante. Filodemo nega che esistano pulsioni viziose spontanee, poiché ogni
passione nasce da false opinioni. Per Giamblico, la catarsi teatrale interverrebbe solo
superficialmente sull’anima, perché non riuscirebbe a liberarla dal contatto con la
materia, da cui deriva la propensione ai vizi. Proclo sostiene, infine, che il sopracitato
processo di immedesimazione nei personaggi teatrali — malvagi e imprudenti —
manipola le menti degli spettatori, spingendoli a desiderare con ancor piu forza ad

agire viziosamente.
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Numerose e articolate sono, infine, le obiezioni di caratura etica. La catarsi di
Aristotele viene respinta notando come essa non contribuisce alla virtu dello spettatore,
né rimuove le passioni e i dolori che ci allontanano dalla felicita. Qui possiamo
annoverare il dileggio comico di Timocle, che paragona l'effetto catartico a un potere
di “anestetizzare” ma non di rimuovere il disagio interiore, o la tesi di Proclo che
tragedia e commedia rinfocolino le passioni, piuttosto che attenuarle. D’altro canto, ¢
proprio sul versante etico che il teatro aristotelico puo essere valutato positivamente,
come mostra la ricezione della poetica di Aristotele in Giamblico e Olimpiodoro. Luno
riconosce che la catarsi “secolare” di tragedia e commedia ¢ massimizzata dai riti divini,
che riescono a realizzare perfettamente il distacco dalle passioni nocive, sia pure per
pochi “fortunati”. Per converso, Olimpiodoro argomenta che la “tragedia filosofica”
rappresentata dai dialoghi di Platone incorpori quanto c’¢ di buono nella teorizzazione
aristotelica e sia, pertanto, uno spettacolo da preferire a quelli convenzionali.

Malgrado questi cinque autori siano un campione ben rappresentativo dell’estetica
anti-aristotelica antica, essi non esauriscono tutta la complessita di tale movimento di
pensiero. Il quadro che é stato proposto andra dunque integrato da ricerche future. Da
un lato, la ricezione polemica della ké4Bopoig teatrale di Aristotele meriterebbe un
affondo anche sul versante latino, per esempio in Orazio, che deve molto alla
teorizzazione di Filodemo™, e in Seneca. Le opere tragiche del secondo autore sono
state descritte, peraltro, come espressione di una “tragedia senza catarsi””®. Dall’altro
lato, varrebbe la pena indagare la ricezione meno esplicita della Poetica aristotelica, vale
a dire la discussione del contenuto del testo senza un richiamo diretto o programmatico
ad essa. Promettenti in tal senso potrebbero essere le incursioni sulle Ennead: di Plotino,
da cui i tre filosofi platonici qui discussi dipendono, oppure sui commentatori ad altre
opere di Aristotele, i quali forse offrirebbero anche potenziali risposte alle critiche

mosse al loro maestro’.

P

Ma vedi gia il contributo di Bénédicte Delignon, Aristotle’s “Poetics” in Horace’s “Epistle to the Pisones”: Transmission,
Cultural Transfer, and Auctorial Rereading, in Christine Mauduit — Guillaume Navaud - Olivier Renaut (edited by), Brill’s
Companion, cit., pp. 57-86.

 Cfr. e.g. Chiara Battistella, La colére en scéne: quelques réflexions sur la “Médée” de Sénéque, entre dramaturgie et philosophie,
in «Latomus», vol. LXXVII, n. 1, 2018, pp. 59-73.

™ Ringrazio i due anonimi revisori per alcuni commenti costruttivi e numerosi suggerimenti per rendere il testo piu
chiaro tanto nell’espressione, quanto nel contenuto. Resto I'unico responsabile di eventuali manchevolezze rimaste nel
saggio.
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Ut pictura theatrum.
I “Salons” di Diderot e il teatro della filosofia

Premessa

Il Settecento ¢ un laboratorio e Parigi ¢ uno dei suoi epicentri. Il teatro e la letteratura
in generale vivono un periodo di profondo rinnovamento, in costante rapporto con la
filosofia. Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau contaminano e sono contaminati
dalla letteratura, che sviluppa e rinnova 1 suoi stili dai contes philosophiques, vero e
proprio genere filosofico-letterario, ai romanzi epistolari, fino ai Salons di Diderot —
resoconti delle sue visite alle esposizioni organizzate dall’Académie Royale al Louvre e
scritti fra il 1759 e il 1781".

Il teatro cambia pelle e assume progressivamente una fisionomia borghese. Voltaire,
ancora in parte radicato alla tradizione della tragedia in versi alessandrini, lo coltiva con
costanza e ne promuove alcune significative innovazioni; Diderot, dal canto suo,
interviene in modo piu sistematico, sia sul piano teorico sia su quello pratico. Tutti i
nodi problematici, tutte le contaminazioni tra filosofia, teatro e letteratura emergono
nel corso di questo secolo e, primo fra tutti, il tema della divulgazione delle idee
filosofiche — con 'immenso progetto della Encyclopédie — della loro esemplificazione che,
se consente una rapida diffusione delle teorie, le volgarizza e a volte perfino le travisa®.

Nel Settecento, soprattutto in Jean-Baptiste Du Bos, I'esperienza emotiva non ¢
relegata a un semplice piacere superficiale, ma & riconosciuta come un impulso potente
che anima la sensibilita e guida 'apprezzamento estetico; la tensione tra stimoli emotivi
intensi e inattivita, come nello stato di noia o di dolore, ¢ preferita proprio perché la
noia ¢ considerata mentalmente peggiore dello stesso turbamento emotivo. Le passioni
sono correlate alla sensibilita e, in quanto tali, fanno parte integralmente dell'uomo e
della sua natura. Non c’¢ possibilita di sfuggire alla passione e, allo stesso modo, non c’¢

possibilita di sfuggire ai sensi e a cio che da essi deriva. Una volta esplicitata la differenza

* Universita degli Studi di Milano.

! Su sollecitazione dell'amico Frédéric Melchior Grimm, Diderot descrive e analizza con passione i quadri esposti nei
Salons. I suoi resoconti potevano essere letti solo sulla Correspondance Littéraire, periodico manoscritto destinato
all’aristocrazia colta di tutta Europa, di cui Grimm era redattore. I Salons, eccettuato quello del 1759, verranno pubblicati
postumi.

2 Su questi temi cfr. Maddalena Mazzocut-Mis, La forma della passione. Linguaggi narrativi e gestuali del Settecento francese,
Mondadori-Le Monnier, Firenze 2014 e Maddalena Mazzocut-Mis (a cura di), Lestetica nella “Encyclopédie”. Saggi critici e
selezione antologica, Aesthetica, Milano 2023.

«I1 Castello di Elsinore», anno XXXIX, n. 93, 2026
https://ilcastellodielsinore.unibo.it
DOI: https://doi.org/10.60923/issn.2036-5624/25706
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e la stretta interdipendenza tra sentire e meditare, il vero artista, compreso l'attore,
dovra esercitare pienamente sia il sentimento sia il ragionamento. Le passioni
troveranno, allora, una via adeguata per essere rappresentate e potranno trasparire
nella parola e nel gesto in modo da essere colte dal fruitore. In altri termini, gli affetti —
anche spiacevoli — fanno parte integrante della vita dell’animo e possono motivare
I'azione e l'esperienza estetica®. Osservando i dipinti del Palais du Luxembourg o di
Versailles, cio che gia colpiva Jean-Baptiste Du Bos poteva anche essere la
verosimiglianza storica, la fedelta con cui il pittore dipingeva i costumi del tempo, 1 tratti
o il contegno di uomini illustri, ma cio che egli conservava per sempre nel cuore erano
«le espressioni di alcune passioni in cui rientra[va] veramente piu poesia che in tutti i
simboli inventati»*. Lo stesso sara per Diderot in visita ai Salons.

Quello dei Salons di Diderot ¢ un genere: tra il dialogo e il trattato filosofico, tra il
giudizio critico e lesaltazione dell’emozione. Passando attraverso un linguaggio
ecfrastico, il pensiero di Diderot si insinua nei risvolti della filosofia settecentesca che si
fa piu viva proprio nel momento in cui rischia di sfrangiarsi nei rivoli di sottili analisi
che portano lontano sulla scorta della ragione e del cuore.

Come si evince dalla Promenade Vernet — un articolato e complesso commento alle
opere di Vernet nel Salons 1767, che per ampiezza, struttura e densita argomentativa
assume quasi la fisionomia di un testo autonomo — Diderot sa riconoscere, sia nella
natura sia nell’arte pittorica come pure in quella attoriale, non tanto la forma quanto la
forma in formazione, il cui processo ¢ regolato da un’energia vitale che ¢ compito della
filosofia indagare; filosofia che dovra intraprendere la via del “come” e abbandonare
quella del “perché”, giungendo all’origine dell’espressione e alla sua universalita.
Attraverso la forma di una promenade picturale, Diderot fa entrare lo spettatore nel
quadro e allo stesso tempo esercita il ruolo di critico d’arte. Vernet non ¢ allora
semplicemente un descrittore della natura, ma un maestro nell’aprire orizzonti di
percezione e riflessione, trasformando la fruizione di un’opera in un dialogo continuo
tra 'osservatore e la realta rappresentata.

Ma nei Salons non ci sono solo passeggiate. LAntre de Platon nel Salon 1765 ci
introduce in una dimensione teatrale proprio attraverso l'utilizzo della filosofia.
Tramite un espediente onirico, Diderot descrive il mito della caverna di Platone. Si
tratta di un potente strumento di narrazione visiva e di “registica” concentrazione sul

ruolo di ciascun personaggio nella scena. Siamo di fronte a una pittura che ¢ non tanto

* Cfr. Robert Mauzi, Lidée de bonheur dans la littérature et la pensée frangaise au XVIIe siécle, Slaktine Reprints, Geneve-Paris
1979 e Jean Starobinski, Linvention de la liberté¢, 1700-1789, Gallimard, Paris 2006 (ed. it. Linvenzione della liberta 1700-
1789, trad. it. di Manuela Busino-Machietto, Abscondita, Milano 2008). Si segnalano inoltre le recenti critiche
all'interpretazione del Settecento quale secolo libertino di Gerardo Tocchini, Voltaire epicureo. Il mito del Settecento libertino,
Carocci, Roma 2024.

* Jean-Baptiste Du Bos, Riflessioni critiche sulla poesia e sulla pittura, a cura di Maddalena Mazzocut-Mis e Paola Vincenzi,
Aesthetica, Palermo 2005, p. 100.
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teatrale quanto teatralizzata, concepita sulla scorta di un racconto che diventa
espressione. E per tale motivo che il nuovo teatro, immaginato da Diderot all'interno di
una riforma di ampio respiro, vedra da un lato la rivalutazione della pantomima e
dall’altro l'esibizione dei tableaux vivants, nei quali il valore comunicativo di un intero
atto di una rappresentazione viene riassunto nella mimica e nella postura fissa degli
attorl.

Pertanto, il fine di Diderot nei Salons ¢ una sorta di ut pictura theatrum. Nel gesto, la
passione si esprime nella sua peculiarita e concisione e il fableau rappresenta la
concentrazione di forze contrastanti e insieme il punto d’arrivo, dove la parola ¢ sospesa
per lasciare spazio a una visione che tutto dice. Una nuova concezione dell'illusione,
chiave interpretativa della filosofia dei Lumi, che guarda al teatro come luogo del
rinnovamento della capacita e del valore espressivi. 1l tableau costruisce all'interno del
dispositivo scenico una configurazione visiva chiusa e autonoma; tra spettatore e
rappresentazione si istituisce cosl una quarta parete, un muro virtuale che idealmente
allontana il pubblico, ma che, invece di favorire una contemplazione apatica, stimola il
sentimento e tocca il cuore. La disposizione dei personaggi sul palcoscenico dev’essere
cosl naturale e cosi vera che, qualora venisse dipinta da un grande artista sulla tela,
darebbe origine a un quadro da ricordare. E la sintesi visiva di un racconto, della sua
pantomima espressiva e di tutto cid che pertiene alla rappresentazione: i costumi, i
decori, I'arredo, la scenografia. La sintesi di un equilibrio tra parola e linguaggio muto.

Per il Diderot dei Salons, il quadro e il tableau sono il prodotto di dispositivi propri di
ciascuna delle due arti e allo stesso tempo di una prassi figurativa sia consapevole — la
disposizione delle figure nello spazio e degli attori sulla scena — sia inconsapevole — in
quanto risultato di processi che hanno il loro fondamento in quel “non so che” che
guida la mano del genio.

La pantomima ¢ il quadro che il poeta, il drammaturgo, lo scrittore hanno nella
mente e nel'immaginazione, dopo essersi rivolti alla natura, nel momento in cui si
accingono a scrivere. Lo sa bene David Garrick, attore inglese tanto amato da Diderot,
che riconosce nel gesto non solo un valore iconico ma la capacita di essere latore di una
verita, che puo prescindere dalla parola. Al di 1a della differenza diderotiana tra “attore
caldo”, sensibile e incapace di distacco interpretativo, o “attore freddo”, razionale,
colto, distaccato, Diderot sa bene che Garrick innalza il gesto a una tonalita affettiva, a
un’atmosfera che si compone densa o volatile nello spazio rappresentativo, dando
forma alla passione®. In questo contesto, il testo teatrale diventa, nella mente di Diderot,

un modello di riferimento e I'obiettivo verso cui la pittura deve aspirare.

5 Cfr. Denis Diderot, Paradosso sull’attore, a cura di Roberto Rossi, Abscondita, Milano 2002.
% Questo saggio ¢ il risultato di anni di riflessione sui Salons di Diderot. Alcuni temi qui esposti si trovano nel mio volume
pubblicato da Le Monnier, Pensare con l'immagine, del 2025.
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Filosofia come scrittura drammaturgica e viceversa

Nel descrivere I'Antre de Platon — Corésus et Callirhoé di Fragonard’, nel Salon 1765,
Diderot ricorre a una strategia retorica molto particolare. Afferma di non aver potuto
vedere di persona il quadro di Fragonard e si abbandona al racconto di un sogno, di

una strana visione, il cui tableau finale corrisponde perfettamente alla scena

rappresentata nel quadro: il sacrificio del sacerdote Coreso che si toglie la vita al posto
dell’amata Calliroé.

Con L'Antre de Platon entriamo in un contesto esplicitamente teatrale: una struttura
scenografica definita da colonne che la delimitano lateralmente, evidenziata dal gradino
che introduce al tempio, sede dell’azione, e dal tappeto rosso bordato d’oro che ne
ricopre il pavimento. In questo ambiente sono collocati i personaggi, sia principali sia

secondari. Lavvio, pero, non lascia presagire sviluppi particolarmente promettenti.

Mi e impossibile, amico mio, intrattenervi su questo quadro; sapete che non era piu
al Salon, quando I'impressione generale che produsse mi ricEia{no a quel luogo.
Renderne conto e affar vostro. Ne discorreremo insieme. Cio sara ancor meglio, in
3uanto forse scopriremo perché, dopo un primo tributo di elogi pagato all’artista,

opo le prime esclamazioni, il pubblico e parso raffreddarsi. Ogni composizione il
cul successo non si mantiene, manca di un vero merito®.

A questo snodo del discorso, per rendere giustizia all’artista, Diderot introduce un
espediente narrativo: il resoconto di un sogno singolare, che lo ha profondamente
colpito nella notte successiva a una giornata trascorsa tra la contemplazione di dipinti e
la lettura di alcuni testi platonici. Il racconto ¢ indirizzato all’amico Grimm e ripropone,
in forma trasformata, I'allegoria della caverna. Diderot si rappresenta mentre si ridesta
prigioniero, legato insieme a una folla composta da uomini, donne e bambini, in un
luogo sotterraneo e privo di luce. Il capo gli € costretto in una posizione tale da
obbligarlo a fissare una vasta superficie posta di fronte a lui. Alle sue spalle, alcune
figure muovono sagome trasparenti e colorate davanti a una potente fonte luminosa
sospesa, cosi che le loro ombre vengano proiettate sullo schermo. E noto che Platone,
attraverso questo dispositivo, voleva dimostrare I'errore in cui ci induce la nostra

percezione del mondo sensibile.

Alle nostre spalle c’erano re, ministri, preti, dottori, apostoli, profeti, teologi,
politici, furfanti, ciarlatani, fabbricanti d’illusioni e tutta la schiera dei mercanti di
speranze e di paure. Ognuno di loro era provvisto di figurine trasparenti e colorate,

7 11 soggetto del quadro di Fragonard era, in effetti, gia stato affrontato da Antoine de La Fosse d’Aubigny in una
tragedia del 1704 e in un’opera di Charles Roy, musicata da Destouches, del 1712.

8 Denis Diderot, Salon 1765, in 1d., I Salons, a cura di Maddalena Mazzocut-Mis, Bompiani, Milano 2021, p. 445. D’ora
in poi verra segnalato solo il Salon, la data e la pagina di riferimento.
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rappresentanti il loro ruolo; e tutte queste figurine erano cosi ben fatte, cosi ben
dipinte, cosi numerose e variegate, che c'era di che provvedere alla
rappresentazione di tutte le scene comiche, tragiche e burlesche della vita®.

Ogni forma espressiva trova spazio: sulla scena si dispiega una vera rappresentazione
del mondo. Si tratta certamente di uno spettacolo attraversato da istanze politiche, ma
al contempo intrecciato al piacere estetico e alla dimensione ludica. Diderot mette in
moto una sequenza serrata di visioni che si accavallano nell'immaginazione del lettore,
generando un effetto di saturazione quasi vertiginoso. Ne emerge con chiarezza la
funzione conoscitiva dell’arte e la portata teorica delle questioni che essa solleva. Alcuni
interpreti tendono a leggere 1 riferimenti a Platone nella prospettiva di un
rovesciamento o di una riformulazione del platonismo'’: viene messa in luce la natura
congetturale e sperimentale dell'idea di modello ideale, inteso come esito di un
procedimento tecnico e di un’indagine fondata sull’esperienza, che dall’osservazione
del singolo mira a individuare il carattere tipico. Il modello assume cosi una funzione
euristica e metodologica, configurandosi come strumento operativo e criterio di
valutazione.

Diderot, rispetto al modello platonico, insiste maggiormente sulla dimensione opaca
del meccanismo rappresentativo e sul carattere dichiaratamente illusorio delle scene
che si susseguono nel fondo della grotta. Lantro non appare piu soltanto come il
simbolo dell’errore sensibile, bensi come lo spazio della finzione scenica, un luogo in cui
si dispiega una catena di immagini che trasformano i prigionieri in veri e propri
spettatori, esposti a spettacoli capaci di mobilitare I'intero spettro delle emozioni. La
caverna si configura cosi come un palcoscenico in cui prendono forma virtl e colpe,
slanci del desiderio e inquietudini della passione. Un teatro dotato di un raffinato
dispositivo audiovisivo, che Michael Fried ha paragonato alle condizioni in cui si svolge
lo spettacolo cinematografico''. Diderot ci conduce all'interno di un sistema letterario
che diventa un teatro di fantasmi, il quale, ben lontano da qualsiasi esigenza sistematica,
produce situazioni ed eventi, la cui interpretazione ¢ demandata allo stesso lettore.

La sequenza della caverna puo essere letta come un raffinato antefatto alla scena
successiva del baccanale, che incornicia la drammatica storia di Coreso, sacerdote di
Bacco. Innamorato di Calliroé, splendida giovane di Caledone, e non corrisposto,
Coreso implora la vendetta del dio. Bacco, divinita feroce e implacabile, durante una

celebrazione sfrenata priva i Caledonesi della loro lucidita. Per ottenere la cessazione

9 Ibidem.

10" Cfr. Felix Vexler, Studies in Diderot’s Esthetic Naturalism, Columbia University Press, New York 1922; Hans Molbjerg,
Aspects de Uesthétique de Diderot, J.H. Schultz Forlag, Kobenhavn 1964; Pierre Saint-Amand, Diderot, le labyrinthe de la
relation, Vrin, Paris 1984 e Jacques Chouillet, La Formation des idées esthétiques de Diderot: 1745-1763, Armand Colin, Paris
1973, pp. 18-20 € 21-24.

' Cfr. Michael Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot, The University of Chicago
Press, Chicago-London 1988, p. 238.
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dell'ira divina, il sacerdote dovrebbe immolare proprio la donna amata; ma, nel
momento decisivo, rivolge I'arma contro se stesso e si toglie la vita. Questa, in estrema
sintesi, la vicenda.

Nella descrizione di Diderot, tuttavia, la linearita del racconto si dissolve. Le figure
sono rappresentate nell’acme delle loro emozioni, creando un’intensa relazione
empatica con chi osserva. Nel dipingere Coreso, Fragonard ne accentua i tratti ambigui,
quasi androgini, fino a renderlo sorprendentemente somigliante a Calliroé, vestita
anch’ella di una lunga tunica candida. Nell’attimo culminante del sacrificio, gli opposti
si ricompongono: maschile e femminile, vittima e carnefice, chi agisce e chi guarda. La
trasformazione dell’officiante in vittima favorisce 'immedesimazione dello spettatore,
coinvolto attraverso 1 registri del terrore e della compassione. In questa convergenza si
intrecciano idealmente due eredita filosofiche: quella platonica evocata in precedenza e
quella aristotelica, con la sua concezione della tragedia.

Il “risveglio” di Diderot, coincidente con l'atto estremo di Coreso, segna la
sospensione dell'illusione e I'ingresso della riflessione critica. Con lui si ridesta anche lo
spettatore, ora chiamato a formulare un giudizio. Lincantesimo della rappresentazione
si scioglie: al trasporto emotivo subentra un esercizio lucido e consapevole della
ragione. Se, come vuole Arasse, «per un seguace dell'ut pictura poesis, ogni immagine
deve tenere un discorso»; o, meglio ancora, se, come vuole Diderot, ogni opera
dev’essere una lezione per lo spettatore'. Ne consegue che I'immagine non ¢ silenziosa:
essa trasmette significati, struttura una narrazione, sviluppa un proprio discorso e si
configura secondo una modalita autenticamente teatrale di espressione.

La questione riguarda anzitutto la filosofia del'immagine e la filosofia del teatro.
Diderot si colloca come mediatore tra 'opera visiva e chi la riceve. Un fruitore che,
presumibilmente, non vedra mai il quadro descritto; un intermediario, esattamente
come lo & I'attore, tra parola scritta (la drammaturgia) e pubblico. Il suo discorso non ¢
solo un’attribuzione di artisticita. Si puo dire che il lavoro di Diderot ¢ il montaggio di
una drammaturgia a partire dal gesto dell’attore, dalla sua “performance” che, se ¢
pregnante, consente la scrittura di una trama, mentre se non lo ¢, lascia che la penna si
secchi senza scrivere una parola.

La descrizione del quadro ¢ un sistema drammaturgico complesso che prevede la
perfetta intonazione dei gesti, delle posture, della distribuzione dei piani e della
relazione tra 1 personaggi sulla scena. Il valore espressivo della scrittura ¢ di tipo
drammaturgico, poiché quello che ¢ rappresentato sulla tela dev'essere listante
pregnante di una narrazione. Una finzione che ¢ stata definita da Arasse, tra gli altri,

romanzesca, ma che preferirei chiamare drammaturgica (non ¢ un caso che Diderot sia

12 Daniel Arasse, Limage et son discours: deux descriptions de Diderot, in «Scolies. Cahiers de recherche de I'Ecole Normale
Supérieure», n. 3-4, 1973-1974, p. 131.
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drammaturgo anche quando scrive un “dialogo” come Il nipote di Rameaw). Quando
Diderot entra nell’antro di Platone o passeggia nei quadri di Vernet, trascrive stati
d’animo supposti reali attraverso un discorso diretto: “Oh natura, come sei grande!” E
la meraviglia del filosofo, ma ¢ anche la battuta di un attore.

In Diderot si pud riconoscere un autentico processo di invenzione, o piu
precisamente di trasposizione creativa dell'immagine in forma drammatica. Il dipinto
diventa materia discorsiva capace di accogliere e sviluppare i grandi nodi della
riflessione filosofica: I'esistenza, la natura, l'etica, la dimensione politica. Si tratta, in
sostanza, di un dispositivo scenico del pensiero.

Il problema di restituire con la scrittura cio che I'occhio coglie sulla tela si configura
allora come una questione di traduzione teatrale. La drammaturgia, infatti, rende
visibili gesto e azione gia attraverso la parola. La semplice narrazione romanzesca non
basta: pur potendo esprimere la passione, non riesce a rendere pienamente la dinamica
scenica. Se il quadro immobilizza un’azione in un punto culminante, la scrittura di
Diderot la riattiva, la distende nel tempo come una sequenza di immagini che
precedono e seguono quell’attimo decisivo, qualora esso possieda reale densita
espressiva. Cosi, mentre il filosofo analizza, scompone, problematizza e argomenta, il
drammaturgo rimette in circolazione I'immagine attraverso il linguaggio, anima il

dialogo e costruisce la tensione narrativa.

“L’Accordée de village” e I’assorbimento

Torniamo indietro al Salon del 1761 per un secondo esempio: si tratta de LAccordée de
village di Jean-Baptiste Greuze, la cui analisi rappresenta la prima vera messa alla prova
del metodo critico di Diderot: la messa alla prova dell’ut pictura theatrum.

Il dipinto illustra il momento della promessa di matrimonio di una giovane coppia.
La scena si svolge allinterno di una modesta casa di campagna. Al centro
dell'immagine, la giovane e il futuro marito. Il padre della sposa si accorda per la dote
con il giovane che diventera suo genero, simbolizzando con il suo gesto il passaggio
della responsabilita e della protezione della giovane e della futura famiglia al genero.
Le espressioni e 1 gesti dei personaggi sono attentamente studiati per riflettere le
emozioni del momento: la felicita, la speranza, ma anche una certa solennita
dell’evento.

Il quadro ¢ celebre per la sua attenzione ai dettagli e per la sua capacita di catturare
le sfumature emotive e sociali della scena rappresentata. Osservando le pose e 1 gesti
delle figure secondarie presenti nel dispositivo scenico, possiamo notare che al discorso
solenne del padre - che allunga le braccia verso il genero anche per sottolineare 'onesta
della figlia — si contrappone il discorso interiore della madre, riflesso nella cura che una

gallina, dipinta ai suoi piedi, dedica ai suoi pulcini. Diderot analizza quindi il linguaggio
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silenzioso della sorella maggiore, gelosa della sorella minore che convola a nozze, e delle
cameriere, desiderose anch’esse di sposarsi.

E noto che Diderot considerava questo genere di pittura come un’espressione
artistica che soddisfa gli occhi. La mente si fida degli occhi perché “sono la finestra
dell’anima”; anche quando un uomo tace, il suo corpo parla. Le figure hanno piu
varieta rispetto ai suoni, sono piu espressive e la velocita di comunicazione ¢ piu rapida
ed efficace.

Come sostenuto da Michael Fried", gli artisti preferiti da Diderot, tra cui Greuze,
ritraggono soggetti assorti in attivita racchiuse nella cornice del quadro e circoscritte dal
momento pregnante; ogni figura nel dispositivo scenico ¢ interamente concentrata
sulloggetto del suo assorbimento, ignara degli osservatori esterni, collocati al di fuori
della cornice. Fried fa I'esempio dei dipinti di Chardin, nei quali i soggetti sono
completamente assorbiti dalle loro attivita quotidiane. In effetti, nessuna
preoccupazione per gli osservatori dovrebbe mai influenzare né il pittore né I'attore. «Il
pittore esca dalla sua tela, cosi come lattore che parla al pubblico esca dal
palcoscenico»'*. Inoltre, Diderot ricorda che un attore, obbligato a interpretare cio che
¢ stato composto solo per sollecitare o solleticare lo spettatore'®, non puo che recitare
male perché tradisce lo scopo della rappresentazione. Attirare lo spettatore nella scena
¢ solo un espediente, un tranello per avere successo. Lo spettatore va piuttosto
coinvolto, convinto a lasciarsi assorbire dall’opera.

Mentre 'assorbimento ¢ una forza centripeta — 'autosufficienza della mimesis estetica
viene preservata negando o ignorando la presenza di chi guarda —, la nozione di
“teatralita” secondo Fried ¢ una forza centrifuga — i soggetti nella rappresentazione
stabiliscono una connessione con chi guarda, rinunciando alla propria autosufficienza.
Questo vale anche per gli interpreti che, per mantenere vivo I'interesse del pubblico, si
affidano alla filippica. Al contrario, I'assenza del pubblico, percepita illusoriamente da
parte dell’attore, consente di creare 'effetto drammatico, permettendo al pubblico di
essere completamente assorbito dalla performance. D’altronde, Diderot stesso ha usato
il termine thédatral, il teatrale, che implica la consapevolezza di essere visti, come
sinonimo di falsita. Lopposto della smorfia, del manierato e del teatrale era il naif,
I'ingenuo caratterizzato da Diderot nelle Pensées détachées come molto vicino al sublime
e riassunto dalla frase: «E la cosa, ma la cosa pura, senza la minima alterazione. Larte
non c’e pit'°. Lassenza degli osservatori dalla scena non comporta il loro disimpegno.

Al contrario, questa assenza permette a chi guarda di vedere il dispositivo scenico dal

13 Cfr. Michael Fried, Absorption and Theatricality, cit.

14 Denis Diderot, Correspondance, publiée par Georges Roth et Jean Varloot, Editions de Minuit, Paris 1955-1970, 15 voll.,
si veda il volume del 1955, p. 57.

!5 Denis Diderot, (Euvres complétes, Hermann, Paris, 29 voll., vol. X, De la poésie dramatique, 1980, p. 373.

16 Michael Fried, Absorption and Theatricality, cit., p. 100.
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giusto punto di vista, stabilendo una corrispondenza adeguata con 1 soggetti
rappresentati.

Ritornando a I'Accordée de village, 1a rappresentazione si compone simbolicamente
attorno alla figura del padre che prende la parola per descrivere (anche attraverso il
gesto) le doti della figlia al futuro genero. Il discorso del capofamiglia e il suo gesto
eloquente, attorno al quale si dispongono tutti gli altri personaggi, compresi gli animali
che hanno un ruolo ben definito, confermano che il quadro ¢ concepito come una
scena, una convenance charmante in cui il fruitore viene completamente assorbito: ¢ la,
allinterno della scena, esattamente perché non & né sul palco né tra il pubblico. E, di
volta in volta, il padre, la madre, la figlia, il genero, la sorella invidiosa, la serva curiosa,
ecc. La scena ¢ veramente il medium della rappresentazione. La logica visuale della
composizione e I'assorbimento di ciascun personaggio nel suo ruolo (sono tutti bravi
attori) consentono al fruitore di svolgere nel migliore dei modi il suo compito:
dimenticare se stesso. Egli non entra sul palco come personaggio alternativo, ma si
proietta in un'immedesimazione quasi magica, in un’empatia quasi assoluta. Solo
Diderot puo rompere I'incanto e lo fara ricordando al lettore dei Salons il proprio ruolo
di critico, che esce dalla tela solo per giudicarla.

In conclusione

Il teatro per Diderot ¢ un fatto di comunicazione e, in quanto tale, presuppone sempre
un punto di riferimento che non ¢ interno al fatto stesso, bensi relativo a una situazione
di scambio e soprattutto di riconoscimento. I grandi attori dell’epoca come Riccoboni e
Lekain (Henri-Louis Cain) ragionano su tale relazione e sul ruolo che la tecnica deve
assumere all’'interno di un teatro che punta a un sempre piu intenso coinvolgimento del
pubblico borghese.

Diderot, che intuisce la necessita di una riforma, nobilita I'arte teatrale a ogni livello:
artistico, teorico, estetico. La relazione che intesse tra teatro e pittura va letta in tal
senso. La cura dell’azione scenica e del dettaglio servono ad aiutare I'attore a conferire
senso alle parole del poeta, del drammaturgo, fino al paradossale annullamento della
propria personalita e del proprio sentire. Un annullamento che, per Diderot, arrivera
perfino alla messa tra parentesi del pubblico, come se l'attore non recitasse per
qualcuno ma per “diventare qualcun altro”.

Tale concezione del teatro non richiede solo un diverso modo di strutturare la
rappresentazione, un diverso modo di espressione mimica, ma anche una riforma della
scrittura drammaturgica. In un momento storico che segna la rivoluzione della
rappresentazione teatrale, mettendo in dubbio la preminenza dei suoi generi piu nobili,
primo fra tutti la tragedia, la scrittura drammaturgica diventa “immagine” e azione.

Rende visibile cio che dev’essere restituito allo sguardo: la parola. Cosi 1 sentimenti
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iniziano a vivere, attraverso la penna, in una dimensione ecfrastica che esalta il motore
corporeo dell’attore, veicolo di significati. Entro la cornice del teatro si dipinge un
quadro che ¢ nella penna dello scrittore.

Seguendo una tradizione consolidata, Diderot distingue la genialita — dote naturale
posseduta dai pittori “caldi”, che hanno immaginazione ed entusiasmo, invenzione e
verve (Doyen, ad esempio) — dal talento — che si contraddistingue invece per
un’osservazione “fredda”, ragionata e molto paziente, attenta ai particolari della natura
(La Tour o Chardin). Eppure, com’¢ giusto che sia, nei Salons, nessuno dei due ha la
supremazia. Diderot lascia che le due vie producano il paradosso della loro alternanza,
discordanza, sovrapposizione, disgiunzione: affermare la supremazia del genio, anche
quando non ¢ corretto dalla ragione, e decretare la supremazia del talento, anche
quando non ¢ infiammato dalla passione. Nondimeno, malgrado gli eccessi, il
ragionamento diderotiano regge e diventa plausibile soprattutto davanti all’esempio
attoriale e pittorico'”.

Cio che ¢ certo ¢ che la relazione tra pittura e teatro non ¢ di reciproca ispirazione,
né tantomeno di imitazione. Diderot non suggerisce ai pittori di andare a teatro e agli
attori di visitare 1 Salons. Il rapporto ¢ di tipo genetico. Riguarda, cioe, la struttura
dell’opera, il suo sviluppo, la sua costruzione, i suoi rapporti interni fino ai minimi
particolari. Non manca la satira nei confronti di quei pittori che, invece di attingere
dalla natura, ricalcano gli atteggiamenti degli attori sulla scena. Non mancano le
sferzate contro gli sfondi paesaggistici che ricordano i fondali delle scenografie piu
scadenti.

Il riconoscimento di un elemento figurativo comune a tutte le arti della
rappresentazione ha invece nel gesto il suo sviluppo e nella pantomima I'intermediario
fra pittura e parola. Quando le parole non servono, ¢ il gesto a parlare. «Non riesco a
concepire come il poeta possa cominciare una scena, se non immagina I'azione e il
movimento del personaggio che introduce; se non ha presenti I'andatura e la maschera.
E questa immagine che ispira la prima parola, e la prima parola da il resto»'®.

Il rapporto tra le arti non va inteso come un semplice rimando speculare o una
traducibilita reciproca, ma come una dinamica di produzione, in cui una forma puo
nascere dall’altra, assumendola come principio generativo; una dinamica che, in questo
senso, trova il proprio modello nel funzionamento stesso della natura. Il risultato
differisce perché deve tenere conto del mezzo e ovviamente delle doti dell’artista. Ma i
processi formativi e creativi possono essere seguiti in parallelo fino a quando non si
scontrano con la realta del medium. E per questo motivo che Diderot si dimostra in

grado di ripensare dal profondo le questioni fondamentali dell’estetica.

'7 Cfr. la voce Arte in Maddalena Mazzocut-Mis (a cura di), Lestetica nella “Encyclopédie”, cit., pp. 35-42.
'8 Denis Diderot, De la poésie dramatique, in 1d., Euvres completes, cit.
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Il dispositivo scenico, il gesto attoriale, la coerenza della linea di sviluppo del
racconto sono momenti fondamentali anche dell’analisi del quadro. Il quadro non ¢
I'illustrazione di un testo cosi come l'attore non ¢ I'incarnazione di un testo. Il quadro e
I'attore sono il precipitato di una serie di sostanze: il testo, il contesto, i materiali, le
attitudini, le capacita di resa.

Deshays, Vernet, Fragonard, Greuze sono i grandi maestri della rappresentazione, i
grandi “registi”, di un teatro che vive sulla tela, attivando I'immaginazione drammatica.
La dichiarazione di Diderot di voler ragionare «come un pittore» € non «come un
letterato»'?, scatena, traendo spunto dalla memoria visuale, 'immaginazione plastica gia
allenata dalla sua attivita di drammaturgo. E proprio in quell’ambito che applica
potentemente il suo portato immaginale; ¢ in quel contesto che i movimenti degli attori,
1 gesti, le posture si fanno descrizione. Diderot, quindi, non perde mai I'occasione di
ricostruire la scena e di drammatizzarla nuovamente. Inoltre, si compiace della propria
immaginazione in grado di disporre e poi fissare sulla tela un racconto. Sono perfino i
pit grandi pittori, 1 pit stimati, che gli riconoscono questa capacita!

Teatro e pittura richiedono l'esercizio attento di un’immaginazione a un tempo
drammatica e plastica, in grado di ordinare e disporre visivamente. Se un seguace
dell’ut pictura poesis puo sostenere che ogni immagine deve esprimere un discorso, per
un seguace dell'ut pictura theatrum ogni immagine deve fermare nell'istante una
rappresentazione che si dispiega prima nella mente del pittore e, in seguito, in quella
del fruitore®. Ricordando che «ogni opera di scultura o di pittura deve esprimere un
pensiero nobile, deve essere l'espressione di una massima profonda»*', Diderot
sottolinea il fatto che tale pensiero e tale massima devono poter essere tradotti in
immagine scenica, disposizione dei personaggi e gesto attoriale. Filosofo e critico d’arte,
il Diderot che descrive i Salons ¢ anche un teorico delle immagini e un “regista” che fa
dell’analogia pittura-teatro un punto cardine della sua rigorosa quanto unica e

irripetibile analisi.

19 Salon 1765, p. 235.

2 La letteratura sul tema delle immagini, che coinvolge anche i Salons, ¢ ampia e ormai consolidata.
Tuttavia, essa non approfondisce in modo sufficiente la centralita dello sguardo teatrale, narrativo e
drammaturgico, risultando talvolta parziale nella messa a fuoco del problema. Inoltre tralascio
volutamente, in questa sede, la questione dell'integrazione dell’estetica diderotiana nel pensiero
materialista, perché risulterebbe fuorviante. Per un confronto si rimanda alla recente edizione critica del
Paradosso sull’attore (a cura di Valentina Sperotto e Andrea Tagliapietra, Inschibboleth, Roma 2022). Restano
inoltre fondamentali, su questo versante, gli studi di Paolo Quintili (La pensée critique de Diderot: matérialisme,
science et poésie a Uage de UEncyclopédie [1742-1782], Honoré Champion, Paris 2001), Colas Duflo (Diderot
philosophe, Honoré Champion, Paris 2013) e Matteo Marcheschi (Il gusto della materia. Sensibilita, finzione e
conoscenza nella filosofia di Denis Diderot, ETS, Pisa 2024).

I Denis Diderot, Pensieri sparsi sulla pittura, la scultura, Uarchitettura e la poesia, per continuare i ‘Salons’, in Id.,
I Salons, cit., p. 1603.
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Franco Perrelli”

L’attrice e il filosofo: l’ingenuita e la ripresa

1. Di norma e sin dalla Poetica di Aristotele, il tema filosofia e teatro presuppone un
percorso che procede soprattutto dalle opere che raccolgono le riflessioni dei pensatori
sulla tassonomia drammaturgica, le retoriche e le modalita dell’interpretazione, persino
gli apparati rappresentativi e le moderne teorie della regia. Piu di rado, si suppone un
tragitto diverso, qualcosa, per esempio, che implichi un possibile dialogo fra un attore
e un filosofo, eppure una Filosofia del o sul Teatro, a nostro avviso, dovrebbe essere
tutt’altro che insensibile anche a questa prospettiva. Cercheremo pertanto di sviluppare
un caso specifico che riguarda, nel loro ambito, due riconosciute grandezze: la piu
importante attrice danese del XIX secolo, Johanne Luise Heiberg, e il pensatore Sgren
Kierkegaard.

Recentemente, almeno due saggi di Karin Sanders e Katalin Nun, inquadrati
all'interno dell’estesa ricognizione condotta da Jon Stewart, su den danske guldalder” —
quell’eta d’oro della cultura della prima meta dell’Ottocento danese, che ¢ ’humus del
pensiero kierkegaardiano —, hanno richiamato l'attenzione sulla pregnanza di alcune
pagine dell’autobiografia dell’attrice Johanne Luise Heiberg, Et liv genoplevet i
erindringen (Una vita rivissuta nella memoria).

L'intreccio di riflessione estetica e teatro, in questopera di cospicuo valore
esistenziale e storico, non appare un caso fortunato di quella che oggi si definirebbe
«filosofia dal basso», bensi pure I'effetto consistente della posizione di Johanne Luise,
che aveva sposato Johan Ludvig Heiberg, alfiere di Hegel in Scandinavia, professore e
arbitro del gusto (anche teatrale) dell’epoca, e che, per di piu, come attrice, era stata al

centro dell’attenzione di Sgren Kierkegaard, che le aveva dedicato un saggio di rilievo.

2. Johanne Luise Patges (1812-1890), mezzosangue ebrea, era cresciuta in una famiglia
piuttosto umile di emigranti tedeschi. Dal 1820 era stata ammessa alla scuola di danza
di det Kongelige Teater (il Teatro Reale) di Copenaghen. Nel 1826, avendo sostenuto
una particina in un dialogo in versi, fu notata dal ventunenne Johan Ludvig Heiberg,

* Universita degli Studi di Bari Aldo Moro.

! Katalin Nun, jJohanne Luise Heiberg: An Existential Actress, in Jon Stewart (edited by), Kierkegaard and His Danish
Contemporaries, III. Literature, Drama and Aesthetics, Routledge, New York 2009, p. 189 ss.; Karin Sanders, The Ethics of
Performance in_Johanne Luise Heiberg’s Autobiographical Reflections, in Jon Stewart (edited by), The Heibergs and the Theater:
Between Vaudeuville, Romantic Comedy and National Drama, Museum Tusculanum Press ¢t al., Copenhagen 2012, p. 241 ss.

«I1 Castello di Elsinore», anno XXXIX, n. 93, 2026
https://ilcastellodielsinore.unibo.it
DOI: https://doi.org/10.60923/issn.2036-5624/25707
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che per lei concepi subito un ruolo da ingénue in uno dei primi vaudeville che stava
lanciando in Danimarca, ispirato dal modello parigino: Aprilsnarrene (I pesci d’aprile)®.
La rappresentazione fu la conferma del successo di un genere teatrale, per cosi dire,
ambiziosamente minore, teorizzato, con caratteri nazionali propri, che sarebbe poi
dilagato in tutta la Scandinavia. Con il vaudeville s'impose pure un ruolo ch’era definito
d’ingénuités, caratterizzato da grdce, décente espieglerie, gaieté naive, vivacité modeste®, e, con
esso, la ragazzina che lo incarnava, Johanne Luise, la quale — dopo non limpidissime
vicende sentimentali e alcuni indugi —, nel 1831, sarebbe convolata a nozze con il
prestigioso Heiberg, coronando in tal modo anche una vistosa ascesa sociale.
Nonostante lo straordinario e riconosciuto talento e carisma dell’attrice che, fra il
1826 e il 1864, avrebbe interpretato ben 275 parti, e per la quale avrebbero scritto
drammi autori come Adam Oehlenschliger, Hans Christian Andersen e soprattutto
Henrik Hertz (che pure se ne invaghi)*, ¢ innegabile che, specie al principio, Heiberg
(piu di altri non disinteressati benefattori) fosse la forza motrice della sua carriera che,
gia a 16 anni, nel settembre del 1828, attinse la parte della Giulietta scespiriana,
rappresentata a Copenaghen per la prima volta: «La sua interpretazione suscitd una
tempesta d’entusiasmo» e questo successo favori vieppiu la sua affermazione®.
Comunque, proprio nell’autobiografia — in vista del capitolo in cui si confrontera con
Kierkegaard —, Johanne Luise ricorda si gli elogi della critica «per la finezza della
concezione» del suo personaggio, ma ammette onestamente che, cosi giovane, tanto

approfondimento in realta «<non [le] era mai passato per la testa»:

Allora recitavo Giulietta come una bimba che canti una bella canzone senza
conoscere le note. Provavo una gioia infantile a esprimere quei pensieri deliziosi e
mi lasciavo andare, ignara delle difficolta del compito. Mi lasciavo trasportare dalla
mia fantasia, dai miet sentimenti, e si vedeva nella mia interpretazione qualcosa che
stava forse li inconsciamente, ma di cui non ero consapevole. [Nicolai Peter]
Nielsen, che interpretava Romeo, affermo di essere del tutto incantato per aver
recitato con la sua giovane Giulietta®.

Nel tempo, le qualita e soprattutto le consapevolezze professionali dell’attrice, che
s'imponeva per «la dizione lirica, il tratto ingenuo e la plastica pittoresca», si affinarono’.

Lirismo e ingenuita si puo dire fossero caratteristici del sistema teatrale dell’eta d’oro

2 Robert Neiiendam, Johanne Luise Heiberg, Ny Nordisk Forlag-Arnold Busck, Kgbenhavn 1960, p. 66 ss.

% Cosi riepiloga Heiberg in uno dei suoi portraits d’artistes, M"™ Mars (a firma A. Jal.), sulla «<Revue de Paris», NS 1834, III,
p.- 214 ss. (compreso poi come Mademoiselle Mars. Et dramaturgisk Portrait da p. 403 ss. del vol. VII di Johan Ludvig
Heiberg, Prosaiske Skrifter, C.A. Reitzels Forlag, Kgbenhavn 1861). Si vedano inoltre Franco Perrelli, On Ibsen and
Strindberg. The Reversed Telescope, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2019, p. 31 ss.; Franco Perrelli,
1l teatro scandinavo, Carocci, Roma 2024, p. 19 ss.; Franco Perrelli, Il vaudeville: da Parigi alla Scandinavia, in Paola Degli
Esposti — Silvia Zanta (a cura di), Racconti teatrali di molte citta, 1789-1855, Edizioni di Pagina, Bari 2025, p. 139 ss.

* Robert Neiiendam, Johanne Luise Heiberg, cit., pp. 44-45.

® Peter Hansen, Den danske Skueplads, Ernst Bojesens Kunst-Forlag, Kgbenhavn 1889-1896, vol. 11, pp. 345-346.

b Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, Gyldendal, Kgbenhavn 1973-1974, vol. I, p. 86.

7 Ivi, pp. 388-389.
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danese e persino integrati: il ruolo dell'ingenua, pur nella sua intrinseca comicita (infatti,
era ritenuto «fondamentale per ogni grande talento drammatico comico»), doveva
trasformarsi in uno dei «ruoli lirici» («lyriske Roller»), incastonandosi in un’arte
sviluppata «con serieta, umore e senso lirico [lyrisk Sans], perché attraverso quest’ultimo
soprattutto si realizzava la bellezza, beninteso una bellezza che commuovesse», prima
ancora di sollecitare la risata®.

Quanto alla plastica, riflesso di un’educazione sostanzialmente coreutica (oltre che
della dominante armonia scultorea di un Thorvaldsen), il suo effetto doveva proiettarsi
dall'interno dell’attore, il quale era impegnato a ricercare soprattutto un «senso
formale» («Formsans») da attingersi «tramite il sentimento [Fglelsen], nel momento in cui

si coglievano le parole e i pensieri del poeta»’.

3. Gli anni Quaranta coincisero, per Johanne Luise Heiberg, con la piena maturazione
di questo stile essenzialmente idealistico, esaltato anche dalla sua felice collaborazione
con un partner di straordinario fascino come Michael Wiehe, «punto focale degli ideali
erotici dell’epoca», per il quale lattrice provo autentico trasporto, divenendo,
sicuramente in scena, «’amante della sua immaginazione»'’. Peraltro, certe
interpretazioni di questa straordinaria coppia «davano al pubblico lillusione del
disvelarsi delle piu profonde emozioni di due anime pure» — scrive Karl Mantzius nella
sua classica storia dell’arte attorica —, aggiungendo che, non a caso, solo la «<magica aura»
che emanava dal loro mestiere induceva «pensatori seri come Sgren Kierkegaard a
scrivere ampie trattazioni filosofiche» su un’arte che poteva magari applicarsi a qualche
insignificante commediola di Scribe!'.

Nel gennaio del 1847, ormai ultratrentenne, Johanne Luise Heiberg riprese il ruolo
di Giulietta' e ci0 diede a Kierkegaard 'occasione di scrivere Krisen og en Krise i en
Skuespillerindes Liv (La crisi e una crisi nella vita di un’attrice), pubblicato su «Faedrelandet» in
quattro puntate fra il 24 e il 27 luglio 1848 (a un anno quindi dall'ultima replica dello
spettacolo), con lo pseudonimo di Inter et Inter, da un lato, minore, applicandosi a una
riflessione estetica o «comunicazione indiretta»; da un altro, indicativo d’'un intermezzo
all'interno di una programmata produzione religiosa.

La famiglia degli Heiberg e la loro dimora erano considerate il piu importante

8 Ivi, pp. 245-246.

¢ Ivi, p. 391.

' Robert Neiiendam, Johanne Luise Heiberg, cit., p. 125 ss.

! Karl Mantzius, Skuespilkunstens Historie i det nittende Aarhundrede, Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, Kgbenhavn
1922, p. 78.

12 11 testo scespiriano era stato gia ripreso nel 1845 e affidato per il ruolo della protagonista ancora a una sedicenne
allieva della Heiberg, Emma Meyer (Michael Wiehe vi deteneva la parte di Romeo) (cfr. Johanne Luise Heiberg, Et Liv
genoplevet @ Erindringen, cit., vol. 1I, p. 141 ss.; Peter Hansen, Den danske Skueplads, cit., vol. 1I, p. 405). Per
documentazione su questa ripresa si consulti lampia Introduzione in Sgren Kierkegaard, Tie scritti sul teatro e Uarte
dell’attore, a cura di Marcello Gallucci, Gangemi, Roma 2010.
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cenacolo culturale di Copenaghen. Kierkegaard agli esordi ne aveva fatto parte almeno
dal 1836 e, nella ponderosa quanto brillante biografia del filosofo, Joakim Garft ricorda
che un invito in quella cerchia, che veniva altresi denominata «la fabbrica heibergiana»
(nella quale cioe Johan Ludvig «pubblicava i racconti e i drammi della madre
[Thomasine Buntzen Gyllembourg], costei scriveva nelle riviste del figlio, e la sera Luise
recitava in teatro in quei ruoli che il marito e la suocera avevano scritto apposta per lei»),
«era un onore per i piu anziani e una promessa di avere fortuna nel Parnaso
copenaghense per i piu giovani»'?.

Attorno alla meta degli anni Trenta, Kierkegaard aveva debuttato, pubblicando con
pseudonimo delle brillanti polemiche proprio sul periodico di Heiberg, «Kjgbenhavns
flyvende Post», quasi qualificandosi come «adepto della sua scuola». In seguito, nel
1843-44, le superficiali stroncature del filosofo hegeliano a Enten-Eller (dove pure, tra
Ialtro, si appoggiava «la campagna di Heiberg a favore di Scribe») e Gjentagelsen (La
ripresa) avevano separato le loro strade, nonostante in fondo permanesse una
sotterranea affezione di Kierkegaard per Heiberg (cfr. la nota 64)'". Tuttavia, in una
pagina di diario del 1848, il filosofo si sarebbe complimentato con se stesso: «E sempre
stata la mia tattica metter discordia nelle cricche» e, aiutato dalla Provvidenza, sentiva
di avere sparigliato «la gran cricca», sostanzialmente hegeliana di Heiberg e Martensen,
oltre che di Mynster".

Johan Ludvig Heiberg era, in effetti, un personaggio imponente: sebbene nella sua
azione intellettuale non manchino fasi e persino contraddizioni, era avvertito come «il
massimo rappresentante dell’eleganza e della facezia, dell'ironia e dell'urbanita, delle
buone maniere e dell’aristocrazia dello spirito»; un vero e proprio «tribunale supremo
dell’estetica». Per lui, I'epoca in netto declino poteva essere salvata solo da quella
filosofia che «non ¢ altro che la conoscenza dell'idea eterna o speculativa, la ragione, la
verita», perché «contiene la verita come concetto»'®. Lo hegelismo (a dire il vero, un po’
eretico) di Heiberg mirava a una religiosita razionale e, in arte, a un classicismo di marca
goethiana che idealizzasse e conferisse spessore estetico alla realta; la sua concezione di
Dannelse (cultura) implicava un decoro e una misura in fondo di gusto biedermeier e, per
questo, in teatro, al di la di tutto, era Scribe il suo riferimento e piuttosto tiepida la sua
inclinazione per la tragedia.

Dal punto di vista di Heiberg, «art théatrale complete Uart dramatique», e, sulla scena,

«ce n'est pas la réalité qu’il me faut, mais la vérité, la vérité de Uart. La réalité est brutale, la vérité

1% Joakim Garft, SAK, Castelvecchi, Roma 2000, p. 65.

'* Jon Stewart, Johan Ludvig Heiberg’s “Literary Winter Crops” and Kierkegaard’s Polemic, in «Kierkegaard Studies Yearbook»,
25, 1, 2020, p. 328. Si veda altresi la Presentazione di Ingrid Basso a Sgren Kierkegaard, Polemica contro Heiberg, E'TS, Pisa
2020.

15 Sgren Kierkegaard, Diari (1847-1848), a cura di Anna Giannatiempo Quinzio — Gianni Garrera, Morcelliana, Brescia
2017, p. 264.

16 Joakim Garft, SAK, cit., p. 64 ss.
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est pleine de charme»; si trattera pure d’'una convenzione mendace, «mais l'art consiste a
mentir habilement, a faire une vérité dune somme de mensonges délicats»"".

Pur dichiarandosi non insensibile a «un contenuto psicologico piu profondo in
drammaturgia», Johanne Luise assecondo questa sensibilita, caratterizzante l'eta d’oro
danese, sul palcoscenico: «Tutto in natura» — sostiene nell’autobiografia — «¢ dominato
dalle forme della bellezza. Non ¢ forse tutta I'arte potenziata dalla bellezza naturale, e
non ¢ appunto tale bellezza a essere elevata per diventare arte? Ma non si tratterebbe
mai di arte se non fosse anche verita e natura»'®. Il marito aveva del resto puntualizzato
che «[l]a nature, mais la nature choisie» € «la seule qui en définitive mérite d’étre imitée par Uart»
dell’attore (e non solo)'.

Cosi Pattrice incarnava — secondo Meir Goldschmidt — «il desiderio e I'impegno di
sviluppare 1 personaggi secondo le esigenze della bellezza, realizzando una nobile
armonia e idealizzando la natura»*. Come ha impeccabilmente sintetizzato Niels Birger
Wamberg, Johanne Luise «cerco di fondere quel che definiva natura e bellezza,
volgendo le spalle “allo stridente, al brutto, all’abnorme, all'immorale”»; cio detto, se
era «classicista per etica», era pure «romantica per temperamento»*', visto che il
compassato estetismo e il sublimato erotismo dell’epoca non erano alieni, sottotraccia,

né dal perturbante adolescenziale né dalle demoniache efflorescenze delle passioni.

4. Heiberg sarebbe diventato direttore del Teatro Reale fra il 1849 e il 1856, ma le sue
discusse e rigide posizioni estetiche lo portarono al conflitto con I'attore Frederik Hgedt
di tendenza realista. Anche Johanne Luise, in questo turbolento periodo, avrebbe
sofferto sia per la parallela rottura del sodalizio artistico con Wiehe (amico di Hgedt) sia
perché il legame coniugale esponeva inevitabilmente il marito a facili accuse di
favoritismo?.

Dopo un periodo di aspettativa, nel 1858, l'attrice abbandono la scena e Johan
Ludvig mori nel 1860. Johanne Luise gia nell’ottobre del '59 era rientrata al Teatro
Reale, ma per un lustro, fino al congedo nel 1864. In seguito, dal 1867, vi avrebbe
assunto il ruolo di sceneinstruktgr (potremmo dire: una delle prime registe della storia
teatrale), contribuendo inopinatamente a dare spazio in repertorio alla nuova
drammaturgia norvegese d’avanguardia di Bjgrnson e di Ibsen.

Nel 1874, anno nel quale s'inaugurava l'attivita nel nuovo edificio del Teatro Reale,
Johanne Luise Heiberg si ritird definitivamente, soggiornando a lungo all’estero e

dedicandosi alle sue tre figlie adottive. Alle spalle, aveva la scrittura di alcuni vaudeville

17 Johan Ludvig Heiberg, M" Mars, cit., p. 216.

'8 Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erierindringen, cit., vol. IV, pp. 91, 97.

19 Johan Ludvig Heiberg, M™ Mars, cit., p. 225.

20 Meir Goldschmidt, in «Nord og Syd», vol. II, 1857, p. 60 ss.

2l Niels Birger Vamberg, Forord, in Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Evindringen, cit., vol. 1, pp. 10-11.
2 Franco Perrelli, 11 teatro scandinavo, cit., p. 39 ss.
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di qualche successo e di articoli di costume, sull’educazione e la condizione della donna
di taglio piuttosto conservatore®. L’attrice ha lasciato pure memorie familiari, ma il suo
capolavoro resta Una vita rivissuta nel ricordo.

Johanne Luise ne aveva avviato la stesura nel febbraio del 1855 (anno di acuta crisi
e di scontro fra il marito e la coppia Hgedt-Wiehe), lavorandovi poi a periodi e
servendosi pure di alcuni collaboratori di fiducia. La narrazione di Una vila rivissuta nel
ricordo € cronologica e culmina allo scoccare dei 70 anni dell’autrice, complessivamente
assestandosi su un versante borghese, idealista e cristiano, «disseminando edificazione
al fine di prolungare nell’eternita la sua arte effimera, conferendole sostanza»*'.
Nonostante questo taglio e I'inclinazione hegeliana «a negare o superare il conflitto fra
interiorita ed esteriorita»*®, 'autobiografia restava comunque vibrante di polemiche,
nell'insistito tentativo di fare l'apologia dell'opera del marito, sicché, quando fu
pubblicata postuma, secondo la volonta di Johanne Luise, nel 1891-92, e pure in una
versione addomesticata, sollevo aspre critiche. Peraltro, solo nel 1944, con la cosiddetta

Aage Frus-udgave, ¢ stata riproposta in un testo attendibile.

5. Come per tutte le autobiografie, sara perfettamente inutile chiedere a Una vita
rivissuta mel ricordo T'obiettivita, mentre risultera interessante studiarne il taglio
ideologico e, in questa chiave, 1 contenuti tecnico-estetici ed etici.

Indicativo, in questa luce, uno degli ultimi capitoli, nel quale Johanne Luise Heiberg
— pur chiarendo che, in Danimarca, la sua professione non era affatto disprezzata —*°
s'interroga estesamente sull’antico problema se, da un punto di vista etico-cristiano,
'arte dell’attore sia lecita?’. Per quanto sofferta e ambigua, la risposta infine & positiva:
essendo la poesia drammatica a dare consistenza al teatro, «I’attore dovra esistere come
organo del poeta e il poeta come organo di un popolo», che ha necessita «d’immergersi
in un bagno di poesia»®®. Affrontando il tema, lattrice cita Pascal, e, estesamente,
Grundtvig, ma soprattutto il vescovo hegeliano Martensen, con il quale instaura
addirittura «un dialogo indiretto»*. Tuttavia, ¢ ben possibile che, nel condurre il suo
ragionamento — in virt della manifestazione d'una peculiare dialettica intrinseca
all’epoca fra estetica, morale e religione, e addirittura trascendendo lo stesso argomento

in discussione —, abbia presente pure Kierkegaard.

# Draltro canto, anche nell’autobiografia, avrebbe sostenuto che i sessi sono alla pari solo nella recitazione, la quale
essendo «arte femminile, naturale per la donna», le conferisce forse almeno in questo campo un vantaggio, fermo che,
«in tutte le attivita spirituali, gli uomini sono superiori» (Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet @ Erindringen cit., vol.
IV, p. 246).

2* Niels Birger Vamberg, Forord, cit., p. 11.

% Robert Neiiendam, Johanne Luise Heiberg, cit., p. 48.

% Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen cit., vol. IV, p. 215.

¥ Ivi, p. 232.

* Tvi, p. 253.

2 Tvi, vol. II, p. 166; vol. IV, pp. 213, 260-261; Karin Sanders, The Ethics of Performance, cit., p. 244.
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Quantomeno nel tono dell’attrice gli echi kierkegaardiani si avvertirebbero nella
distinzione tra la verita e I'illusione, nonché tra la Chiesa e il Teatro e, in buona sostanza,
la Religione e I'Estetica; soprattutto, nell'invito agli attori a tutelare la propria
privatezza, intesa quasi come singolarita esistenziale, in un’adeguata distanza, quindi,
rispetto a un pubblico altresi individuato come «folla» («Mengden»)*. Ancora: «Ogni
sforzo umano che non sia al servizio di Dio ¢ vano» e, per chi la pratica, quindi, «’arte
dell’attore dev’essere serieta € per niente gioco»; del resto, essa si configura sommamente
ardua e si deve avere la consapevolezza che possa addirittura suscitare «disperazione»
(«Fortvivlelse») esistenziale®!.

Di fatto, la Heiberg, intrecciandoli, riesce a far lievitare proprio seri temi esistenziali:
I'arte dell’attore implica una difficile «doppia vita» («dobbelte Liv»), scissa fra «il regno
dell'illusione e la realta e la verita»**. Quindi, l'arte reca in sé il pericolo d’indurre «a
sentire tramile la fantasia invece che tramite il cuore», che per contro € indispensabile nella
vita. Dopo tutto, «I’attore piange con la fantasia e in altri termini dice: piango e mi
commuovo per la bellezza del dolore; il dolore ¢ diventato opera d’arte»; nell’esistenza,
pero, «l sentimento del cuore non puo essere costruito sull’estetica, ma solo sulla legge
e il Vangelo»*. 1l religioso, insomma, dovrebbe avere una prevalenza esistenziale sulla
dispersione estetica.

Un cospicuo rischio di smarrimento lo corrono, peraltro, nella loro sventatezza, i
temperamenti comici e, anche per questo, il lavoro in teatro sarebbe meno pericoloso
per le donne, che mantengono — grazie alle loro parallele incombenze familiari — una
presa piu salda sulla realta*. Nonostante cio, il tragico (escludendo le forme somme dei
Greci e dei classicisti francesi) non appare meno dannoso e addirittura morboso, specie
per come si ripropone nella tragedia borghese, sicché l'elemento comico ¢
dialetticamente chiamato a correggerlo ovvero, pressoché straniando, a «portare salute
[...], dissolvendo ogni sentimento di natura non pura»*’. Letica, in buona sostanza, ¢
chiamata a raddrizzare le deviazioni estetiche d’'una sensibilita borghese sempre piu
incline al materialismo e al realismo.

Il mestiere dell’attore si prospetta altresi difficile perché essenzialmente giocato «sul
momento» («i Pjeblikket»): gli altri artisti possono infatti correggersi o farsi comprendere
e nel tempo farsi accettare, l'attore no®. Anche il termine gjeblikket ha un’eco

kierkegaardiana, richiamando il punto in cui eterno e temporale vengono a toccarsi,

% Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Evindringen cit., vol. IV, pp. 242-243.

3 Tvi, pp. 232, 211, 238. Noteremo che lo stesso Michael Wiehe, «fervido lettore di Kierkegaard», nutriva «scrupoli sulla
propria arte, la cui essenza gli sembrava antitetica allo sviluppo della propria personalita» (Edvard Brandes, Dansk
Skuespilkunst. Portrelstudier, P.G. Philipsens Forlag, Kgbenhavn 1880, p. 4).

* Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen cit., vol. 1V, pp. 250-251.

¥ Ivi, p. 216 ss.

3 Ivi, pp. 219-220; 225-226.

* Tvi, p. 227.

% [y, p. 245.
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sebbene qui sia apparentemente usato nel senso circoscritto di un problematico relativo
nunc. Chissa, in questo caso, se alla memoria di Johanne Luise non affiorasse,
eventualmente, un verso del poemetto che, nel 1871, le aveva dedicato Henrik Ibsen:
«S’¢ detto che T'arte della scena / sorga e si leghi / all’attimo [stunden]» per dissolversi
quindi «senza traccia», quantunque sia poi esaltata per il suo carattere alato come «elfo

/ su un trancio di bellezza / sul quale libero sempre s’altaleni»*".

6. In Una vita rivissuta nel ricordo, Kierkegaard ha comunque un suo spazio esplicito e
riconosciuto, e viene infatti richiamato proprio per il suo saggio La crisi e una crisi nella
vita di un’atirice nel capitolo dedicato a quella ripresa, nel '47, di Giulielita ¢ Romeo, che
Johanne Luise preparo con estrema cura professionale®, basandosi sull’analisi dello
hegeliano Heinrich T. Rétscher® e nella consapevolezza che, a distanza di tanti anni
dalla sua interpretazione da adolescente, non si trattava solo di un appuntamento
importante e arduo della propria carriera artistica, ma di un cruciale momento di
puntualizzazione estetica ed esistenziale®.

Anche per questo il confronto con il «saggio singolare per piu d’un aspetto» del
filosofo viene considerato un contributo utile alla professione stessa dell’attrice, la quale
peraltro ammetteva una particolare necessita di «raccogliere le proprie forze e di
studiarsi», nel momento in cui doveva inoltrarsi nel campo del tragico, ambito nel quale
le era meno spontaneo «creare figurazioni in grado d’illudere», mancando, per
inclinazione, di quel pondus statico e anche stereotipato che si riteneva adeguato per
affrontare una tragedia*'.

Per Johanne Luise, «Giulietta perd non ¢ Medea» e propriamente neanche

un’ingénue, € invece un’adolescente che avverte «la sfumatura forte della passione

7 Henrik Ibsen, Skrifter, a cura di Vigdis Ystad et al., Aschehoug, Oslo 2005-2010, vol. XI, pp. 586-587.

* Nell'autobiografia, I'attrice rivela particolare attenzione alla verifica preliminare di quanto aveva pianificato per il
ruolo, specificando che, gia «alla prima prova, un vero attore sente immediatamente se c'¢ vita nella figurazione che ora,
per la prima volta, vividamente emerge dal suo intimo; se ¢ quel che il poeta intendeva, essendo poi soprattutto questa la
cosa principale». Inoltre, Johanne Luise Heiberg si dichiara in assoluto consapevole che fino a un certo punto
I'interprete puo affidarsi a quel «dono degli dei superni» che & «ispirazione»; una volta, pero, tramite questa, «afferrata
I'immagine nella sua interezza, deve a fatica, come in un mosaico, accostare tassello a tassello per fare in modo che questi
infiniti piccoli dettagli che formano cio che si rappresenta s’incastrino gli uni negli altri, per poterne fare emergere
un’immagine assolutamente viva in grado d’incidere sul pubblico». Per «appropriarsi delle parole e dei pensieri del
poeta, per farli nostri € non pit suoi, fino a pensare che siano stati concepiti addirittura da noi», sara necessario prima
delineare «il quadro completo, definito, vivido, certo, poi attuare 'immersione in tutti i piccoli tratti che vi si associano»
(Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. 11, pp. 162-163, 166).

% Tvi, p. 163 ss.

10 Anche in questo contesto andrebbe interpretata la polemica che caratterizza questo capitolo di Una vita, nei confronti
dell’ormai rimpianto partner Michael Wiehe, che — a causa del nefasto influsso del «<nuovo modo di recitare» realista del
suo amico Hgedt —, proprio nella parte di Romeo, aveva smarrito il suo peculiare «tono lirico [den lyriske Tone] nei ruoli
di carattere erotico», nel quale era irresistibile per «la ricchezza di sentimenti priva di sentimentalismo, per la forza virile
e lirica con cui sapeva fornire un contenuto anche al verso pil insignificante, uno sfondo che nel contempo catturava e
affascinava», ch’era la sua cifra artistica personale e sintetizzava senz’altro quella espressiva e fulgida dell’eta d’oro del
teatro danese (ivi, p. 169 ss.). Nell'Introduzione a Sgren Kierkegaard, Tie scritti sul teatro, cit., p. 24, Marcello Gallucci
ricorda gli aspetti drammatici di questo «fallimento» (o metamorfosi) professionale di Wiehe, che si trascino sino al 1852.
1 Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. 11, p. 172,
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erotica», attingendo «un autentico picco tragico» nelle battute che infine pronuncia
nella cripta di fronte al cadavere di Romeo*. Una giovinetta, si diceva, ma nella prima
meta del dramma; nel corso dell’azione, poi, il personaggio cresce in tale eroismo e
maturita da dover dimostrare «tutte le sfumature dell’amante, I'intera scala, dalla prima
immediata devozione sino al vertice della demoniaca passione». A questo punto: «Non
sara sufficiente per l'interprete di Giulietta conoscere le passioni umane solo dai libri;
sara necessaria una certa esperienza, tratta dalla realta, cid che una ragazza molto
giovane non puo ancora avere»*. Il percorso che s'impone all’attrice — & stato scritto —
dovra procedere di conseguenza «dalla freschezza spontanea creata ad arte, alla
commozione finale, intensa fino alle lacrime»**.

Nell’autobiografia, di fronte a una sorta di ruolo dimorfo, irto di tali discontinuita,
Johanne Luise Heiberg, quindi, concorda preliminarmente con Kierkegaard che la sua
Giulietta, preparata in parallelo alla confermazione, non poteva avere autentica
consistenza®. Si comprende pertanto la compiaciuta sorpresa, ma ancor piu il conforto
della Heiberg di potersi confrontare proprio su questo con l'analisi di un «teorico
ispirato» («nspirerede Teoretiker»), che riesce a esprimere «con chiarezza e precisione» cio
che «l’artista pratico» («praktisk Kunstner») di teatro aveva «in larga misura avvertito senza
riuscire a trovare le parole»*.

In questa affermazione, non sembra tanto in gioco una scontata superiorita
intellettuale del filosofo sul povero attore, bensi il riconoscimento dell’opportunita di
un contatto fra il verbo filosofico e il travaglio di un’arte pratica, di un dialogo che —

come stiamo per vedere — non si manifesta forzatamente a senso unico.

7. La Crisi e una crisi nella vita di un’attrice di Kierkegaard si annuncia subito come il
tentativo di «delineare in termini essenzialmente psicologici ed estetici una metamorfosi
[een Metamorphose]», che € poi «il vero tema della ricerca»*’. Si parte cosi considerando il
debutto di un’attrice di 17 anni (che vale tanto per Emma Meyer, evocata alla nota 12,
quanto per la Johanne Luise del 1828), la cui «vaga proprieta» consisterebbe in Lykken,
un termine che, dal contesto, puo rendersi come fortuna (ma che significa pure felicita).
Da questa Lykke anzi la giovinetta sarebbe posseduta, tanto che — qualsiasi gesto compia
sulla scena — quasi abbacina per la sua giovinezza, intesa come «vaga ricchezza» ovvero,

soprattutto, come «un gioco vivace di forze che si potrebbe pure definire vivida ed

2 i, p. 173.

* Tvi, p. 163. Anche in questo, Johanne Luise segue il marito che aveva scritto: «C’est dans le monde que I'artiste a besoin
d’étudier la nature; les livres, les galeries, ne suffisent ni au comédien, ni a Iécrivain, ni au peintre» (Johan Ludvig
Heiberg, M" Mars, cit., p. 225).

# Cfr. I'Introduzione di Marcello Gallucci a Sgren Kierkegaard, Tie scritti sul teatro, cit., p. 22.

% Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. 11, p. 163.

1 Jvi, p. 173.

#7 Sgren Kierkegaard, Verker i Udvalg, a cura di Frederik Julius Billeskov Jansen, Gyldendalske Boghandel-Nordisk
Forlag, Kgbenhavn 1950, vol. I, pp. 414-415.
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esuberante inquietudine di giovinezza»; qualcosa che mette in campo un’«originalita
vivida e allegra», «la prima allegrezza [Velighed] d’una essenziale genialita»*®.

Questa condizione pone la giovanissima attrice «n giusto rapporto con la tensione
scenica» (den sceniske Spending, anche emozione, ansia sulla scena). Per Kierkegaard,
Spending, nella prestazione attorale, puo funzionare in un doppio senso: sia con la
manifestazione dello sforzo o della fatica (Anstrengelsen) sia nascondendo quest’ultima, «e
non solo nascondendola, ma costantemente convertendola, trasmutandola e
trasfigurandola in leggerezza [Lethed]»* . Kierkegaard altresi precisa: «Una gravezza» — e
qui s'intende «l’illusione scenica e il peso degli occhi di tutti» — «puo spingere qualcosa in
basso, ma per contro puo anche nascondere che grava, e manifestare la gravita al
contrario, cioe¢ spingendo qualcosa verso l'alto». Se, nella vita, per Kierkegaard, si ritiene
comunemente di alleggerirsi liberandosi dei pesi, in senso poetico-filosofico (e teatrale), «si
diventa leggeri con 'aiuto — della gravezza», esattamente come accade alla fede, che fluttua
in virtu «di una gravezza enorme»".

Un’attrice di formazione coreutica come la Heiberg non resta insensibile di fronte a
queste osservazioni di un «non attore» («kke-Skuespiller») come Kierkegaard e,
nell’autobiografia, da un rilievo particolare a questo passo del filosofo’. Per lei,
probabilmente o intuitivamente, in discussione non ¢ solo una psicologia di quell'ansia
(Angst), che impedisce a un interprete di calarsi nella rappresentazione nel giusto modo al
fine di «essere qualcun altro e non se stesso come nella vita privata»®, bensi pure
I'incidentale, ma intrigante accostamento d’una fluttuazione alta della fede con quel
principio professionale di fondo che la moderna antropologia teatrale di Eugenio Barba
ha esplicitato nel lavoro dei danzatori classici, 1 quali appunto «dissimulano il peso e la
fatica dietro un’immagine di leggerezza e facilita»™.

In virta di quel «rapporto felice» («den lykkelige Rapport») per il quale il carico del peso
si trasforma continuamente in leggerezza, per Kierkegaard, «un’attrice giovane ¢ nel suo
elemento nella tensione scenica»; il carico cioe le conferisce leggerezza e slancio; provera
angoscia dietro le quinte, ma non certo in scena, dove, «infine, sotto pressione, ¢ libera e
ha ottenuto la liberta». L'ansia (Angst) che precede I'entrata in scena «si trasfigura in modo
assolutamente felice come potenziamento»**.

Su tali basi, la giovanissima attrice, che non ha solo grazia naturale, ma anche
educazione e sa tecnicamente destreggiarsi nella dizione, con la voce e nel dialogo, al suo

debutto, vivra un trionfo, che si trasformera addirittura in «un affare nazionale», che, nella

* Ivi, pp. 415-416.

9 Tvi, p. 418.

50 Ibidem.

°! Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. I1, pp. 174-175.

2 Ivi, p. 176.

 FEugenio Barba, La corsa dei contrari. Antropologia teatrale, Edizioni di Pagina, Bari 2019, p. 158. Barba avanza
Tosservazione, seguendo Etienne Decroux.

" Sgren Kierkegaard, Verker i Udvalg, cit., vol. I, p. 419.
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duplicita degli atteggiamenti del pubblico, da un lato, sollevera ammirazione e, da un

altro, fara interrogare sulla sua effettiva durata nel tempo™.

8. La terza puntata dell’articolo di Kierkegaard, perfettamente diviso a meta, riprende la
nostra attrice 14 anni dopo, quando ha 31 anni, e «<ammirarla ¢ diventata un’abitudine»;
addirittura, ormai, «su tale ammirazione ci si ¢ addormentati», tanto pill in una nazione
come la Danimarca, dove «ci sono solo una citta e un teatro». L’articolo non ne cita mai il
nome, ma si parla ora evidentemente di Johanne Luise Heiberg nel 1847. Certo —
preludia Kierkegaard — 'ammirazione umana ¢ effimera ed ¢ difficile rassegnarsi all'idea
che quest’attrice cosi esaltata invecchi, mentre non ci si rende conto che «soltanto con la
metamorfosi, per lei, il calcolo del tempo comincera davvero»®. Con il termine
Metamorphosen, Kierkegaard avvia un ragionamento ch’¢, ancora wuna volta,
apparentemente teatrale, ma nella sostanza metafisico, riguardante il tempo e persino
I'eternita.

Lo specifico di questa metamorfosi viene, infatti, affrontato nel quarto articolo, che
comincia ragionando sul problema della differenza di un rapporto geniale con «un’idea»
(«en Idee») della giovinezza femminile rispetto al dato oggettivo («det Phenomenale selv»)
dell’esser giovane. Per Kierkegaard, infatti: «Chi possieda solo la giovinezza femminile
non puo avere alcuna metamorfosi, ché, cosi intesa, la giovinezza femminile non ¢ in sé
dialettica»; il tempo dialettico cancella questa giovinezza non dialettica, mentre «dove c’e
una vita di piu, proprio li il tempo, mentre elimina qualcosa della schietta giovinezza,
rendera la genialita piu evidente, ed evidente nella pura relazione estetica dell'idealita
con l'idea».

Cosi, I'attrice «diverra sempre piu giovane, ma solo in relazione all'idealita», giacché
il procedere di un pensiero ideale e dialettico richiede un «inquadramento [Indfatning],
cio¢ dove I'idea si colloca, [che] si rapporti all'idea a distanza dall’idea». Kierkegaard, a
questo punto, per la protagonista di Giulietta e Romeo, si schiera a favore d’una
«rappresentazione dell'idealita» («en Idealitetens Gjengivelse»), nella quale I'attrice in sé
dialettica piega, nella metamorfosi, 'elemento dialettico del tempo a manifestare «il
dialettico» («det Dialektiske») ch’e in lei®”.

Insomma, nell’attrice matura,

[i]l tempo ha fatto valere il suo diritto; ha tolto qualcosa della casualita fortunata o
della casuale fortuna [Lykke] della prima giovinezza, ma nel contempo, formandola
e nobilitandola, 'ha sviluppata tanto che [lattrice] adesso, con la piena e
consapevole capacita, ora acquisita e dedicata, di disporre della sua forza essenziale,
puo in verita essere al servizio della sua idea, cio che costituisce il rapporto estetico

% Jvi, pp. 419-420.
 Tvi, pp. 422-423.
7 Sgren Kierkegaard, Verker i Udvalg, cit., vol. 1, p. 424 ss.
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essenzialmente diverso dall'immediato rapporto della diciassettenne con la sua
giovinezza®.

A ben vedere, questa metamorfosi potrebbe definirsi «del potenziamento»
(«Potensationens»), Dattrice che la vive infatti ringiovanisce, torna «sempre piu
intensamente al principio», investendo elettivamente la dialettica estetico-metafisica; ne
esisterebbe anche una seconda, definibile «della continuita» («Continuerlighedens» o
anche della «<semplice perfettibilita» [«den ligefremme Perfectibilitet»])*, che attiene invece
all’etico, nella quale, «rispetto all'idealita, c’e si invecchiamento, ma non nel senso della
temporalita», dal momento che sulla scena si assumono giusto parti progressivamente
pitt mature®.

In ambedue i casi, si dovra comunque convenire che «il tempo non ha alcun potere»
su chi vive la metamorfosi e che se, in teatro, «la giovinezza della diciassettenne ¢ fragile
[...], la perfettibilita e il potenziamento costituiscono affidabilita assoluta». Per
concludere, Kierkegaard mette in guardia dal sopravvalutare gli inizi nella vita di
un’attrice, equivocando «sul dopo [det Senere] o, meglio, su cid ch’¢ piu elevato [det
Hpieste]», alludendo al fatto che tutto il discorso portato avanti riguarda un tempo
verticalmente proiettato, che mette in gioco operazioni esistenziali che richiamano
I'eterno®, quell’«obiettivo piu alto, quella lotta spirituale pitt grande di quella artistica»,

di cui parla pure 'autobiografia di Johanne Luise®.

9. Nonostante tanta pregnanza, certo per il suo involucro occasionale relativo alla crisi
di un’attrice, il saggio, scritto nell’estate del 1847, veniva designato da Kierkegaard
come «articoletto» («denne lille Artikel»), eppure, a quanto pare, questa bagattella aveva
provocato una vera e propria crisi spirituale al suo autore. Kierkegaard, infatti, teneva
alla propria posizione di religieus Forfatter (scrittore religioso), che aveva «dimostrato
cos’e il diventare cristiani», e nutriva pertanto dubbi a indulgere troppo all’estetica,
scrivendo «di un’attrice in un feuilleton», tanto piu sulla Heiberg, che suscitava di

norma «molta pitt sensazione che non grossi libri»®.

% Jvi, p. 426.

% Qui Kierkegaard ha in mente I'arte di Anna Nielsen (1807-1856), altra grande attrice di temperamento romantico ed
estrema affidabilita, ma pit aperta al realismo e appartata rispetto all’'ambiente heibergiano. Di lei si era gia occupato in
una lunga nota di Stadier paa Livets Vei (Stadi sul cammino della vita, 1843-1845), sostenendo che, nel suo caso, «la grazia
femminile aumenta con l'eta», per cui «il tempo non ha potere alcuno» su certe artiste («... Tiden ingen Magt har over
hende»), trascendendo cosi il «trionfo effimero d’un istante» («en @jeblikkets stakkede Triumph») (ivi, pp. 265-266).
Kierkegaard, quindi, ha teorizzato su attrici di diverso temperamento, la cui arte in fondo verteva sulla «differenza fra
identificazione e distanziamento», fermo che La crisi finisce per essere «un lungo tributo all’attrice di carattere», cui la
Heiberg riteneva di appartenere (Janne Risum, Towards Transparency. Soren Kierkegaard on Danish Actresses, in «Nordic
Theatre Studies», vol. I, 1988, pp. 19-30: pp. 29-30).

5 Sgren Kierkegaard, Verker i Udvalg, cit., vol. 1, p. 427.

S foi, p. 428.

2 Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. II, p. 164.

% Sgren Kierkegaard, Diari (1847-1848), cit., pp. 250, 252-253. Per un’analisi di questa crisi, si veda la Presentazione di
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Queste e altre fitte annotazioni nel diario del 1848 illustrano — al bivio fra
«comunicazione diretta e indiretta» — I'indecisione del filosofo nel merito, per non
parlare d’istanze, per dir cosi, pitt mondane e sentimenti contraddittori che sappiamo
ruotare attorno al «Sig. Prof. J.L. Heiberg / Esteta di Danimarca», rispetto al quale
Kierkegaard si considerava, con ovvia ironia, «un esteta subalterno»®.

Quando, dopo tanto tormento, 'articolo fu pubblicato, riscosse persino il parere
benevolo di Johan Ludvig Heiberg, il quale apprezzo l'approccio pensoso di
Kierkegaard all’arte della moglie, pur non cogliendo o facendo finta di non cogliere
alcune incidentali stoccate sull’idolatria degli attori (che potevano riguardare Johanne
Luise) da parte di certa critica partigiana (che potevano invece riguardare proprio lui).
Va riconosciuto comunque che T'affondo contro i gusti effimeri del pubblico e «a
bestialita estetica» della stampa® era, in generale, portato avanti da Kierkegaard sulla

%, sicché, probabilmente

stessa aristocratica linea polemica dell’«Esteta di Danimarca»
accecato da questa superficiale sintonia, Heiberg non vide (o non volle vedere)
soprattutto che il motore speculativo del saggio poteva considerarsi una risposta alla sua
stroncatura della Ripresa kierkegaardiana del 1843,

In questa chiave, si giustifica pure I'annotazione del Diario kierkegaardiano, relativa
alla Crist e una crist nella vita di un’attrice: «[...] volevo stuzzicare un po’ lo stesso
Heiberg»®. Infatti, nel saggio, torna in gioco elegantemente (o perfidamente applicato
alla moglie di Heiberg, che, nell’autobiografia, peraltro concordera in toto con
Kierkegaard)® proprio il concetto antihegeliano di Gjentagelse, opposto all'idea di
«mediazione» («Mediationen»)", per il quale appunto: «Ripresa e ricordo [Erindring]
sono lo stesso movimento, ma in direzione opposta, perché cio che viene ricordato ¢
stato, viene ripreso a ritroso, mentre la vera ripresa ¢ un ricordare in avanti», un
procedere, una resurrezione spirituale, che il tempo non puo penalizzare e che, in
quanto tale, «<rende felice 'nomo» («Derfor gjor Gjentagelsen [...] et Menneske lykkeligt»)"".

Inge Lise Rasmussen Pin, in Leonardo Amoroso (a cura di), Maschere kierkegaardiane, Rosenberg & Sellier, Torino 1990,
p- 201 ss.

6 Kierkegaard aggiunge: «Dio lo sa,ho sempre voluto bene a Heiberg [...]. Ma lui non ha agito verso di me con egualita.
E anche dopo di allora ho pur fatto quel che era possibile affinché essenzialmente lo si rispettasse» (Sgren Kierkegaard,
Diari (1847-1848), cit., p. 258).

% Sgren Kierkegaard, Verker i Udvalg, cit., vol. I, p. 412.

8 Frederik Schyberg, Dansk teaterkritik, Gyldendal, Kgbenhavn 1937, pp. 207-208. Un mese e mezzo dopo la morte del
filosofo, Johan Ludvig Heiberg avrebbe scritto un Contributo alla conoscenza delle concezioni drammaturgiche di Kierkegaard,
nel quale concludeva «raccomandando l'articolo, che deve essere letto — anche — per il “disprezzo con cui si sbarazza
dell'incompetente critica teatrale corrente, in tutta la sua inconsistenza estetica e depravazione morale”» (citato in Joakim
Garff, SAK, cit., p. 424). Nel momento di maggior crisi della sua direzione del Teatro Reale, Heiberg sarebbe arrivato in
pratica a strumentalizzare a proprio favore lo scritto kierkegaardiano (cfr. anche Sgren Kierkegaard, Tie scritti sul teatro,
cit., p. 53).

% Cfr. in merito Sgren Kierkegaard, Polemica contro Heiberg, cit.

% Sgren Kierkegaard, Diari (1847-1848), cit., p. 251.

% Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. 11, p. 163.

" Sgren Kierkegaard, Verker i Udvalg, cit., vol. II, pp. 18-19.

™ Jui, p. 7.
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E stato puntualizzato che la «ripresa» € cosi tutt’altro che mera ripetizione, bensi
operazione che supera la finitezza e che, fra riflessione ed esperienza pratica, induce
nell'individuo una conciliazione esistenziale e financo religiosa’™. Nella «ripresa», infatti,
si procede riappropriandosi del vissuto e rinnovandolo; la «ripresa» non ¢ nostalgia,
bensi rinascita del passato come novita e fede, come autenticita dell’essere: nella
«ripresa», «<io nasco per me stesso» («jeg er fodt til mig selv»)™. Se non fosse in gioco Dio
(vero regista di cio che si ripete, con il corollario che solo «pienamente nell’eternita c’¢
'autentica ripresa»), ci sarebbe qualcosa di freudiano in questo movimento (Bevegelse); sta
di fatto che l'effetto della «ripresa» puo essere una piena felicita (Lykke) e, quantomeno,
«nella temporalita» (« Timeligheden»)™, 1l guadagno di qualcosa che intimamente ci
appartiene.

L’attrice matura che, nella Crisi, riprende Giulietta riguadagna la fortuna della
giovinezza e si apre a una nuova felicita (Lykke) e, soprattutto attuando un movimento

che vince sul tempo, nasce a se stessa aprendosi all’eternita.

10. Se tutto questo & vero, La crisi e una crisi nella vita di un’attrice presenta un fondo
speculativo-metafisico decisamente molto piti marcato della sua apparenza scenica, e ci
troveremmo di fronte al consueto caso d’una filosofia che si sovrappone a una
peculiarita del teatro. Pochi dubbi in merito, eppure, nella dedica con cui Kierkegaard,
a distanza di tempo, nel 1851, donera alla Heiberg il suo saggio Min forfattervirksomhed
(La mia attivita di scrittore), rivelando infine (con scarsa sorpresa) di essere lui 'autore del
«piccolo articolo estetico», venuto a interrompere una sequenza di scritti religiosi’,
s'insistera sul concetto di «Lykke» relativo all’arte dell’attrice. Tale essenziale fortuna-
felicita sembra alludere, a questo punto, alla 7ipresa, ma viene pure ricondotta a
«forstandighed og viljes-kraft», cioé ad attributi d’intelligenza, di sensatezza e forza di volonta™,
che evidentemente venivano a confortare specifiche qualita artistiche e un preciso
lavoro sulla parte, facendo sentire l'attrice «felice e irrobustita [styrket]» — diremmo:
confermata — nel suo metodo e nella sua professionalita”.

Questo indizio indurrebbe a tentare anche un percorso inverso dal mestiere
dell’attore alla filosofia, a capovolgere cioe¢ il discorso e a chiederci, in questo caso, se il
problema della temporalita scenica dell’attore non fosse una questione della professione
teatrale ch’¢ andata a ispirare o quantomeno a irrobustire una speculazione esistenziale

come quella kierkegaardiana.

2 Giulia Longo, «Ogni cosa ha il suo tempo». Il “nodo dialettico” kierkegaardiano tra “edificante” e “ripresa”, Mimesis, Milano-
Udine 2017, p. 91 ss.

" Sgren Kierkegaard, Verker i Udvalg, cit., vol. 11, p. 47.

™ Ibidem.

 Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. I, pp. 173-174; Sgren Kierkegaard, Veerker i Udvalg,
cit., vol. I1I, p. 292.

% Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Evindringen, cit., vol. 11, p. 173.

7 Tvi, p. 174.
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Dopo tutto, Frederik Schyberg ha gioco facile a far scivolare la definizione
dell’autore della Crisi e una crisi nella vita di un’attrice da «significativo esteta» a
«significativo  critico», enfatizzando, al di la della teoresi metafisica, la specifica
derivazione teatrale del saggio kierkegaardiano’. Peraltro e storicamente, prima di
Kierkegaard, la discussione sul rapporto attore, ruolo ed eta anagrafica non era affatto
nuova: Tieck, per esempio — proprio per la parte di Giulietta (e ce lo ricorda la stessa
Heiberg) —, aveva richiesto un’artista matura e di esperienza’™, e, in Danimarca, il tema
in generale era stato gia affrontato da colui che si puo considerare il primo critico
teatrale di quella nazione, Peder Rosenstand-Goiske (1752-1803). Ancora, proprio
Johan Ludvig Heiberg vi si era soffermato nel suo portrait della grande attrice francese
M Mars (1779-1847) — specializzata nei ruoli d’ingénuités e, a suo avviso, comparabile

in assoluto come artista a sua moglie —*

, in parte anticipando qualche spunto
kierkegaardiano®'.

Heiberg vede, infatti, la Mars all’eta di 55 anni al Théatre Francais nella parte di
Elmire nel Tartufo di Moliere e, contrariato dalla superficialita di chi si chiede: «Pourquot
diable s’obstine-t-elle a jouer des jeunes femmes?», controinterroga: «D’ailleurs, qu’importe U'dge

dans le comédien, si le talent n’a pas vieilli?»**. Per Heiberg, al di la dell’eta:

C’est toujours pour moi M" Maps, telle que je U'ai connue il y a vingt ans, quand elle en avait
déja trente-cing, el que personne ne sélonnait de la vow; fille de seize ans, d’une ingénuité
ravissante, d’'une malice naive qui enchantait la foule, accourue chaque soir dans cette
enceinte [...]. M" Mars n'est pas pour moi un objet d’art; je la vegarde comme je ferais une
belle peinture de Valasquez [sic] ou de Van-Dick, d’Holbein ou de Raphaél.

Puo far certo piacere ammirare una bella donna, ma «dans un acteur, la beauté est un
mérite secondaire»®*; ci6 che conta € che M" Mars abbia «’dge qu'elle a besoin d’avoir, parce
quelle a la force et la grace de cet age; c’est tout ce qu’il me faut»*, tanto piu che, nella
concezione del teatro di Heiberg, «si le cuivre me fait Uillusion de Uor, parce que je le vois de
loin, que m’importe qu’il soit cuivre ou or?»*.

E vero che, nell'autobiografia, Johanne Luise Heiberg scinde in parte Giulietta dalla

rappresentazione dell'ingénue — cui, come la Mars, era elettivamente legata in qualita di

™ Frederik Schyberg, Dansk teaterkritik, cit., p. 208.

™ Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Evindringen, cit., vol. II, p. 163.

8 Henning Fenger, The Heibergs, Twayne, New York 1971, p. 108. Cfr. anche la nota 86.

81 Frederik Schyberg, Dansk teaterkritik, cit., p. 207. Il modello dell'ingenua (dall’«effetto particolarmente piccante grazie
alla sorprendente ignoranza e all'inconsapevolezza», ma carica di «fiducia innocente», cui non «mancava affatto il fascino
femminile») era '’Agnese della Scuola delle mogli di Moliere, il cui ruolo ebbe diffusione anche nel teatro tedesco nel primo
decennio dell’Ottocento (cfr. Hans Doerry, Il sistema dei ruoli nel teatro tedesco dell’Ottocento, a cura di Cristina Grazioli, Le
Lettere, Firenze 2006, p. 51).

82 Johan Ludvig Heiberg, M" Mars, cit., pp. 214, 218.

8 Tvi, p. 219.

8 vi, p. 220.

o, p. 221.
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attrice —*°, ma, nella Crisi, Kierkegaard affronta, tutto sommato, lo stesso problema che
poneva la realizzazione di quel ruolo. Proprio nell’autobiografia, Johanne Luise spiega
che, se lo si deve portare in scena e non si ¢ piu giovani, bisogna mettere in campo
consapevolezze tecniche e una metamorfosi che valorizzi «’elasticita dei movimenti
inscindibile dalla giovinezza» ed «essere in grado di constatare che nessun peso gravi sul

corpo, ma ch’esso possa caracollare senza ostacoli»; ancora, dimostrare un

eccesso di forza, che spesso, del tutto inconsapevolmente, c'incanta in modo
particolare. A cio bisognera aggiungere la dolcezza della voce, la freschezza della
risata, i passaggi facili e rapidi dal pianto al riso, dallo scherzo alla serieta, con cui il
giovane felice riesce a piangere con il sorriso sulle labbra e a sorridere con le lacrime
agli occhi - tutto questo dev’essere percepito e poter essere riprodotto®.

L’attrice sottolinea che, proprio nel ruolo dellingénue, il senso del tempo diventava
in tal modo evanescente e che era possibile trascendervi la contingenza dell’'gjeblik.
D’altro canto, Mademoiselle Mars della Comédie-Francaise «a 50 anni riusciva a far
credere al pubblico di averne 18. Ecco il trionfo dell’arte. E si puo senz’altro fissare
questa regola: finché si riesce a illudere nel ruolo dell'ingenua, si possiede la
giovinezza»®.

Questo «trionfo dell’arte» sul tempo, la restituzione di questa eterna «giovinezza» al
di la dell’eta & una 7ipresa che, in teatro, si fa replica appunto felice se — senza rievocare
clichés e sfatti ricordi — si pone come un avanzamento, un’apertura del presente. Sgren
Kierkegaard, notoriamente, aveva un legame forte con il teatro del suo tempo e certo
ha contribuito, con il suo pensiero, a delucidarne essenziali peculiarita, ma, dalle
convenzioni e massime dal gioco su illusione, leggerezza e temporalita di quella scena,
puo verosimilmente aver tratto ispirazione anche nell’elaborazione di concetti forti del

suo pensiero come la ripresa.

% In realta, erano parecchi i punti di contatto fra le sensibilita attorali di Johanne Luise Heiberg e della Mars. Al di la
della loro eccellenza nei ruoli d’ingénuités («Jamais rien d’aussi parfait w'a paru aw théitre que M"™ Mars ingénue»), Johan
Ludvig Heiberg evidenzia, infatti, che anche la Mars restava prevalentemente legata alla commedia, in particolare «a
haute comédie, la comédie élégante et spirituelle. [...] M"™ Mars ne peut pas étre la Niobé; elle est heureusement condamnée aw rive» (ivi,
pp- 225 ss., 230).

87 Johanne Luise Heiberg, Et Liv genoplevet i Erindringen, cit., vol. I, p. 247.

8 Tvi, p. 245.
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«Come una promessa d’uragano».
Identita, desiderio e politica nelle “Mosche” di Jean-Paul Sartre

Negli anni neri dell’Occupazione nazista di Parigi, Jean-Paul Sartre scrive Le Mosche,
rielaborando la saga degli Atridi per farne il luogo di una riflessione radicale sulla
relazione tra liberta e identita. La piece segue il ritorno di Oreste ad Argo, accompagnato
dal pedagogo, suo maestro, dopo una lunghissima assenza. Giunto in citta sotto mentite
spoglie, egli si trova di fronte a una comunita dominata dal rimorso, simbolicamente
incarnato dalla presenza onnipervasiva di mosche che infestano lo spazio urbano. Esse
rinviano alla colpa collettiva radicata originariamente nell’assassinio di Agamennone,
atto di cui sono diretti colpevoli Egisto e Clitennestra, ma che ha visto anche la silente
complicita di tutti i cittadini argivi. Ogni anno la citta celebra una festa dei morti,
durante la quale i defunti sono richiamati tra i vivi, rinnovando il ricordo della colpa e
il rituale del pentimento. In questo scenario si staglia la figura ribelle di Elettra, ridotta
a una condizione servile, che ¢ ostile al potere, animata dal desiderio di vendicare il
padre e di ritrovare il fratello perduto. Lintreccio giunge al suo culmine quando
Oreste, convinto da Elettra, uccide Egisto e Clitennestra. Dopo il delitto, tuttavia, la
giovane cede al rimorso e si ritrae, mentre Oreste rifiuta il pentimento, assumendosi la
piena e libera responsabilita dell’atto, e lascia la citta, portando con sé le mosche che la
infestavano.

Il presente saggio si propone di ricostruire dapprima il contesto storico-politico della
scrittura e della messa in scena dell’opera, per poi soffermarsi sulla sua ricezione critica
e sulle dichiarazioni implicite ed esplicite di Sartre. Su questa base, si avanza
un’interpretazione filosofica della piece: sebbene Le Mosche sia stata a lungo considerata
un’opera resistente per antonomasia’, essa non si esaurisce in una presa di posizione
politica univoca. Un’analisi incrociata delle intenzioni dell’autore, delle recensioni e
degli studi successivi mette in luce una costellazione di significati piu stratificata. Al
centro dell’'opera si staglia Oreste come figura essenzialmente en quéte, mossa da una

fondamentale ricerca di identita, da un bisogno estremo di appartenere a un luogo e a

" Universita di Bologna.

! Per esempio, Serge Added analizza Le Mosche e Jeanne avec nous, pieces passate alla storia come esempi di “teatro
resistente”, problematizzando questa etichetta, ovvero mettendo in discussione alcuni pregiudizi storiografici
sedimentati intorno a queste opere dopo la Liberazione. Cfr. Serge Added, Le thédtre dans les années Vichy 1940-1944,
Ramsay, Paris 1992, pp. 254-272.

«I1 Castello di Elsinore», anno XXXIX, n. 93, 2026
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una rete di relazioni. Il suo desiderio si configura anche in termini perturbanti, con
un’evidente tensione incestuosa verso la sorella. Oreste, come Elettra, diviene
recalcitrante alle maglie della biopolitica del governo argivo, espressione metaforica
dell'ideologia di Vichy, fatta di meaculpismo, paternalismo e pedagogia del rimorso.
Egli arriva infine a conquistarsi, tramite un gesto estremo come 'omicidio dei regnanti,
una forma di identita libera ed engagée; cionondimeno, tale identita resta aperta e
proiettata verso un futuro senza garanzie. In questo senso, la traiettoria di Oreste non
conduce a una riconciliazione, ma a una solitudine radicale, essenza tragica e rischiosa

al cuore di ogni vera liberta.

11 contesto storico-politico

L’Occupazione nazista € un’epoca nera per la Francia, segnata indelebilmente dalla
presenza incombente della guerra e della morte®. Eppure, la vita continua a Parigi e,
paradossalmente, il teatro conosce una prosperita inaudita®. Tale fenomeno si spiega in
parte con il fatto che il teatro diventa un surrogato delle distrazioni che la penuria ha
soppresso. La mancanza di approvvigionamenti compromette la possibilita di
organizzare cene e feste; la scarsita di carburante rende impossibili le gite fuori porta;

anche la concorrenza del cinema diminuisce, dato che non si proiettano piu film

? Nelle pagine di Pour un thédtre de situations Jean-Paul Sartre delinea una drammaturgia fondata su personaggi posti in
situazioni-limite, chiamati a scegliere tra alternative che implicano la morte (cfr. Jean-Paul Sartre, Pour un thédtre de
situations, in 1d., Un thédtre de situations, Textes rassemblés, établis, présentés et annotés par Michel Contat et Michel
Rybalka, Gallimard, Paris 1973, pp. 19-21). La presenza drammaturgica della morte, talvolta come presenza
incombente, talaltra come necessita di compimento, costituisce, al di la di Sartre, un elemento centrale nelle opere
composte a Parigi durante 'Occupazione tedesca.

* Alcuni dati quantitativi danno la misura della fortuna della vita teatrale nella Parigi occupata: gli incassi del 1943
ammontano a 318 milioni di franchi, piu del triplo di quelli del 1938 (101 milioni, come scrive Hervé Le Boterf, La vie
parisienne sous I'Occupation. 1940-1944, France-Empire, Paris 1974, t. I, p. 222); nel 1943 si registra il 25% di spettatori in
piu rispetto a prima della guerra (Annuaire statistique de la ville de Paris, riunione della quarta commissione del Conseil
municipal, 16 aprile 1943, citato in Alfred Sauvy, La vie économique des Frangais de 1939 a 1945, Flammarion, Paris 1978,
p. 182, e in Michel Henri, Paris Allemand, Albin Michel, Paris 1981, p. 339); chi andava a teatro due volte all’anno prima
del 1939, sotto I'Occupazione ci andava in media quattro volte al mese (Armand Salacrou, Un auteur frangais et son public,
in «La revue internationale de Théatre», vol. I, 1947, pp. 48-50: p. 50). Si citano i seguenti titoli, essenziali per ricostruire
la vita culturale parigina sotto I'Occupazione: Annette Fuchs-Betteridge, Le Théditre dramatique en France pendant
Uoccupation allemande 1940-1944, These de doctorat, Université de Paris 111, 1969; Merrill A. Rosenberg, Vichy’s Theatrical
Venture, in «Theatre Survey», vol. XI, n. 2, November 1970, pp. 124-150; Robert Owen Paxton, Vichy France. Old Guard
and New Order, Columbia University Press, New York 1972 (traduzione francese La France de Vichy 1940-1944, Seuil, Paris
1974); Patrick Marsh, The theatre in Paris during the German occupation, 1940-1944, with special reference to the Comédie-
Frangaise, PhD thesis, University of Warwick, 1973; André Halimi, Chantons sous I’Occupation, I’Harmattan, Paris 1976;
Pascal Ory, Les Collaborateurs, Seuil, Paris 1980; Jean-Pierre Rioux (sous la direction de), La vie culturelle sous Vichy,
Complexe, Bruxelles 1987; Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy (1944-198...), Seuil, Paris 1987; La littérature frangaise sous
IOccupation. Actes du colloque de Reims, 30 septembre, 17 et 2 octobre 1981, Editions et Presses Universitaires de Reims, Reims
1989; Serge Added, La vie litéraire, intellectuelle et artistique en France de 1940 a 1944. Orientation bibliographique, in
«Bulletins de I'Institut d’Histoire du Temps Présent», n. 35, 1989, pp. 37-58; Philippe Burrin, La France a Uheure
allemande, Seuil, Paris 1997; Gisele Shapiro, La Guerre des écrivains 1940-1953, Fayard, Paris 1999; Edward Boothroyd,
The parisian stage during the occupation, 1940-1944: a theatre of resistance?, PhD Thesis, University of Birmingham, 2009;
Bruno Curatolo — Frangois Marcot (sous la direction de), Ecrire sous UOccupation, Presses Universitaires de Rennes,
Rennes 2011; Jean Guéhenno, Journal des annés noires 1940-1944, Galimard, Paris 2014; Jeanyves Guérin (sous la
direction de), Le thédtre frangais des années noires 1940-1944, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2015.
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americani e buona parte dei cittadini francesi non ama il cinema tedesco. Tuttavia, gia
all’epoca, la ragione principale del successo dei teatri viene individuata nel bisogno di
evasione che 1 parigini sentono diffusamente, nella volonta di dimenticare una
quotidianita fatta di allarmi, bombardamenti, coprifuoco, controlli di polizia, difficolta
di spostamento e di comunicazione. Si parla di una vera e propria «eta dell'oro [del
teatro], una prosperita senza precedenti, dovuta alla sete ardente di dimenticare gli
incubi, purificare lo spirito, dare aria al pensiero»*.

Non ci si pud non domandare quale sia il ruolo svolto dalle autorita tedesche in
questo sviluppo della vita teatrale. Otto Abetz, ambasciatore tedesco a Parigi, parla di
un liberalismo culturale tattico, ossia di un’attitudine deliberatamente generosa cui era
sottesa una strategia sottile e cinica, volta a sottomettere la nazione vinta con maggiore
efficacia, alimentando I'illusione di un’alleanza tra Francia e Germania anziché di una
brutale sottomissione. Una vita culturale intensa puo servire a distrarre dalla politica e
a mantenere I'ordine pubblico, essendo certamente preferibile confinare 'opposizione
nell'immaginario piuttosto che affrontarla sul piano politico e sociale®.

A questa apparente liberalita si affianca, tuttavia, una censura reale, rigorosa e
strutturata. Il controllo della vita culturale ¢ affidato ai servizi della Propagandastaffel,
subordinata alla Propaganda-Abteilung di Francia, a sua volta legata all’Administration
Militaire de France, che riceve direttive da Berlino. La censura riguarda la stampa, la
letteratura, la radio, il cinema. Esiste un gruppo “culture” e, al suo interno, un sotto-
gruppo “théatre”, che si occupa sia delle opere teatrali sia delle recensioni. Prima di
essere messa in scena, una piece ha bisogno del visto. Piul in generale, i teatri possono
funzionare a condizione di dichiarare T'arianita del direttore e del personale, di
depositare il programma previsto per la stagione, di fornire due copie per ogni piece,
oltre ad affiches e programmi, il tutto sottoposto a previa approvazione da parte dei
censori®. Una volta ottenuto il visto, I'opera pud essere messa in scena, ma un
rappresentante della Propaganda deve assistere a una delle prime repliche per
assicurarsi della conformita dello spettacolo con la copia del testo drammaturgico
depositato e approvato, nonché per verificare le reazioni del pubblico.

Dopo la Liberazione si ¢ diffusa l'opinione secondo cui la censura durante

I'Occupazione tedesca sarebbe stata cieca o limitata. Questa interpretazione, tuttavia,

* Jean Laurent, Lhymne au soleil, in «<La Gerbe», 27 juillet 1944, p. 5. In questa occorrenza, come in tutte le successive
citazioni letterali in cui si indichera un’edizione francese, la traduzione ¢ a cura di chi scrive.

5 Cfr. Elisabeth Dunan, La Propaganda-Abteilung de France. Tdches et organisation, in «Revue d’histoire de la deuxieme
guerre mondiale», n. 4 (Sur l’Allemagne en guerre), 1951, pp. 19-32.

6 Esiste un dibattito relativo all’esistenza di una duplice censura, tedesca e francese (riconducibile al regime di Vichy):
una parte della critica ha a lungo privilegiato I'idea di un controllo prevalentemente esercitato dall’'occupante tedesco;
altri studi hanno invece messo in evidenza la presenza di un apparato censorio francese autonomo, attivo parallelamente
a quello tedesco e talora persino piu capillare nella regolamentazione delle attivita culturali. Cfr., oltre ai titoli citati nella
nota 3, Patrick Marsh, Le théatre a Paris sous U'Occupation allemande, in «Revue d’Histoire du Théatre», n. 131, t. 111, 1981,
pp- 197-369.
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non deve indurre a sottostimare la capacita dei funzionari. Il capo del gruppo “culture”,
il Sonderfiihrer Lucht, pare fosse effettivamente privo di cultura e di educazione, ma i
suoi subordinati, che ne orientavano di fatto le decisioni, si sono dimostrati spesso in
grado di cogliere ambiguita e possibili letture allegoriche’. Occorre allora capire come
sia stato possibile, per esempio, che ottenessero il visto tre piéces che si ¢ abituati a
considerare resistenti, ovvero Le Mosche, Jeanne avec Nous e Antigone. Certamente, il
ricorso al mito ha potuto mascherare il messaggio politico®, ma non basta: bisogna
tenere conto di una situazione di scrittura e di ricezione segnata da sfumature e
implicazioni piu complesse e stratificate.

La relazione con la censura delle Mosche ¢ particolarmente significativa. Figura
chiave ¢ quella di Gerhard Heller, censore tedesco a Parigi dal 1940, grande
appassionato di letteratura francese’. Heller tende a mantenere un atteggiamento
prudente nei confronti di autori resistenti, potenzialmente pericolosi per la sua
sicurezza, percido rimane distante a livello personale da Sartre e de Beauvoir'.
Nonostante questa cautela, si impegna per il destino delle Mosche all'insaputa
dell’autore, facilitandone I'accettazione presso le autorita tedesche: quando un membro
della propaganda gli chiede di assistere alle prove insieme, poiché circola la voce che si
tratti di un’opera resistente, Heller non esita ad accompagnarlo e a favorire lo
spettacolo, di cui conosce, peraltro, il testo, uscito in libreria nell’aprile del 1943. Dopo
aver assistito alle prove, 1 due redigono un resoconto in cui si afferma che 'opera non
ha nulla a che vedere con la Resistenza, trattandosi di un soggetto tratto dall’antichita
classica e riconducibile alla letteratura universale. Heller afferma poi nella sua
autobiografia di averne ben compreso sin da subito la visione politica sovversiva, non
poco legata all’attualita, e di aver appoggiato I'opera proprio per questo'!. Va tuttavia
precisato che non esistono documenti che garantiscano I'autenticita di questo racconto
di Heller. Resta il fatto che il testo va in stampa nell’aprile del 1943, e che due copie
vengono depositate presso la Propaganda prima dell’inizio delle prove: ne risulta che

la piece € approvata dalla censura senza difficolta. Circola, in proposito, un aneddoto

7 Prova ne ¢, per esempio, 'approfondita analisi di dossiers rinvenuti presso le Archives Nationales condotta da Ingrid
Galster e riportata in Ingrid Galster, Le Thédtre De Jean-Paul Sartre Devant Ses Premiers Critiques, “Les Mouches” et “Huis clos”,
Jean-Michel Place, Paris 1986, p. 79, nota 211.

8 Dullin scrive esplicitamente che I'autorizzazione alla rappresentazione fu concessa poiché la censura non vi scorse altro
che l'adattamento di un mito greco. Cfr. Charles Dullin, Ce sont les dieux qu’il nous faut, Gallimard, Paris 1969, p. 259.

¢ Durante 'Occupazione, Heller guida il gruppo “littérature” della Propagandastaffel, favorendo una straordinaria
vitalita editoriale. Privilegia la qualita letteraria al di la di barriere ideologiche, consentendo la pubblicazione e la
rappresentazione di opere anche di Sartre e Camus, aggirando spesso le direttive naziste. Figura ambigua di
“protettore”, intrattiene stretti legami con gli scrittori francesi e persino con diversi intellettuali dell’opposizione, tra cui
Paulhan, Debu-Bridel e Malraux. Non si oppone apertamente al regime, ma tollera e talvolta protegge attivita rischiose,
arrivando persino ad avvertire Paulhan di un arresto imminente. Le sue memorie, pur parziali e inevitabilmente
soggettive, pubblicate a distanza di oltre trent’anni dagli eventi dell’Occupazione, costituiscono una testimonianza di
rilievo per la ricostruzione del clima culturale del periodo. Cfr. Gerhard Heller, Un Allemand a Paris, Seuil, Paris 1981.
1" Avrebbe potuto facilmente incontrarli, anche tramite Paulhan, come ricorda nelle sue memorie. Cfr. i, p. 155.

' Heller scrive: «Avevo ben compreso che, attraverso le parole e le azioni di Elettra e di Oreste, non erano soltanto Egisto
e Clitennestra a esser messi sotto accusa» (ivi, p. 159).
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secondo cui il visto sarebbe stato ottenuto non per la cecita della Propaganda, bensi
perché un funzionario antinazista conosceva un’attrice della compagnia ed era riuscito
a far passare l'opera inosservata'?. In ogni caso, la buona reputazione del regista
Charles Dullin, unita all’argomento mitologico, ha certamente contribuito al nulla osta.
Da parte sua, pare che Sartre fosse convinto di aver composto un intrigo
sufficientemente prudente da passare il vaglio censorio, pur restando comprensibile,
nella sua portata sovversiva, per il pubblico'®; va detto che questa convinzione viene
necessariamente sfumata da uno sguardo alla ricezione effettiva dell’'opera, a partire
dalle recensioni della stampa parigina autorizzata. Prima di affrontare questo nodo,

occorre pero soffermarsi sulle circostanze della messa in scena.

La scrittura e la mise en scéne

La stesura del testo delle Mosche comincia nell’agosto del 1941 e si conclude nel maggio
del 1942'. Il volume viene stampato a dicembre ed ¢ messo in vendita nell’aprile del
1943, circa due mesi prima della messa in scena; la premiére ha luogo il 3 giugno. 11
processo di scrittura dell’opera prende avvio dopo la prima esperienza teatrale di Jean-
Paul Sartre, maturata durante la prigionia, quando scrive e mette in scena Bariona
insieme ai compagni di campo. Si tratta di un momento artistico € umano che segna
profondamente la sua sensibilita intellettuale, poiché li Sartre scopre la potenza rituale
e collettiva dell'evento teatrale’®. E in questo contesto che formula una decisione
esplicita di svolta, scrivendo in una lettera a Simone de Beauvoir: «Di qui in poi, faro
del teatro»'®.

Al rientro dalla prigionia (avvenuto grazie a un certificato di malattia falso, redatto
dall'abbé Marius Perrin), Sartre riprende il suo posto al Lycée Pasteur a Parigi. Qui
comincia a scrivere Le Mosche. Sartre conosce bene I'ambiente teatrale, frequenta molte
figure centrali della scena parigina. Un ruolo non secondario nella stesura della
drammaturgia ¢ giocato proprio dai legami personali, ossia dalla volonta di aiutare due
attrici, Olga Kosakiewicz e Olga Barbezat, inserite nella rete di relazioni amorose e di
mutuo aiuto che gravita intorno a Sartre e Simone de Beauvoir'”. In una certa misura,

si tratta di una piece di circostanza: Kosakiewicz e Barbezat, dopo aver recitato il 5 e il 6

12 Paul-Louis Mignon, Jean-Paul Sartre, in «Avant-scéne», nn. 402-403 (Spécial Sartre), 1968, p. 34.

% Simone de Beauvoir lo definisce «un intreccio al contempo prudente e trasparente» (Simone de Beauvoir, La Force de
Udge, Gallimard, Paris 1960, p. 499).

4 In quegli stessi mesi Sartre sta scrivendo Lessere ¢ il nulla, la cui stesura ha inizio nell'autunno 1941. In quest'opera
filosofica si ritrovano, infatti, pur articolati in linguaggio differente, i medesimi nuclei teorici delle Mosche, ossia la liberta,
l'identita, il desiderio, l'engagement.

15 Particolarmente rilevante ¢ la traduzione italiana della drammaturgia (che Sartre non ha mai pubblicato in vita): Jean-
Paul Sartre, Bariona o il gioco del dolore e della speranza. Racconto di Natale per cristiani e non credenti, Marinotti, Milano 2019.
% Questa frase si ritrova nella lettera scritta da Sartre a Simone de Beauvoir nel dicembre 1940 dal campo di prigionia,
lettera attualmente raccolta in Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., p. 220.

17 Simone de Beauvoir, La Force de U'dge, cit., p. 499.
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luglio 1941 nelle Supplici di Eschilo per la regia di Jean-Louis Barrault allo stadio
Roland Garros, chiedono al regista come avere successo o, almeno, come arrivare a
interpretare una parte da protagonista a teatro, e viene loro consigliato di farsi scrivere
una drammaturgia ad hoc da un autore di loro conoscenza. E quanto fa Sartre,
rivolgendosi in primo luogo a Barrault per la mise en scéne delle Mosche, inizialmente
prevista al Théatre de '’Athénée. Tuttavia, il progetto non va in porto (secondo de
Beauvoir, il regista ha timore di affidarsi a due debuttanti'®) e sopraggiungono
complicazioni economiche: un primo progetto di finanziamento, affidato a un mecenate
noto come “Néron”, fallisce quando questi si rivela un truffatore'®. Ciononostante,
Charles Dullin, cui Sartre si rivolge dopo il rifiuto di Barrault, accetta di mettere in
scena Le Mosche al Théatre de la Cité.

Sartre conosce Dullin intorno alla meta degli anni Trenta® tramite Simone Jollivet,
con la quale il filosofo aveva avuto in giovinezza una tormentata relazione
sentimentale?'; il legame di stima reciproca tra il regista e il filosofo ¢ subito tale che
Dullin raccomanda La Nausea a Gaston Gallimard, determinandone il successo
letterario®*. Quando Sartre gli propone Le Mosche, Dullin si trova in un momento
particolarmente delicato della propria traiettoria artistica: da sempre portavoce di una
poetica caratterizzata dal rifiuto del naturalismo bruto e dalla critica alla
commercializzazione della scena, in linea con le posizioni condivise da altri membri del
Cartel, egli resta negli anni dell’Occupazione una figura centrale del teatro parigino,
tanto che nel 1941 gli viene proposta la direzione dellimponente Théatre Sarah
Bernhardt (oggi Théatre de la Ville), situato sull’'fle de la Cité, in Place du Chételet, il
cui nome, in conformita alle politiche dell’Occupazione tedesca, viene “arianizzato” e
mutato in Théatre de la Cité. Dullin, che nel frattempo lascia la storica sede al Théatre
de T'Atelier, accetta il nuovo incarico e affronta, nel corso del 1941, una complessa
riorganizzazione del Théatre de la Cité, reinaugurato nel gennaio 1942. Con 1 suoi
milleduecentotrentaquattro posti — una capienza paragonabile a quella della Comédie-
Frangaise — la sala si rivela difficile da riempire, fredda (a causa delle note restrizioni in
periodo di guerra) e poco adatta a un repertorio non esplicitamente spettacolare come
quello cui ¢ abituato il regista dell’Atelier. Garantirne la sostenibilita economica non ¢
un’impresa scontata.

Va detto che il Théatre de la Cité non ¢ un luogo neutro: teatro municipale, ¢

sostenuto dalla Ville de Paris, ma anche dall’Administration des Beaux-Arts, ossia da un

18 Tvi, p. 529.

!9 La vicenda ¢ ricostruita in margine al capitolo dedicato alle Mosche in Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., p.
235, nota 3.

20 Dullin ricorda di aver conosciuto Sartre intorno al 1935. Cfr. Charles Dullin, Ce sont les dieux qu’il nous faut, cit., p. 259.
2l Maria Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, Carocci, Roma 2024, p. 30.

2 Sartre lo ricorda durante un’intervista raccolta in Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., p. 226.
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apparato istituzionale direttamente legato al regime di Vichy*. In questo senso, la
posizione di Dullin risulta inevitabilmente compromessa con le autorita filotedesche?.
Come anche Sartre sottolinea con forza, Dullin non puo essere considerato un
collaborazionista, sicché la direzione del teatro gli viene affidata in virtu del suo
prestigio artistico, e nessuno lo ritiene politicamente vicino alle autorita tedesche®. I
suoi rapporti con le istituzioni — richieste di permessi, mediazioni, contatti necessari alla
sopravvivenza della compagnia — rientrano piuttosto in una zona grigia condivisa da
gran parte del mondo teatrale francese dell’epoca, costretto a fare i conti con le
condizioni imposte dall’Occupazione per poter continuare a lavorare®. In questo
contesto, la priorita di Dullin resta il teatro, inteso come pratica artistica assolutamente
distinta dal dominio politico?”. Suona quasi programmatica la dichiarazione di Dullin in

testa al programma di sala delle Mosche:

Il teatro non € un commercio, ma un’arte. Ha un compito da assolvere nella societa:
elevare gli spiriti verso cio che ¢ bello e durevole, verso ci6 che da valore alla vita.
Ma, per adempiere degnamente a tale compito, deve ricordare, in tutte le sue
manifestazioni, che il pubblico gli chiede di esser distolto dalle preoccupazioni
quotidiane. Che un’opera susciti passioni o scuota le idee, che persegua un
insegnamento o esalti 'eroismo, essa deve conservare una qualita di attrazione che
appartiene ai veri capolavori: deve essere «teatrale». E questa la prospettiva che ha
gu1dz'§1to le mie ricerche all’Atelier ed ¢ cio che ispirera i miei sforzi al Théatre de la
Cité™,

2 Merrill A. Rosenberg, Vichy’s Theatrical Venture, cit., p. 144.

24 Di seguito si riportano alcuni fatti oggettivi che indicano un certo grado di condiscendenza di Dullin verso I'autorita
occupante: Sacha Guitry dice ironicamente che Dullin ¢ stato “costretto” a prendere la direzione del Théatre de la Cité
(Sacha Guitry, Quatre ans d’occupations, LElan, Paris 1947, p- 290); Rocher, allora presidente del Comité d’Organisation
des Entreprises des Spectacles di Vichy, organo preposto al controllo della vita teatrale francese, dice che Dullin era
persona grata alle autorita occupanti (cfr. René Rocher, Les Thédtres sous Uoccupation, in La Vie de la France sous Uoccupation
(1940-1944), Plon, Paris 1957, vol. I, pp. 965-968); vi & un rapporto lodevole sul suo conto pubblicato in «Signal», arma
di propaganda del Terzo Reich, proprio nel giugno 1943; viene giudicato “deutschfreundlich” a pili riprese nei dossiers
della Propaganda consultati da Galster e conservati nelle Archives Nationales (Ingrid Galster, Le Thédtre De Jean-Paul
Sartre Devant Ses Premiers Critiques, cit., p. 71, nota 172); Dullin ¢ uno dei presidenti dell’Association des Directeurs de
Théatres che assicura il contatto tra teatri e autorita tedesche; infine, pubblica vari interventi sul settimanale
collaborazionista «La Gerbe» (su cui, peraltro, uscivano sistematicamente caricature antisemite).

% Au théatre, Uimaginaire doit étre pur dans sa maniere méme de se donner au réel, intervista di Jean-Paul Sartre con Bernard
Dort, in «Travail théatral», n. 32-33, 1979, pp. 3-13: p. 5.

% Cfr. Herbert Lottman, La rive gauche. Du Front populaire a la guerre, Seuil, Paris 1981, pp. 218-239.

7 Dullin scrive in una lettera datata 15 luglio 1940 a Lucien Arnaud: «Parigi & attraversata da un grande vuoto, peraltro
calmo. Le voci che circolano sono altrettanto stupide di quelle che hanno preceduto il crollo. Non c’¢ alcuna autorita
capace di adottare le misure indispensabili. Tutti fuggono dalle responsabilita. E uno spettacolo piuttosto nauseante, ma
io ho ancora il cuore saldo. Resterai [sic] ancora a lungo immobilizzato nel gesso (ero ferito) [sic]? Tienimi informato,
perché non appena si presentera la possibilita di intraprendere qualcosa, lo faro. Ritengo che sia, oggi piti che mai, un
dovere. Ma non parliamo mai piu di politici, che siano di sinistra, di destra o di centro: sono dei criminali abominevoli
o, pitt semplicemente, dei sinistri banditi» (Lucien Arnaud, Charles Dullin, LArche, Paris 1952, p. 115). Il tono spezzato,
talora equivoco ed elusivo, fa trasparire una nota di scontento che non consente di leggere la personalita di Dullin in
chiave collaborazionista.

2 Estratto dal programma di sala delle Mosche per le rappresentazioni delle stagioni 1942-1943 e 1943-1944 al Théatre
de la Cité, riportato in Ingrid Galster, Le Thédtre De Jean-Paul Sartre Devant Ses Premiers Critiques, cit., p. 341.
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Sia detto per inciso, al di la dell’effettiva riuscita scenica e dell’accoglienza critica, queste
parole di Dullin chiariscono con nettezza le intenzioni che presiedono al progetto,
affermando il primato dell’arte sulla commercializzazione e rivendicando per il teatro
una funzione di evasione dal quotidiano; tale concezione si rivela perfettamente
coerente con l'idea di teatralita diffusa a Parigi negli anni dell’Occupazione, fondata
sulla difesa dell’autonomia estetica come spazio di resistenza simbolica, ma anche come
zona di neutralizzazione del conflitto politico immediato.

Nel suddetto programma di sala, si leggono i nomi di tutti coloro che partecipano
all’allestimento, e in particolare: «Messa in scena di Charles Dullin; partitura musicale
di Jacques Besse; scenografie, costumi e maschere di Henri-Georges Adam». Limpianto
visivo si fonda su un décor stilizzato, con costumi che richiamano esplicitamente
I'antichita e il teatro greco®. Maschere (indossate da personaggi secondari, come le
Mosche/Erinni, le guardie e I'ldiota) e coturni rimandano a un orizzonte antico molto
riconoscibile, eppure riletto in chiave moderna, con evidenti richiami alle avanguardie
artistiche nel linguaggio visivo. La scena € percorsa da una tensione costante tra rigore
formale e violenza espressiva, tra immagini apollinee e forze dionisiache™. La tragedia
¢ concepita come spazio di condensazione simbolica, pit che come ricostruzione
archeologica, e punta a un effetto di severita astratta e rituale. Le musiche
contribuiscono in modo decisivo a questa concezione: suoni duri, ronzii insistenti e
interventi musicali puntuali scandiscono la rappresentazione e ne accentuano il
carattere suggestivo e inquietante®. Cosi lo spettacolo si approssima a un’ideale di
teatro totale, dove danze, canti e musica di scena sono intarsiate nell’azione scenica in
modo strutturale; basti osservare la presenza nell’organico di due cantanti, nonché la
dicitura nel programma «Danza di Elettra coreografata da Madame de Liniéres», a
sottolineare una particolare attenzione alla dimensione coreica dell’opera.

All'interno di questo impianto scenico, la figura di Elettra assume un rilievo
particolare, non solo sul piano drammaturgico, ma anche nella concreta realizzazione
scenica dello spettacolo, in cui la parte ¢ interpretata da Olga Kosakiewicz, con lo
pseudonimo di Olga Dominique, per la quale, come si ¢ detto, Sartre ha scritto I'opera.
Lattrice attira I'attenzione della critica: da alcuni viene apprezzata la sua recitazione, da
altri e invece giudicata trascurata®®, ma la sua presenza appare in ogni caso carica di
consapevolezza del valore simbolico e politico del personaggio; considerato il suo

legame personale con Sartre, sicuramente l'attrice aveva un accesso privilegiato al

2 Alcune celebri foto di scena sono reperibili online, per esempio nel dossier della Bibliothéque Nationale de France

dedicato al teatro di Sartre: https://expositions.bnf.fr/sartre/feuilletoirs/theatre/01.htm (u.v. 22/2/2026).

% 11 riferimento a istanze apollinee e dionisiache nella messa in scena ¢ suggerito da Sartre in un testo pubblicato nel
1966 sui Cahiers Charles Dullin, vol. I1, poi raccolto in Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., p. 227.

31 1l ronzio viene ricordato, tra gli altri, da Charles Méré, in «Aujourd’hui», 12 juin 1943, e da Jacques de Boisembré, in
«Revivre. Le Cahier Jaune. Le Grand Magazine illustré de la Race», n. 7, 5 juillet 1943. Da qui in avanti, tutte le volte in
cui non ¢ indicato il titolo di un articolo ¢é sottinteso che ¢ anepigrafo.

32 Cfr. Frédérique Straub, in «Pariser Zeitung», édition hebdomadaire frangaise, 18 juin 1943.
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sottotesto dell’opera. Il Sacerdote ¢ interpretato da Paul (Ettly, figura ideologicamente
ambigua, legata a collaborazioni apertamente fasciste, elemento che contribuisce a
conferire al ruolo una tonalita perturbante®. Jean Lanier veste i panni di Oreste con
una recitazione che richiama, per impostazione fisica e uso della pantomima, quella di
Barrault™. Giove ¢ invece interpretato dallo stesso Dullin, scelta che imprime al
personaggio un forte peso nella ricezione dell’opera: diversi critici lo descrivono come
una figura magica® e satanica®, addirittura orba e storpia?, suscitando piti stupore che
adesione unanime (anche perché si ¢ abituati a vederlo come Arpagone o Riccardo I11,
lungi dalle fattezze tradizionalmente attribuite a una divinita classica). Egisto e
Clitennestra, cosi come il Pedagogo, raccolgono un’approvazione generale e
superficiale. La critica per lo piu sottolinea che la compagnia ¢ composta in larga parte
da attori non ancora affermati, spesso formatisi con Dullin stesso, per cui si apprezza
I'impegno e lo sforzo nei limiti del possibile.

Dullin si dichiara soddisfatto della collaborazione e rivendica I'idea di un lavoro sorto
dal concorso di diversi artisti uniti dall'idea di un primato dell’arte sul mercato®. E
tuttavia consapevole del mancato successo dello spettacolo, che definisce senza
esitazioni un «massacro rapido e completo»*. Le Mosche, infatti, si rivela un fiasco sul
piano economico e non riesce a stare molto a lungo in scena, soprattutto se confrontato
con la fortuna delle pieces che dominano la scena parigina nel periodo
dell’Occupazione: mentre spettacoli come Le Soulier de satin di Paul Claudel o La Reine
morte di Henri de Montherlant vedono il tutto esaurito, con tanto di circolazione di
biglietti al mercato nero*, vaudevilles come La Fessée di Jean de Létraz raggiungono
nell’arco del 1943 oltre mille repliche, Le Mosche viene rappresentato soltanto ventidue
volte consecutivamente, tra il 3 e il 27 giugno 1943, con due recite settimanali previste
per la stagione successiva che vanno progressivamente diradandosi. E necessario ora

posare uno sguardo analitico sulle recensioni’' per comprendere piu da vicino le

¥ L’interpretazione incontra I'approvazione anche di chi stronca la rappresentazione teatrale, probabilmente proprio
perché si tratta di un attore ideologicamente vicino alle autorita tedesche. Per esempio, si commenta: «Levocazione dei
morti da parte del Sacerdote dal volto taurino, che vocifera girando su se stesso e battendo il suolo con le sue pesanti
suole in mezzo al popolo, prostrato e tremante, ha fatto correre nella sala un brivido, ahime!» (G. S. [Gaston Sorbets], in
«LIllustration», 12 juin 1943).

* Beninteso, tale somiglianza non ¢ salutata positivamente dalla critica, anche da quella sostanzialmente favorevole; si
prenda a titolo di esempio questo estratto: «Jean Lanier, dal canto suo, ha visto recitare Jean-Louis Barrault —
I'incomprensione fatta attore — e lo imita con rara felicita. Perché non gli si ¢ dato un ruolo muto?» (M. Philippe, in
«Jeune Force de France», n. 13, 15 juin 1943).

% Giove viene paragonato letteralmente a un mago in: Alain Laubreaux, in «Le Petit Parisien», 5 juin 1943; Georges
Ricou, in «La France socialiste», 12 juin 1943; André Castelot, in «<La Gerbe», 17 juin 1943.

% Louis-Jean Finot, in «La Semaine a Paris», 1 juillet 1943.

3 «Con i capelli di ferro battuto, orbo, zoppo, ci offre del dio un'immagine quanto meno originale» (Pierre Ducrocq, in
«Révolution Nationale», 12 juin 1943).

* Charles Dullin, Ce soi; “Les Mouches”, in «La Gerbe», 3 juin 1943.

% Charles Dullin, Ce sont les dieux qu’il nous faut, cit., p. 260.

10 Serge Added, Le thédtre dans les années Vichy 1940-1944, cit., p. 16.

41 Chi scrive ha avuto la fortuna di poter leggere I'interezza della rassegna stampa in Ingrid Galster (Edition scientifique
par), Sartre devant la presse d’Occupation. Le dossier critique des “Mouches” et “Huis clos”, Presses Universitaires de Rennes,
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ragioni di questo insuccesso che, pur non essendo del tutto unanime, segnala con

chiarezza lo scarto tra Le Mosche e lo spirito dominante del teatro del tempo.

Tra il complotto e ’enigma. La critica teatrale di fronte a “Le Mosche”

La generale delle Mosche ha luogo il 2 giugno alle otto di sera e vede la presenza di
numerosi critici*?. Attorno alla serata circolano aneddoti difficili da verificare:
funzionari che avrebbero abbandonato la sala durante la rappresentazione e critici di
area fascista che avrebbero inveito apertamente contro lo spettacolo, generando persino
risse; tuttavia, di questi episodi non restano conferme documentarie né tracce
attendibili*®. Cio che ¢ certo, in ogni caso, ¢ il peso delle prime recensioni nel
determinare la sorte dello spettacolo, in un momento storico in cui una parte
consistente del pubblico sceglie se andare o meno a teatro dopo aver letto 1 giudizi scritti
dai critici dopo le avant-premiéres.

La prima recensione alle Mosche viene pubblicata sabato 5 giugno da Alain
Laubreaux su «Le Petit Parisien»; solo dopo questo intervento iniziano a comparire
altre critiche molto brevi. La presenza di Laubreaux si rivela subito ingombrante: I'11
giugno egli dedica allo spettacolo altre tre colonne su «Je suis Partout», per un totale di
oltre trecento righe (a fronte delle circa novanta righe che costituiscono in media gli
articoli degli altri recensori apparsi tra il giugno e il luglio 1943*); la settimana
successiva torna nuovamente sulla messa in scena, concentrandosi sulla figura di Dullin;
il 9 luglio pubblica ancora un articolo sul regista. Il conflitto assume cosi un carattere
personale e polemico, sfiorando talvolta allusioni ideologiche. Parallelamente, si assiste
a una pioggia di recensioni negative. Percio, sorge il dubbio che si tratti di una
stroncatura organizzata o, per lo meno, di un effetto di trascinamento, nel senso che

45

alcuni critici sembrano agire come «satelliti»* del potente Laubreaux. A uno sguardo

analitico, se in certi casi tornano formule simili, tuttavia la convergenza non ¢ a tal
punto sistematica da poterne parlare come di un complotto nel senso stretto del

termine.

Rennes 2005 (e in particolare nella sezione “Les Mouches”. Comptes rendus, articles de presse et autres textes ayant paru ou ayant
été rédigés sous I'Occupation) accessibile online all'indirizzo: https://books.openedition.org/pur/31072?format=toc (u.v.
22/2/2026).

# Llavvenimento pilt noto relativo alla generale delle Mosche ¢ il primo incontro tra Sartre e Albert Camus. Cfr. Simone
de Beauvoir, La Force de l'dge, cit., p. 553.

¥ Episodi di questo tipo, pur privi di riscontro documentario nel caso specifico, risultano coerenti con il clima teatrale
dell’epoca. Si pensi, in forma finzionale ma significativa, alla scena della generale nel film Le Dernier Métro di Frangois
Truffaut (Paris 1980), in cui il critico collaborazionista Daxiat manifesta apertamente la propria ostilita di fronte allo
spettacolo.

* Si fa riferimento essenzialmente al corpus della rassegna stampa citato nella nota 41 del presente saggio.

* Charles Dullin, Ce sont les dieux qu’il nous faut, cit., p. 260.
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Colpisce innanzitutto il livello di ignoranza che emerge da talune recensioni. Si tratta
spesso di giornalisti mediocri, che hanno approfittato del vuoto lasciato dai loro
predecessori per stabilizzarsi durante I’Occupazione grazie ad appoggi politici (non a
caso Laubreaux viene definito «dittatore del teatro»*®). Numerosi critici dimostrano di
non conoscere Sartre, il cui nome viene persino scritto in modo errato, segno di una
reputazione che, al momento della creazione della piece, non sembra ancora circolare al
di fuori di un ristretto milieu intellettuale, ma anche segno di un certo lassismo dei critici
stessl.

Le recensioni si attestano per lo piu su una lettura letterale della trama e su
un’interpretazione mitologica dell’'opera, considerata come un semplice adattamento
del mito. La nozione di liberta, pur centrale, non viene sempre colta; pitt spesso emerge
il tema del rimorso, talvolta completamente travisato?’. La distinzione tra liberta e
destino, fondamentale per Sartre, ¢ sistematicamente fraintesa: Laubreaux inaugura
una lettura erronea che molti altri critici finiscono per seguire. Sartre viene poi
avvicinato a Gide, sulla base della nozione di atto gratuito®®, o a Céline, per una radicale
negazione del mondo*, in una serie di accostamenti che risultano paradossali e contrari
al nucleo filosofico delle Mosche. Si confondono cosi liberta e fatalita, engagement e
gratuita, cattiva fede e determinismo, esistenzialismo e surrealismo. D’altronde, va
detto che, senza una base filosofica, non ¢ semplicissimo mettere a fuoco la nozione di
liberta presente nellopera sartriana, anzi, essa puo generare facilmente un certo
smarrimento interpretativo. Ne consegue che, per molti critici, 'opera appare criptica
e caotica™, e, soprattutto, inadatta a essere compresa dal pubblico medio parigino.

Vi sono due punti su cui si concentrano le stroncature: I'assenza di senso drammatico
e il gusto inattuale dei décors. Quanto al senso drammatico, Laubreaux sancisce la
mancanza di climax e di coup de théatre, I'eccesso di speculazione e la letterarieta di una
lingua inadatta alla scena®. Eccezion fatta per alcune testate giovanili, che riconoscono

alla piece una costruzione solida e una realizzazione logica e rigorosa®®, gli altri critici si

1 Pierre-Marie Dioudonnat, Je suis partout 1930-1944. Les maurrassiens devant la tentation fasciste, Editions de la Table
Ronde, Paris 1973, p. 350. Le ambizioni e i metodi di questo «dittatore» finiscono per suscitare violente inimicizie da pit
parti.

47 Persino c’¢ chi scrive: «la giustizia degli déi, guidando il braccio del giustiziere, lo mette al riparo dal rimorso», come
se I'atto di Oreste fosse spinto e protetto da Giove, in senso assolutamente contrario a quanto accade nelle Mosche. Cfr.
Georges Ricou, in «La France socialiste», 12 juin 1943.

* Chaperot vi fa una chiara allusione quando scrive: «<Tutto cid non ha forse un piccolo sentore di NRF 1925?». Cfr.
Georges Chaperot, in «Le Cri du Peuple», 21 juin 1943.

19 Armory, Quand volent les Euménides, in «Les Nouveaux Temps», 13 juin 1943. L’accostamento a Céline si fonda sull'idea
in parte condivisa da Sartre di un rifiuto radicale del presente, anche se Céline appare piu allineato all'ideologia
dominante: «forse ¢’¢ un po’ di Céline in Jean-Paul Sartre, ma senza quell’aspirazione alla salute e alla bella razionalita
delle cose, senza quel magnifico scuotimento al di la delle sintassi e dell’'ordine delle parole, senza quel grande respiro
che caratterizzano I'autore del Viaggio al termine della notte».

0 Si arriva a scrivere: «<Non ne racconteremo il soggetto. Raccontare il caos ¢ impossibile» (Jean Silvain, Du meilleur au
pire, in «CAppel», 10 juin 1943).

°1 Alain Laubreaux, Lépate de “Mouches”, in «Je suis Partout», 11 juin 1943.

2 Le Mosche viene definita «una piéce ben costruita e adatta alla scena» (M. Philippe, cit.); addirittura diventa «una
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allineano sostanzialmente alla posizione di Laubreaux. «L(Euvre» inserisce Le Mosche
nell’alveo di una malattia diffusa nel teatro francese dell’epoca, ovvero quella di scrittori
che si cimentano nel teatro pur essendo privi di tecnica drammatica, cercando di
imitare Giradoux™. Ma se a quest’ultimo il gusto borghese perdona la lingua letteraria,
e anzi rinviene una qualita scenica peculiare nel suo virtuosismo verbale, a Sartre non
viene concessa la stessa indulgenza. La drammaturgia ¢ definita troppo cerebrale, priva
di azione, di credibilita e di emozione, rivolta essenzialmente all'intelletto e non al
cuore. Questa valutazione deve essere storicamente determinata: il clima ideologico
dell’Occupazione tedesca e del regime di Vichy oppone muscoli e vitalita alla cultura
libresca della Terza Repubblica, per cui qualsiasi velleita intellettuale diviene sospetta,
impopolare, velatamente decadente.

Il secondo grande tema ricorrente nelle critiche riguarda i décors, che assorbono
'attenzione di molti recensori. A disagio di fronte al soggetto della piéce, mal compreso,
la critica si sofferma sull’estetica della messa in scena piu che sul significato dell’opera.
Le scelte scenotecniche vengono lette come un accumulo eteroclito di stili superati e
dissidenti: cubismo-dadaismo-futurismo®, espressionismo®’, simbolismo®°,
surrealismo®. Tali etichette, evidentemente accostate in modo quanto mai arbitrario e
approssimativo, funzionano come passe-partout per designare una volonta di “épater le
bourgeois” lontana dall’estetica dominante negli anni dell’Occupazione. Le maschere
indossate dagli attori secondari hanno profili geometrici che evocano lart négre e
I'esotismo delle esposizioni coloniali, arrivando a suggerire 'immaginario di culti
primitivi e stregoneschi®®. Il primitivismo barbaro e perturbante, volutamente ricercato
da Dullin, cosi distante dall'ideale classico di bellezza, non viene apprezzato per nulla.
Leffetto complessivo ¢ caricaturale, incapace di rispecchiare il pubblico francese e
talmente ingombrante da far quasi scomparire la dimensione profonda dell’'opera™. Le
ragioni di una simile scelta registica restano ambigue: forse Dullin privilegia una logica
per immagini piu che per concetti, nel tentativo di equilibrare la densita verbosa del

testo, o forse la ricchezza visiva mira anche a distrarre la censura, dissimulando il

realizzazione vertiginosa di logica e precisione» (P-L. M. [Paul-Louis Mignon], in «LInformation universitaire», 12 juin
1943).

% Jean-Michel Renaitour, in «CEuvre», 7 juin 1943.

> Alain Laubreaux, cit.; Alain Laubreaux, Lépate de “Mouches”, cit.

% Roland Purnal, in «Comcedia», 12 juin 1943.

% L. B. [Louis Blanquie], in «<Le Matin», 16 juin 1943.

57 André Castelot, cit.

% Jean Laurent, in «Vedettes», 26 juin 1943.

% Si legga, in proposito, questa dura recensione: «[&] una nuova versione di Electre in un genere alquanto farsesco [...]
Les Mouches hanno un aspetto un po’ buffo. E questo che il pubblico percepisce prima di ogni altra cosa [...]. Lo
spettatore dira ai suoi amici e conoscenti di andare alla Cité se vogliono farsi una risata? [...] Le considerazioni filosofiche
dell’autore non rischiano forse di essere misconosciute?» (M. L. [Marcel Lapierre], Ou lon rouvre le dossier de Uaffaire
Agamemnon, in «LAtelier», 12 juin 1943).
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messaggio politico dietro una forte carica simbolica. Resta il fatto che il linguaggio
scenico viene stroncato senza mezzi termini.

A cio si aggiunge un ulteriore motivo di scandalo: numerosi critici insistono sul senso
di repulsione suscitato da immagini di carogna e decomposizione, orrore, purulenza e
putrefazione®, che punteggiano I'opera. Laubreaux confonde questa scelta con una
smania naturalista a la Zola, laddove I'unico punto in comune tra quest’ultimo e Sartre
puo risiedere, semmai, nell'intenzionalita di un’offesa all'idea classica di bellezza, ma
insiste tra i due la distanza abissale che vi ¢ tra esistenzialismo e determinismo. Resta il
fatto che questa forma di estetica del rifiuto, gia presente nel testo di Sartre e accentuata
nella messa in scena di Dullin, non viene riconosciuta come gesto di contestazione
simbolica e sociale®'.

Dal quadro appena tratteggiato si evince come la ricezione delle Mosche si sia
cristallizzata rapidamente in senso negativo, e come tale venga trasmessa. Tuttavia, uno
sguardo piu ravvicinato mostra come l'opposizione non sia né compatta né priva di
incrinature. Accanto alle stroncature piti rumorose, emergono infatti numerose prese
di posizione favorevoli o difensive, spesso provenienti da luoghi inattesi, che meritano
di essere considerate in una ricognizione complessiva. Tra queste, le piu articolate e
influenti sono senza dubbio quelle di Maurice Merleau-Ponty e di Michel Leiris, passate
alla storia come le uniche voci a sostegno dell'impresa drammatica sartriana. Maurice
Merleau-Ponty scrive un articolo sulle Mosche nell’autunno del 1943 su «Confluences»,
rivista della Resistenza che esce nella zona sud della Francia, dove nello stesso anno
erano gia apparsi alcuni frammenti della drammaturgia sartriana. Merleau-Ponty
affronta direttamente la stroncatura di Laubreaux, riprendendone alcuni elementi per
rovesciarne l'impianto: ai critici rimprovera di non aver realmente ascoltato né
guardato lo spettacolo, ricordando, per esempio, come la parola “liberta”, pur centrale
nell’opera, non compaia quasi mai nelle recensioni negative. Si delinea cosi una frattura
tra pubblico e critica, intesa come istanza di mediazione fallita.

Sulla stessa linea si pone Michel Leiris nelle pagine delle «Lettres frangaises»®,

organo clandestino del Comité National des Ecrivains di cui Sartre fa parte, offrendo

% Questo aspetto emerge come disturbante in tutte le recensioni, anche in quelle apologetiche. Henri Ghéon ¢ molto
chiaro: «Lunico difetto di questo impressionante spettacolo ¢ di puntare soprattutto sull’orrore, sulla bruttezza e sulla
purulenza» (Henri Ghéon, in «Voix Frangaises», 30 juillet 1943).

b1 Il solo a intravedere nell’estetica della degradazione una sorta di scelta ideologica € Armory, Quand volent les Euménides,
cit.

%2 Si noti che la recensione di Leiris appare solo nel dicembre 1943, a sei mesi dalla prima rappresentazione delle Mosche,
ovvero un intervallo di tempo non trascurabile per una rivista a pubblicazione regolare come «Les Lettres francaises» (di
cui erano gia usciti cinque numeri dalla premiére). La tardivita dell'intervento puo far supporre che 'opera non fosse
inizialmente ritenuta una priorita culturale. Va pero osservato che, nell'insieme delle uscite della rivista, i riferimenti
teatrali si limitano a tre piéces, e che Le Mosche ¢ I'unica ad essere esplicitamente lodata: un dato che conferisce alla
recensione un peso particolare nel quadro della linea editoriale e che lascia ipotizzare la necessita di una presa di
posizione intellettuale anche in risposta ai numerosi attacchi critici della stampa istituzionale parigina nei mesi
precedenti.
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una lettura che coglie esplicitamente il messaggio profondo dell’opera®. Ai critici
contrari alle Mosche, secondo Leiris esplicitamente asserviti alle forze di polizia e
collaborazionisti, egli risponde che la liberta ¢ il tema centrale della piéce in molti sensi:
liberta individuale, slancio verso la rivolta, invito alla resistenza, assunzione di
responsabilita. La lettura politica delle Mosche non ¢ quindi ridotta ad allegoria del
rapporto tra Resistenza e Occupazione, ma si condensa in una portata pitt ampia, in cui
I'assoluto metafisico si intreccia con la relativita del fatto storico®.

Accanto a queste letture teoricamente piu raffinate, vi sono voci minori. Meno
elaborata, ma comunque significativa, ¢ la critica parigina di Rostand su «Paris-Midi»,
che si distingue per un tono benevolo e indulgente. Figlio d’arte ed esteta, legato per
formazione e sensibilita all’orizzonte culturale della Terza Repubblica, Rostand e
difficilmente integrabile nel quadro ideologico dell’Occupazione e appare qui solidale
con Sartre, vittima degli attacchi di Laubreaux. Un plauso altrettanto esplicito proviene
da Mignon su «CInformation universitaire» (periodico studentesco, su cui compaiono
anche informazioni accademiche e risultati di esami), che descrive Le Mosche come
tragedia del'uvomo moderno capace di colmare, in particolare per il pubblico giovane,
un vuoto di ideali nel cupo orizzonte degli anni di Vichy. Si colloca su una linea analoga
Yves Bonnat, su «Les Beaux-Arts», che definisce 'opera come la piu acuta e
indipendente proposta teatrale apparsa in quella stagione, condannando le crudeli e
ingiuste critiche ricevute®.

Piu sorprendente ¢ la presa di posizione di Henri Ghéon, cattolico, che giudica
ingiusto il trattamento riservato a Sartre dalla maggior parte dei critici, riconoscendo
alle Mosche una piena appartenenza alla drammaturgia tipica degli anni di
Occupazione, che attinge spesso ai miti antichi. Secondo Ghéon quest’operazione ¢
legittima tanto per Giradoux quanto per Sartre, di cui difende 'ambizione e il coraggio,
prendendo anche apertamente le difese di Dullin®. Ancora piu insospettabile ¢ la
lettura di Thierry Maulnier, esponente dell’estrema destra, che scrive sia su «L’Action
francaise» sia su «La Revue universelle», testata vicina all'entourage di Pétain. In
quest’ultima, Maulnier definisce Le Mosche un’opera di grande importanza, destinata

pero a un pubblico ristretto, penalizzata dalle vaste dimensioni del Théatre de la Cité e

% Questo articolo ¢ spesso citato per mostrare che il messaggio politico sotteso alle Mosche viene colto dai critici pronti a
intenderlo gia durante gli anni dell'Occupazione. Cfr. Simone de Beauvoir, La Force de l'dge, cit., p. 553.

% 1In accordo con la dialettica tra assoluto e storico che Sartre stesso invita a tenere insieme come compito della
letteratura nella sua epoca: «Costretti dalle circostanze a scoprire la pressione della storia [...] gettati dalla durata dei
tempi in questo abbandono da cui si pud vedere fino agli estremi, fino all'assurdo, fino alla notte del non-sapere, la
nostra condizione di uomini, abbiamo un compito, per il quale forse non saremo abbastanza forti (non ¢ la prima volta
che un’epoca, per mancanza di talento, ha mancato la propria arte e la propria filosofia): quello di creare una letteratura
che ricongiunga e riconcili I'assoluto metafisico e la relativita del fatto storico, e che io chiamero, in mancanza di meglio,
la letteratura delle grandi circostanze» (Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, in 1d., Situations 11, Gallimard, Paris
1948, p. 251).

% Yves Bonnat, in «Les Beaux Arts», 10 juillet 1943.

56 Henri Ghéon, cit.

70



«COME UNA PROMESSA D’URAGANO»

da una critica parigina mediocre, incapace di coglierne il senso provocatorio. Egli vi
legge un’apologia della rivolta contro I'ordine divino e umano, una presa di posizione
metafisica e politica, il cui scopo non ¢ piacere alle masse, ma mostrare I'umiliazione, la
miseria e 'orrore del presente.

Persino sul versante della stampa in lingua tedesca diffusa a Parigi arriva una critica
illuminata. Buesche, sulla «Pariser Zeitung», coglie una nozione di liberta con forti
risonanze attuali: a differenza dell'Iphigenie di Hauptmann, centrata sulla colpa, Le
Mosche porrebbe al centro l'atto, con tutta la sua forza decisiva, dirompente e dirimente,
in una prospettiva che richiama esplicitamente ascendenze superomistiche.
Probabilmente anche alla luce di un’infarinatura nietzschiana, Buesche & 'unico a
individuare in Giove delle coloriture cristiane, laddove la maggior parte dei critici si
limita a leggerlo, in senso letterale, come una divinita della mitologia antica. Sempre tra
le pubblicazioni tedesche, ¢ interessante osservare che «Das Reich», nel bilancio della
stagione 1942-1943, definisce Le Mosche una piéce «sensazionale», «un appello
ininterrotto» e provocatorio alla liberta. Lopera viene letta come una sfida che sottrae
il pubblico all’evasione onirica dominante, pur lasciando aperta, e anzi problematica, la
questione del suo senso ultimo, configurandosi infine come «un gioco amaro, una
lezione crudele»®’.

Nel loro insieme, queste prese di posizione delineano una costellazione
sorprendentemente eterogenea di “difensori” delle Mosche: Merleau-Ponty e Leiris,
intellettuali e personalmente vicini a Sartre; Rostand, esteta marginalizzato nel clima
ideologico dell’Occupazione; Ghéon, cattolico; Maulnier, monarchico; Bonnat, di area
progressista. E probabilmente 'unica occasione, nella carriera teatrale di Sartre, in cui
rappresentanti di correnti ideologiche cosi distanti convergono, seppur per ragioni
diverse, in difesa di una sua opera, convergenza che appare strettamente legata alle
contingenze della messa in scena.

Dalla pluralita di sguardi critici, sia negativi sia positivi, possiamo desumere un
pubblico altrettanto diversificato. Una parte della borghesia benpensante, in cerca di
evasione o di un messaggio edificante, si riconosce certamente nelle posizioni dei critici
conservatori, che lamentano la retorica incomprensibile della drammaturgia sartriana
e latmosfera esotica e straniante della regia di Dullin. Accanto a essa, sopravvive il
pubblico dell’avanguardia, legato al grande regista e alla sua storia artistica. E inoltre
segnalata da piu di una voce critica la presenza in sala di spettatori in uniforme,
verosimilmente ufficiali tedeschi, forse attratti dall’eco suscitata dallo spettacolo nella
stampa in lingua tedesca (le testimonianze coeve, tuttavia, tendono a ridimensionare il
peso numerico di tali spettatori e soprattutto la loro reale comprensione, che pare fosse

spesso limitata agli elementi scenici e musicali). E tuttavia il pubblico degli studenti a

7 Albert Buesche, Der Pariser und sein Thealer. Diskussion zu romantischen Stiicken, in «Das Reich», 12 septembre 1943.
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emergere come il piu ricettivo in assoluto al messaggio di Sartre®. Il Théatre de la Cité
propone ai giovani prezzi ridotti; Sartre stesso distribuisce biglietti omaggio, in
particolare agli studenti del Lycée Condorcet. Si tratta di spettatori tra 1 quindici e i
vent’anni, animati da uno spirito di indipendenza e di rifiuto dell'ideologia dominante:
anche quando non colgono pienamente il messaggio razionale dell'opera, ne
percepiscono la sfida, 'anticonformismo, la violenza simbolica®. La figura di Elettra che
getta rifiuti ai piedi di Giove viene non a caso liquidata con disprezzo da una critica
come uno «scherzo da studenti»”*. La gioventu parigina intravede nelle Mosche un
bisogno di vita ardente, un rifiuto del presente, una febbre di ideali. Esiste dunque un
pubblico per Le Mosche, che ¢ essenzialmente affamato di cultura. Si tratta di un
pubblico che va a teatro ma anche, e forse soprattutto, che legge. Lo dimostra la fortuna
editoriale della drammaturgia edita da Gallimard: a dieci mesi dalla pubblicazione, Le
Mosche raggiunge la diciottesima edizione; pur trattandosi di ristampe a tiratura limitata
(circa cinquecento esemplari ciascuna), imposta dalla penuria di carta durante
I’Occupazione, il risultato testimonia una circolazione non trascurabile dell’opera.
Dalla ricognizione delle recensioni sin qui condotta si puo concludere che, laddove
il testo sia accompagnato da una formazione filosofica adeguata, il suo senso riesce a
imporsi, soprattutto presso un pubblico giovane e studentesco, silenzioso ma ricettivo,
anche al di Ia delle mediazioni critiche. Al contrario, molte delle stroncature sembrano
rispondere meno a cid che lo spettacolo effettivamente propone che a posizioni
ideologiche o a reazioni di rigetto istintivo, rafforzate da un’estetica volutamente
provocatoria. Resta tuttavia da interrogarsi in modo specifico sull’intenzione

dell’autore, nodo, questo, che merita di essere affrontato separatamente.

Prima la politica o prima la filosofia?

L’intenzione politica delle Mosche occupa una posizione di rilievo nel dibattito storico-
critico sull'opera. Ci si chiede, essenzialmente, se Sartre abbia inteso anzitutto

intervenire sull’attualita politica, ricorrendo a un linguaggio mitologico come maschera

% In un breve articolo anonimo apparso sulla rivista «Comoeedia» si legge: Le Mosche <ha suscitato “reazioni diverse”
nell'opinione artistica. Nella sua grande maggioranza, la critica ha giudicato con durezza 'opera di Jean-Paul Sartre.
Proprio su queste pagine, Roland Purnal, la cui probita e sagacia nessuno potrebbe mettere in dubbio, ha espresso la
“delusione” provata alla rappresentazione di questo dramma. Tuttavia, la risonanza prodotta dalle Mosche & stata
profonda, tanto negli ambienti intellettuali quanto tra i giovani, che vi hanno visto un contatto con un mondo nuovo e
hanno avvertito una sensazione di scoperta» (Anonimo, in «Comaedia», 19 juin 1943).

% La gioventil cui si rivolge Sartre ¢ quella descritta, per esempio, da Adrienne Monnier (proprietaria della celebre
libreria La Maison des Amis des Livres, nel Quartiere Latino), che offre un vivace ritratto pubblicato su «Le Figaro
Littéraire», soffermandosi su abitudini, costumi e gusti dei ventenni parigini (cfr. Les gazeltes d’Adrienne Monnier 1925-
1945, Julliard, Paris 1953). In riferimento alla gioventu sotto I'Occupazione, si ricordi inoltre, en passant, il fenomeno
degli zazous, riconoscibili per 'eccentricita degli abiti, delle capigliature e dei gusti musicali. Cfr. Jean-Claude Loiseau,
Les zazous, Grasset, Paris 1977.

" René Trintzius, Jean Anouilh ou la présence réelle, in «La Gerbe», 27 avril 1944.
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per aggirare la censura, oppure se abbia voluto scrivere un dramma filosofico nel quale
I'attualita risuona solo in ragione della densita ideologica del contesto storico. Il dubbio
sorge perché studi critici hanno osservato che 1 testi scritti da Sartre a commento
dell’'opera, nel momento in cui viene edita e messa in scena, hanno un carattere piu
filosofico che politico, mentre dopo la Liberazione la pi¢ce viene dichiarata, dall’autore
stesso e dalla critica, come un baluardo della resistenza intellettuale. In realta, a uno
sguardo attento alle fonti, la situazione ¢ pitt complessa.

Per affrontare la questione, ¢ necessario anzitutto analizzare due testi fondamentali
redatti durante 'Occupazione, entrambi dell’aprile 1943, che possono essere letti come
vere e proprie dichiarazioni di poetica. Si tratta della nota di presentazione inserita
nella pubblicazione del testo drammaturgico edito da Gallimard e dell'intervista di
anteprima con Yvon Novy pubblicata su «Comoedia». Nella nota di presentazione,
Sartre esordisce rovesciando il paradigma tradizionale della tragedia fondata sul
destino, in favore di una tragedia della liberta. Egli precisa che il suo Oreste ¢ «in preda
alla liberta» come Edipo & «in preda al destino». E chiaro che qui il significato della
parola liberta ¢ peculiare, lungi da qualsiasi principio teorico o «potere astratto», si
tratta dell’«engagement piu assurdo e inesorabile» che si concretizza in un atto decisivo:
Oreste deve uccidere, caricarsi sulle spalle I'omicidio e solo a quel punto «proseguira il
suo cammino ingiustificabile, senza scuse, senza vie d’uscita, solo. Come un eroe. Come
chiunque»"".

Questo punto viene svolto in maniera piu estesa nell'intervista rilasciata a Yvon
Novy”, dove Sartre precisa che la liberta delle Mosche non ¢ interiore (alla maniera di
Bergson), né teorica, né spirituale. Oreste ¢ un uomo che non si accontenta di
«immaginarsi libero, ma che si affranca al prezzo di un atto eccezionale, per quanto
mostruoso, poiché solo esso puo offrirgli una liberazione definitiva di fronte a se
stesso»™. Inoltre, questo atto «totale e definitivo», deve garantire non solo la sua liberta
individuale, ma anche quella altrui: «libero in coscienza, 'nomo che si & innalzato fino
a questo punto al di sopra di se stesso non diventa libero in situazione se non
ristabilendo la liberta per gli altri, se il suo atto comporta la scomparsa di uno stato di
cose dato e la ricostituzione di cid che dovrebbe essere»”. Formulata in questi termini,
la questione si presenta innanzitutto come filosofica, come vuole la maggior parte della
critica; al centro troviamo le idee di liberta e situazione, cosi come vengono svolte anche
nella filosofia di L'Essere ¢ il Nulla, scritto proprio in questi mesi, e in Per un teatro di

situazioni, uno dei pitt noti testi di Sartre sulla sua poetica teatrale. Oreste incarna

I Nota di presentazione delle Mosche per I'edizione Gallimard 1943, poi raccolta nel capitolo dedicato alle Mosche in
Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., p. 223.

2 Ce que nous dit Jean-Paul Sartre de sa premiére piece, intervista di Yvon Novy a Jean-Paul Sartre, in «Comocedia», 24 avril
1943, poi raccolta nel capitolo dedicato alle Mosche in Jean-Paul Sartre, Un théatre de situations, cit., pp. 224-225.

™ Ivi, p. 224.

" Lvi, pp. 224-225.
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paradigmaticamente la liberta in situazione, trovandosi in una condizione limite
potenzialmente universale, avendo di fronte a sé alternative radicali tra cui deve
decidere, di fronte a cui ¢ completamente e tragicamente libero.

Nelle dichiarazioni di Sartre risalenti al periodo successivo alla Liberazione, le
coloriture filosofiche tendono ad attenuarsi e Le Mosche viene definitivamente inscritta
nella narrazione della Resistenza, di cui Sartre diviene intellettuale simbolo™.
D’altronde, nel dopoguerra, Sartre diventa una figura centrale del dibattito pubblico, e
contribuisce egli stesso a consolidare l'idea di aver scritto 'opera come «unica forma di
resistenza a lui accessibile»”. Lautore afferma esplicitamente di aver voluto mascherare
il proprio pensiero sotto la forma del dramma antico, dichiarando che l'opera che
avrebbe realmente voluto scrivere era quella di un terrorista il cui atto comporta
I'uccisione di ostaggi, un gesto orribile e mostruoso, che pone in modo acuto il
problema del rimorso”. Inoltre, I'insistenza sulla necessita del rimorso predicata da
Egisto ricalca l'ideologia di Vichy per cui la Francia doveva «sprofondare nel
pentimento»’®, essendo il mea culpa una delle bandiere retoriche e repressive del
maresciallo Pétain. In questo senso, Le Mosche appare retrospettivamente come
trasposizione mitica di un dramma politico non rappresentabile in modo diretto sotto
la censura.

Occorre precisare che la rilettura delle Mosche posteriore alla Liberazione, dal
carattere eminentemente politico, non ¢ priva di ambiguita. In una certa misura,
appare paradossale che Sartre assurga ad autore resistente per antonomasia quando la
sua opera ¢ andata in scena nei teatri della Parigi occupata ed ¢ stata sottoposta al vaglio
censorio delle autorita naziste. Alcuni contemporanei, come Malraux, non mancano di
sottolineare polemicamente la distanza tra autori che lavorano regolarmente sotto
I'Occupazione, come Sartre, e intellettuali, come Malraux stesso, personalmente
perseguitati dalla Gestapo™.

Cercando di restare aderenti ai fatti e alle fonti primarie, ¢ vero che 'opera passa la
censura, pur nelle maniere rocambolesche ricostruite nelle pagine precedenti del
presente saggio. E vero anche che nessuna delle recensioni parigine autorizzate mette
in relazione I'atto di Oreste con gli attentati che sconvolgono la Parigi del 1943, né il
sistema delle confessioni pubbliche ad Argo con i meccanismi di colpa e autocontrollo

del regime di Vichy, né legge Oreste come una figura assimilabile al terrorista senza

" Cfr. Herbert Lottman, La rive gauche. Du Front populaire a la guerre, cit., p. 262.

" Simone de Beauvoir, La Force de l'dge, cit., p. 514.

" Lo si legge chiaramente nelle righe pubblicate su «Carrefour» il 9 settembre 1944, poi raccolte nel capitolo dedicato
alle Mosche in Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., p. 225. Sartre € ancora pil esplicito in un dibattito pubblicato
su «Verger» nel febbraio 1948 in occasione di una messa in scena a Berlino delle Mosche, dibattito anch’esso poi raccolto
nel capitolo dedicato alle Mosche in Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., p. 230.

8 Sartre lo afferma a piu riprese, per esempio in un testo pubblicato sulla rivista «Verger» nel giugno 1947 o nel dibattito
gia citato (nota 77) e raccolto in Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., pp. 228, 230.

™ Jean Lacouture, Malraux une vie dans le siécle, Points, Paris 1996, p. 378.
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rimorso. Cionondimeno, il messaggio politico dell’'opera, pur allusivo, esiste, e viene
colto da alcuni critici al di fuori della stampa ufficiale. Per esempio, Gabriel Marcel
ritrova il tema del mea culpa come motore centrale delle Mosche, pur non
interessandosene in particolare, prediligendo una prospettiva ontologica classica®.
Anche Lionel de Roulet, in una rivista legata alla Resistenza estera, parla esplicitamente
di liberazione dall’oppressione®'. Ancora piu eloquente, in questo panorama, ¢ la critica
feroce di Albéres, che assimila la figura di Oreste a quella di un anarchico terrorista,
segnalando il pericolo insito nell’opera; per il grande pubblico essa resta ermetica, ma
per 1 giovani e gli studenti, che la accolgono con entusiasmo, diventa un possibile
incentivo alla rivolta®™. Sorge allora la questione: perché alcuni critici colgono il
messaggio politico delle Mosche, mentre altri sembrano ignorarlo del tutto? Una risposta
plausibile risiede nella formazione filosofica e nel rapporto con il testo scritto. I critici
appena citati riescono a cogliere la portata dell’'opera perché non si limitano allo
spettacolo, ma consultano il testo, lo citano, lo mettono in relazione con il sistema
concettuale sartriano. Le Mosche si delinea cosi come un’opera da leggere e studiare,
non solo da rappresentare®.

Prendendo posizione allinterno del dibattito critico, ¢ possibile sostenere che il
messaggio politico fosse presente nelle intenzioni di Sartre sin da subito per molti
motivi. In primo luogo, dal punto di vista biografico, nel momento della stesura e della
messa in scena delle Mosche, Sartre partecipa pienamente a varie forme di resistenza
intellettuale: dalla fondazione di Socialisme et liberté® alla sua attivita nel Comité
National des Ecrivains e nel Front National du Théatre, fino alla collaborazione con
riviste e organi clandestini come «Lettres francaises». Oltre a cio, Sartre sente forse il
bisogno di andare oltre le parole con azioni, per esempio di sabotaggio, anche se non le
compie mai in prima persona, vedendo moltiplicarsi intorno a sé arresti e deportazioni
di amici resistenti. In questa prospettiva biografica, Le Mosche potrebbe funzionare

come una compensazione letteraria per cio che Sartre non ha osato fare nella realta,

80" Gabriel Marcel, L'Heure thédtrale, Plon, Paris 1959, pp. 179-185. In queste pagine Marcel prende posizione contro la
nozione sartriana di liberta, che giudica esposta a un esito anarchico, ateo e potenzialmente distruttivo, in quanto
fondata su un’autodeterminazione radicale svincolata da ogni ordine ontologico. Quella di Marcel ¢ una lettura
squisitamente filosofica, per cui il dato contingente, storicamente e politicamente situato, costituisce un livello da
oltrepassare per pensare una dimensione originaria, un’apertura all’assoluto che fonda e orienta la liberta stessa.

8! Lionel de Roulet, in «La France libre», vol. VII, n. 41, London 1944, pp. 396-398.

82 R. M. [René Marill] Albéres, Un débauché de Uintelligence. J.-P. Sartre. “Les Mouches” au Thédtre de la Cité ou “Oreste
Champion de U'Anarchisme”, in «’Echo des Etudiants», 1943, p. 5.

% A proposito del sottotesto delle Mosche, ¢ rilevante la testimonianza di Charles Dullin, secondo cui le allusioni erano
gia di per sé trasparenti, e si facevano ancor pit inquietanti nel lavoro di prova; renderle ulteriormente esplicite sarebbe
stato non solo superfluo, ma potenzialmente pericoloso. Cfr. Charles Dullin, Ce sont les dieux qu’il nous faut, cit., p. 259.
8 Nella primavera 1941 Sartre fonda il gruppo Socialisme et liberté, come tentativo concreto di resistenza intellettuale,
insieme a Maurice Merleau-Ponty, Jean Desanti, Dominique Desanti, Jean Cuzin, Jacques-Laurent Bost, Jean Pouillon e
Simone de Beauvoir. Nell'estate dello stesso anno Sartre si reca nel sud della Francia per incontrare André Gide e André
Malraux, senza tuttavia riuscire a convincerli a partecipare al gruppo. Isolato e privo di reali possibilita di azione,
Socialisme et liberté si scioglie nell'ottobre del 1941.
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assumendo ruoli piu radicali nella resistenza®. Se egli non viene identificato come
autore pericoloso nelle recensioni ufficiali, cio non significa che non abbia avuto una
reputazione quantomeno opaca, sufficiente a rendere plausibile una motivazione anche
ideologica alla base delle stroncature piu violente®. D’altronde, sospendendo pure il
giudizio sul fatto che Sartre fosse a tutti gli effetti un autore resistente, di certo non ¢
mai stato un collaborazionista. Il clima politico dell’Occupazione non era affatto facile:
scriveva Simone de Beauvoir che «la situazione era piu semplice in prigionia che a
Parigi, dove il fatto stesso di respirare implicava un compromesso»¥, e Merleau-Ponty
affermava che o si smetteva di vivere o la liberta era ridotta, nella disgrazia comune, a
una forma minima di sopravvivenza condivisa®.

In secondo luogo, a una lettura attenta, il linguaggio impiegato da Sartre nei testi
scritti sotto I’Occupazione ¢ di una violenza che rende difficile non coglierne le
implicazioni politiche. Egli riassume il soggetto della piéce nei termini di una domanda:
come un uomo puo confrontarsi con un atto che ha compiuto, assumendone fino in
fondo le conseguenze e le responsabilita? Sartre ricorre qui a un lessico forte, in cui
I’atto € un «crimine» che suscita «orrore», € «mostruoso» € «inumano», si tratta di
«glustiziare», «vendicare», «sacrificare», «assassinare»*”. Queste scelte terminologiche
rendono la figura di Oreste vicina, per risonanza semantica, a quella dell’attentatore
politico. E difficile non avvertire, in questa insistenza sull’atto irreversibile, un’eco dei
gesti estremi che segnano I'orizzonte della lotta clandestina resistente, tanto piu che gli
attentati erano all’ordine del giorno nella Parigi occupata dai nazisti e costituivano il
centro d’attenzione dell’opinione pubblica. Le Mosche puo essere letta come un’opera
rivolta a chi ¢ costretto ad assistere a esecuzioni assurde e non sa che atteggiamento
adottare. Delineando la figura di Oreste, che uccide la madre e ne ascolta i lamenti, ma
non deve cedere al rimorso”, Sartre non avrebbe potuto essere piu esplicito senza
compromettere la possibilita stessa della rappresentazione®'.

In terzo luogo, dopo la Liberazione, egli accentua (ma non inventa)
retrospettivamente la dimensione politica dell’'opera, soprattutto perché la sua

traiettoria intellettuale lo conduce sempre piu a concepire la letteratura come

% Cfr. Michel-Antoine Burnier, Le Testament de Sartre, Orban, Paris 1982, p. 28.

% La reputazione antitedesca di Sartre era di dominio comune secondo Gabriel Marcel. Cfr. Gabriel Marcel, Sartre,
Anouilh et le probleme de Dieu, in «<La Nouvelle Revue canadienne», vol. I, n. 4, 1951, pp. 30-38: p. 35.

% Simone de Beauvoir, La Force de l'dge, cit., p. 493.

8 Maurice Merleau-Ponty, La guerre a eu lieu, in «Les Temps Modernes», n. 1, 1945, p. 57.

8 Ce que nous dit Jean-Paul Sartre de sa premiére piéce, in Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., pp. 224-225.

9 Ingrid Galster, Le Thédtre De Jean-Paul Sartre Devant Ses Premiers Critiques, cit., pp. 61-62.

9" Lo stesso meccanismo era stato adottato da Sartre per Bariona: in una conferenza tenuta a New York nel 1946 (poi
pubblicata con il titolo Forgers of Myths: The Young Playwrights of France, in «<Theatre Arts», vol. XXX, n. 6, 1946) Sartre
racconta di aver scelto un soggetto religioso per ragioni strategiche, nella speranza che un contenuto apparentemente
conforme e innocuo avrebbe evitato sospetti da parte delle guardie del campo di concentramento. Tale conferenza ¢ poi
stata raccolta con il titolo Forger des mythes, in Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., pp. 55-67 (si veda in particolare
p. 61).
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intrinsecamente engagée. Retrospettivamente, 'esperienza dell’Occupazione viene da
Sartre raccontata in modo nettamente schierato (e con piena sincerita, si potrebbe
affermare, al di la di ogni ragionevole dubbio): basti guardare ad affermazioni quali
«non siamo mai stati cosi liberi come sotto 'occupazione tedesca»**; oppure «ciascuno,
contro gli oppressori, si impegnava a essere se stesso irrimediabilmente e, scegliendosi
nella liberta, sceglieva la liberta per tutti»**; oppure ancora «un francese non poteva che
essere pro o contro i tedeschi, non vi era altra opzione»™.

Resta nondimeno costante il fatto che Sartre si senta un intellettuale prima che un
militante; tale priorita cronologica, ma anche esistenziale, struttura il modo in cui egli
rilegge la propria esperienza dell’Occupazione. Non a caso afferma: «durante
I'occupazione, ero uno scrittore che resisteva, e non un resistente che scriveva»®,
rivendicando una sorta di primato della filosofia e della letteratura nella propria
soggettivazione. Cosi, Le Mosche si configura come un’opera in cui I’assoluto filosofico e
la contingenza storica risultano inseparabili: «nelle Mosche volevo parlare della liberta,
della mia liberta assoluta, della mia liberta di uomo, e soprattutto della liberta dei
Francesi occupati di fronte ai Tedeschi»%. E a partire da questa tensione dialettica tra
particolare e generale, tra contingenza storica e assoluto filosofico, che occorre
interrogare la concezione sartriana del teatro, prima di condurre un’analisi

drammaturgica delle Mosche.

Il teatro di Sartre: la pratica e la teoria

Comprendere il teatro di Sartre significa anzitutto sottrarre lautore al doppio
malinteso che lo vuole, da un lato, filosofo prestato occasionalmente alla scena e,
dall’altro, autore interessato esclusivamente ai contenuti intellettuali da veicolare,

indifferente alle condizioni concrete della rappresentazione e alla risposta del pubblico.

9 Cosi scrive nel celebre articolo La République du silence pubblicato nel primo numero non clandestino delle «Lettres
francgaises» il 9 settembre 1944, ora raccolto e tradotto in Jean-Paul Sartre, Parigi occupata, il melangolo, Genova 2020, p.
23.

% Queste le parole di una nota conferenza del 1945, anch’essa raccolta e tradotta ivi, p. 25.

9 Sartre par Sartre, in «<Le Nouvel Observateur», n. 272, 26 janvier 1969, poi edito in Jean-Paul Sartre, Situations IX,
Gallimard, Paris 1972, p. 100. In questo articolo Sartre scrive che i suoi primi scritti sono percorsi dalla presa di coscienza
della realta storica cui lo costringe I'esperienza della guerra, della prigionia e dell'Occupazione. L'individuo, in queste
situazioni, si trova posto davanti alla necessita di scegliere, e tale scelta € netta, quasi assoluta, determinata esclusivamente
dal coraggio del singolo, che puo «essere un traditore oppure no» (ibidem). Sartre crede inizialmente davvero alla
radicalita di questa alternativa, alla possibilita di una liberta che si decide interamente in un atto di scelta, mentre alla
fine degli anni Sessanta, in cui scrive Sartre par Sartre, atferma di aver compreso che il mondo storico € piti complesso e
stratificato di quanto qualsiasi dicotomia lasci intendere.

% La citazione ¢ tratta dall'intervista condotta nel 1973 da John Gérassi, inedita, citata nella Cronologia all’edizione di
Jean-Paul Sartre, (Euvres Romanesques, édition établie par Michel Contat et Michel Rybalka, Gallimard, Paris 1981, p.
LVIII.

% Simone de Beauvoir, La cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre. Aotit-septembre 1974, Gallimard, Paris
1981, p. 238. In questa citazione risuona la dialettica tra assoluto e storico gia citata in Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la
littérature, cit., p. 251.
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Al contrario, il suo rapporto con il teatro & precoce, continuo e profondamente radicato
nella pratica scenica del suo tempo. Basti considerare, a titolo di esempio, che un
sondaggio condotto a meta degli anni Settanta a Parigi mostra che Sartre ¢ conosciuto
dal grande pubblico soprattutto come autore teatrale, prima ancora che come
romanziere o filosofo®.

Dagli spettacoli di burattini al Jardin du Luxembourg alle piéces scritte durante gli
anni dell’Ecole Normale, il teatro si impone come un’esperienza costante nella vita di
Sartre. In eta adulta, egli frequenta assiduamente l'ambiente teatrale parigino
attraverso relazioni personali con attrici e attori, tra cui i gia citati Jollivet e Dullin.
Vedere quest’ultimo all’opera durante le prove delle Mosche ¢ una tappa fondamentale
per Sartre, tanto che afferma in seguito di aver appreso tutto cio che sa del teatro
osservando Dullin al lavoro. Sembra che addirittura la nozione filosofica di «situazione»
sorga dalla visione registica di Dullin, il quale trasforma un «dialogo verboso» in azione,
evitando di cadere in un’«orgia d’eloquenza», riducendo le parole al minimo, lavorando
appunto sulla «situazione» come «totalita vivente»™.

Questa immersione concreta nella pratica scenica consente di sottrarre Sartre
allimmagine dell’intellettuale ingenuamente interessato solo alla teoria e alieno dal
pubblico, immagine purtroppo ricorrente in alcune voci critiche: per esempio, Bernard
Dort, in dialogo con Jean-Pierre Roubine, sostiene che Sartre, se anche ha coscienza
delle portate estetiche e politiche del teatro, nondimeno continua a pensare il sistema
della rappresentazione come chiuso su se stesso. Secondo Dort, I'essenziale per Sartre
resterebbe il testo e la scena fungerebbe da strumento meramente illustrativo®™. A
riprova di questa attitudine, viene spesso citato 'aneddoto riferito da Serge Reggiani,
risalente alle prove dei Sequestrati di Altona nel 1959, quando, mentre 'opera va in scena
gia da settimane, Sartre mostra agli attori I'edizione a stampa del testo, affermando
«questo conta: il libro!»'?.

Pare tuttavia improbabile che Sartre non si renda conto che I'opera teatrale si debba
giocare, strutturalmente, tra il testo e la scena. Infatti, la questione del destinatario delle
opere d’arte occupa un posto privilegiato nella sua riflessione, in particolare in

relazione all’'opera letteraria. In Che cos’ la lelteratura, il lettore ¢ colui di cui I'autore

97 Si tratta del sondaggio condotto da Héléne Bernard tra il 1976 e il 1977 su un campione di circa centocinquanta
passanti per le vie di Parigi. In tale sondaggio, poi ripreso e pubblicato da Benedict O’Donohoe, si ritrova la domanda
«Quale genere di letteratura scrive Sartre?», con tre opzioni di risposta «Teatro», «<Romanzi», «Opere filosofiche» ed &
significativo osservare che il 70% degli intervistati indica il teatro come prima scelta. Cfr. B. [Benedict] P. O’'Donohoe,
Connaissez-vous Sartre?, in «Obliques», nn. 18-19, 1979, pp. 335-341: p. 337.

% Lo afferma Sartre in un testo pubblicato nel 1966 nel volume secondo dei Cahiers Charles Dullin, poi raccolto in Jean-
Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., pp. 227-228.

9 Jean-Jacques Roubine, Sartre devant Brecht, in «Revue d Histoire Littéraire de la France», n. 6, 1977, pp. 985-1001: pp.
999-1000.

100" T’aneddoto viene riportato da Contat e Rybalka nell'introduzione al volume da essi curato: Jean-Paul Sartre, Un
théatre de situations, cit., pp. 10-11.
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sente il bisogno, perché ¢ solo attraverso i suoi occhi che 'opera puo farsi oggetto. Senza
il lettore, inoltre, non sussiste I'appello dell’autore a cambiare la realta'®.

Se per il teatro Sartre non elabora mai una teoria sistematica dello spettatore, la sua
consapevolezza delle dinamiche di ricezione dell’evento spettacolare emerge in forma
frammentaria, per esempio durante varie interviste, in particolare a partire dal 1959'*.

In una di queste, Sartre afferma:

N

il teatro ¢ a tal punto cosa pubblica, cosa del pubblico, che un’opera sfugge
all’autore non appena il pubblico ¢ in sala. Le mie opere, in ogni caso — quale che
sia stato il loro destino — mi sono quasi tutte sfuggite. Diventano oggetti. Dopo, si
dice: «Non era questo che volevo» [...]. Sarebbe troppo facile dire: & colpa del
regista, sono gli attori. Un’opera deve poter essere ripresa, rappresentata all’estero:
deve dunque essere in grado di reggere interpretazioni afﬁ(i)ate ad attori che non
coincidono esattamente con i personaggi. Ogni parte, come 'opera nel suo insieme,
deve comportare un margine pitt o meno definito di variazione. Cio che conta ¢
altro: anzitutto i rapporti imprevisti che sorgono, all'interno degli atti e delle scene,
tra mille elementi (gesti, atteggiamenti, comportamenti dei personaggi, tempi e
luoghi dell’azione, scenografie, luci, ecc.). Su tutto questo si puo intervenire, ma
solo in modo imperfetto: un oggetto si crea con i suoi caratteri oggettivi, che
sfuggono. Un’opera rappresentata € innanzitutto un oggetto, un oggetto che
possiede strutture proprie. Ma ¢ lo spettatore che collabora con l'autore per farlo
apparire. [...] A teatro le intenzioni non contano. Cio che conta & cio che si
manifesta. Il pubblico scrive I'opera tanto quanto 'autore. E naturalmente, cio che
intervifrogle a condizionare gli spettatori € I'epoca: i suoi bisogni, i conflitti che le sono
propri'®.

Questa lunga citazione da la misura della comprensione, da parte di Sartre, delle
dinamiche materiali dell’arte scenica. Il pubblico emerge come polo fondamentale
dell’evento teatrale anche nei testi sartriani sul teatro di impianto piu sistematico, in
particolare Pour un théatre de situations e Forger des mythes. In essi I'autore mostra una
costante attenzione ai dibattiti e alle divisioni che le opere suscitano tra critica e

pubblico, anche quando si tratta di pieces di drammaturghi a lui vicini come Albert

10 Per Sartre, chi condivide la medesima epoca e situazione sociopolitica dell’autore ha una ricezione sostanzialmente
conforme alle sue attese (Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, cit., pp. 116-197). Ingrid Galster osserva tuttavia
come una simile impostazione trascuri la trasposizione dell’opera nella situazione individuale del singolo spettatore o
lettore, dove possono emergere significati imprevisti e divergenti rispetto a quelli presupposti dall’autore (Ingrid Galster,
Le thédtre de Jean-Paul Sartre devant ses premieres critiques, cit., p. 6). Centrale, nel suo impianto teorico, ¢ il riferimento al
concetto di «orizzonte di attesa» elaborato da Hans Robert Jauss (cfr. la conferenza Literaturgeschichte als Provokation der
Literaturwissenschaft, poi raccolta in Hans Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Suhrkamp, Tiibingen 1970), che
Galster declina in ambito teatrale. Come l'autrice ricorda, infatti, I'estetica della ricezione, a partire dalla proposta di
Jauss del 1967 di riscrivere la storia letteraria dal punto di vista del lettore, ¢ particolarmente in voga tra il 1970 e il 1985,
ma viene applicata prevalentemente al testo letterario (Ingrid Galster, Le thédtre de Jean-Paul Sartre devant ses premiéres
critiques, cit., p. 8, nota 58): il suo studio si configura dunque come un lavoro di frontiera. Ulteriore riferimento teorico
per Galster e I'elaborazione di una sociologia della ricezione da parte di Joseph Jurt (cfr. Joseph Jurt, La réception de la
littérature par la critique journalistique: lectures de Bernanos, 1926-1936, Jean-Michel Place, Paris 1980).

12 Sullimportanza della forma intervista nella biografia intellettuale sartriana, si rimanda a Jean-Pierre Boulé, Sartre
médiatique. La place de Uinterview dans son ceuvre, Minard, Paris 1972.

1% La lunga citazione ¢ tratta dall'intervista Deux heures avec Sartre, in cui il filosofo dialoga con Frangoise Giroud, Robert
Kanters, Francois Erval e Claude Lanzmann. Lintervista ¢ apparsa in «<LCExpress» il 17 settembre 1959, in occasione della
messa in scena dei Sequestrati di Altona, ed € stata poi stata raccolta con il titolo Lauteur;, Uceuvre et le public in Jean-Paul
Sartre, Un théatre de situations, cit., pp. 91-103 (si vedano in particolare le pp. 93-95).
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Camus, Simone de Beauvoir e Jean Anouilh, al punto da poter affermare: «Le nostre
pieces toccano il pubblico la dove ¢ importante che venga toccato»'*.

Per Sartre I'essenza profonda del teatro consiste, lungi da qualsivoglia ghettizzazione
intellettuale, in una partecipazione profonda degli spettatori'”®, in una commozione
capace di unificare il pubblico in un sentire comune. E quanto avviene con Bariona, la
gia citata prima esperienza teatrale di Sartre durante la prigionia. Nel rievocare questa
impresa artistica, egli insiste sulla sua potenza umana poderosa, al di 1a del livello di
maestria drammaturgica o registica messa in campo. In questa situazione-limite, Sartre
comprende «cid che il teatro dovrebbe essere: un grande fenomeno collettivo e
religioso»'". Evidentemente si tratta di una circostanza eccezionale, in cui un pubblico
omogeneo, costituito da prigionieri, assiste a una piece scritta e rappresentata da
prigionieri, e in cui la condizione della prigionia costituisce il contenuto piu profondo
dell’'opera. Di contro, il pubblico che normalmente si reca a teatro ¢ inevitabilmente
eterogeneo, percio la sfida di fondere questa pluralita in un’unita sensibile si colloca al
cuore stesso della ricerca drammaturgica sartriana. Si tratta di individuare un nucleo
comune, capace di raggiungere tutti gli spettatori nel piu profondo di se stessi,
costruendo, attraverso la scena, le condizioni di una comunanza possibile.

Se ¢ vero che la scrittura teatrale di Sartre accorda un ruolo centrale alla
partecipazione emotiva, e non solo intellettuale, dello spettatore, allora, come I'autore
ripete pitl volte, non ha senso parlare, nei suoi riguardi, di un teatro a tesi'’’: la sua
drammaturgia tenta di scartarsi da conclusioni o spiegazioni, preferendo porre i
problemi senza risolverli. Il testo teatrale non assume mai una funzione illustrativa o
argomentativa di una filosofia. Cio non significa, pero, che una visione teorica non sia

sottesa alla sua creazione, anzi, «<ogni drammaturgia presuppone una filosofia»'**. Non

104 Jean-Paul Sartre, Forger des mythes, cit., p. 63.

1% Questa idea emerge con forza nella conferenza pronunciata da Sartre il 29 marzo 1960, nell’anfiteatro della Sorbona,
organizzata dall’Association théatrale des étudiants parisiens coordinata allora da Ariane Mnouchkine. II testo integrale
della conferenza, trascritta da Maya Rybalka, viene poi raccolto sotto il titolo Thédtre épique et théatre dramatique, in un
capitolo del volume Jean-Paul Sartre, Un théatre de situations, cit., pp. 104-151 (si veda in particolare p. 144).

106 Jean-Paul Sartre, Forger des mythes, cit., p. 62. La dimensione della collettivita e la scoperta radicale dell’alterita si
spalancano a Sartre con I'esperienza della guerra, ossia con l'irruzione della storia nella sua vita individuale. Non a caso,
proprio in questo momento della sua parabola esistenziale si dedica al teatro. Riferimento essenziale per ricostruire
questi tratti dell'itinerario intellettuale di Sartre ¢ il recente volume di Maria Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit.
107 Sono molti i testi, nel corso degli anni, in cui Sartre si difende dall’accusa di fare un teatro a tesi. Si consideri per
esempio il seguente elenco, in ordine cronologico: nel 1944 rifiuta 'etichetta in Pour un thédatre d’engagement: Je ferai une
piece celte année et deux films, intervista di Jacques Baratier, in «Carrefour», 9 septembre 1944; nel 1946 riprende la
medesima questione nella conferenza poi trascritta e pubblicata in Jean-Paul Sartre, Forger des mythes, cit., p. 61; nel 1948
ribadisce la stessa idea in un’intervista uscita su «Combat», poi raccolta nel capitolo dedicato a Les mains sales del volume
Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., pp. 246-257 (si veda in particolare p. 247); ¢ il 1955 quando prende
nuovamente le distanze dall'idea di teatro a tesi in un’intervista di Raphaél Valensi pubblicata con il titolo Il n’y a pas de
méchants dans “Nekrassov” su <« Aurore»; nel 1959 su «Le Monde» esce un’altra intervista, a cura di Claude Serrat, dal
titolo eloquente “Les Séquestrés d’Altona”. Jean-Paul Sartre: «Il ne s’agit ni d’une piéce politique... ni d’'une piece a these».

18 La dichiarazione risale al 4 gennaio 1960, data di una lunga e illuminante intervista con Bernard Dort, in seguito
raccolta nel capitolo dedicato a Les séquestrés d’Altona del volume Jean-Paul Sartre, Un thédtre de situations, cit., pp. 299-359
(si veda in particolare p. 312).

80



«COME UNA PROMESSA D’URAGANO»

viene prima la filosofia e poi la drammaturgia, si tratta di modi e momenti diversi del
pensiero che coesistono e si co-implicano profondamente. Secondo Sartre, il teatro e il
testo filosofico, come la letteratura, devono essere considerati registri differenti, mezzi
di espressione paralleli ed egualmente validi, per cui si utilizza 'uno o l'altro a seconda
di cio che si intende dire, in una rete in cui le opere si spiegano reciprocamente'".
Come si ¢ detto, la scrittura teatrale di Sartre ¢ soprattutto animata dal desiderio di
«far partecipare lo spettatore alla libera scelta che un uomo compie in situazione»''’.

Ecco perché egli ricorre a situazioni generali e universali'!

, che mettono in gioco gli
enigmi della condizione umana e della sua liberta: «compito del drammaturgo ¢ di
scegliere tra situazioni limite quella che meglio esprime le sue preoccupazioni e
presentarla al pubblico come la domanda che si pone a certe liberta»''2. Nondimeno,
I'universalita cercata non ¢ impermeabile alla storia. Le situazioni-limite sono di volta
in volta differenti, variano nel corso del tempo, a seconda della contingenza storica e
delle condizioni socio-economiche del presente, per cui il teatro deve «presentare
all’'uomo contemporaneo un ritratto di se stesso, dei suoi problemi, delle sue speranze,
delle sue lotte. [...] Siccome deve indirizzarsi alle masse, il teatro deve parlare delle loro
preoccupazioni piu generali, esprimere le loro inquietudini sotto la forma di miti che
ciascuno possa comprendere e sentire profondamente»'"*. In questo senso, il teatro di
Sartre si pone di rintracciare dei miti dal valore universale, che abbiano particolare
risonanza etica nel presente della storia''*.

D’altronde, nei mesi in cui Sartre compone Le Mosche, il clima teatrale parigino ¢

15 Beninteso, il ricorso alla

segnato da una proliferazione di riferimenti ai miti antichi
materia mitica non ¢ una novita degli anni dell’Occupazione, ma si inscrive in una
tendenza gia consolidata negli anni Trenta, come mostrano gli adattamenti di Jean
Giraudoux (Amphitryon 38, 1929; La guerre de Troie n'aura pas lieu, 1935; Electre, 1937), di
André Gide (Edipe, 1931) e di Jean Cocteau (Antigone, 1922; Orphée, 1926; La Machine
infernale, 1934). Tra il 1942 e il 1943, I'attenzione si concentra in modo particolare sulla
saga degli Atridi: nella stagione immediatamente precedente la prima delle Mosche,

I’Odéon rappresenta Les Erinnyes di Leconte de Lisle; la Comédie-Frangaise propone

109 Jean-Paul Sartre ou l'interview sans interview, intervista di Pierre Lorquet, in «<Mondes nouveaux», n. 2, 21 décembre
1944.

110 Jean-Paul Sartre, Forger des mythes, cit., p. 57.

"1 Jean-Paul Sartre, Pour un thédtre de situations, cit., p. 20.

12 Ti, p. 21.

'3 Jean-Paul Sartre, Forger des mythes, cit., p. 61.

!4 Per una lettura del teatro sartriano come luogo di articolazione tra etica e azione si rimanda a Pierre Verstraeten,
Violence et éthique. Esquisse d’une morale dialectique a partir du théatre politique de Sartre, Gallimard, Paris 1972.

1> Si potrebbe utilmente approfondire, in questa prospettiva, il confronto con coeve drammaturgie che condividono una
centralita della parola e una forte matrice classica (tra cui, in particolare, quelle di Jean Anouilh, anche in relazione alle
note e controverse interpretazioni del rapporto fra resistenza e collaborazionismo sollevate dalla sua celebre Antigone).
Un simile accostamento, che implicherebbe anche una riflessione sulla persistenza, nel teatro francese degli anni
dell’Occupazione, di una drammaturgia fondata sul primato del testo e sull’eredita del classicismo, esula tuttavia dai
limiti del presente contributo e sara oggetto di ulteriori ricerche da parte di chi scrive.
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I'Ifigenia di Euripide e di Goethe; poco prima delle Mosche viene rappresentata Iphigenie
di Gerhart Hauptmann''®; al teatro dei Mathurins va in scena Dieu est innocent di Lucien
Fabre, ripresa del mito di Edipo; infine, nell’aprile del 1943, il Théatre de I’Ambigu
ripropone I'Electre di Giraudoux (1937)'7. In questo contesto di forte concentrazione
mitica, non stupisce che alcuni critici manifestino una certa stanchezza di fronte al
soggetto delle Mosche («ancora un’Elettral», si osserva polemicamente). Tuttavia, in
questa cornice di grande diffusione dei miti sulla scena parigina, si pud avanzare
un’ipotesi piu audace: la scelta di un soggetto noto puo essere letta come una strategia
che rende l'opera immediatamente accettabile sul piano censorio, in continuita con
pratiche diffuse nel teatro coevo, e proprio questa apparente conformita fa risaltare,
agli occhi di chi vuole e puo cogliere un sottotesto, la specificita dell’'operazione
sartriana, la quale, pur inscrivendosi in uno sfondo comunemente segnato da una
diffusa ripresa della materia mitica, se ne distacca in modo significativo.

Il ricorso di Sartre al mito tragico ha, infatti, un significato preciso e in
controtendenza rispetto al clima culturale dominante''®. Nel contesto dell’Occupazione,
il mondo tragico tende a essere recuperato in accordo con I'ideologia fascista, al fine di
promuovere una visione fondata sull’eroismo, sulla vitalita e sulla forza, spesso
alimentata da ascendenze nietzschiane (quanto mai semplificate)''?. Inoltre, se nella
tragedia 'uvomo colpevole deve accettare il proprio destino affinché I'universo ritrovi il
suo equilibrio, allora il singolo deve accettare la negazione radicale della sua liberta in
virtit di una necessita pitt grande'?. E contro questa declinazione della tragedia che si
definisce 'operazione sartriana. Il ricorso al mito non implica I'adesione a una visione

fatalistica dell’esistenza, al contrario, ne costituisce il rovesciamento; si tratta di un vero

116 Tl riferimento all'Iphigenie di Gerhart Hauptmann, rappresentata alla Comédie-Francaise nel maggio 1943, costituisce

uno sfondo ricorrente in almeno sette recensioni delle Mosche apparse sulla stampa parigina tra giugno e luglio dello
stesso anno, ossia: Jean Silvain, Du meilleur au pire, cit.; Pierre Drouel, Un étrange bouquet, in «Au Pilori», 10 juin 1943; M.
L. [Marcel Lapierre], Ou l'on rouvre le dossier de Uaffaire Agamemnon, cit.; G. S. [Gaston Sorbets], cit.; Pierre Ducrocq, cit.;
Robert Garnier-Rojan, in «Mon Pays», 27 juin 1943; Jacques de Boisembré, cit.

""" A questo clima andra ricondotta anche '’Antigone di Jean Anouilh, scritta nel 1942 e rappresentata al Théatre de
I'Atelier il 4 febbraio 1944. Linteresse di Anouilh per la materia mitica si era gia manifestato con Eurydice (1941) e
proseguira con Médée (1946). Si rimanda, in proposito, ai recenti studi italiani di Eva Marinai, 1/ tragico quotidiano. Jean
Anouilh, mito e teatro a Parigi fra le due guerre, Titivillus, Corazzano 2023, e di Andrea Grassi, Sull Antigone” di Jean Anouilh,
Lubrina Bramani, Bergamo 2016.

118 Una suggestione sorprendentemente acuta si ritrova in una critica tedesca: «Ogni volta che si ¢ sentita a un nuovo
inizio, la cultura europea ¢ tornata all’antichita. Non per tornare a essere antica, ma per guadagnare un punto di
partenza che liberasse nuovamente il campo, come fosse il primo giorno» (Albert Buesche, Ein sonderbarer Befreier
Urauffithrung “Les Mouches” von Sartre, in «Pariser Zeitung», n. 158, 9 juin 1943).

119 Soprattutto sulle pagine di «<La Gerbe», diretta da Alphonse de Chateaubriant, si trova un’elaborazione esplicita di
questa prospettiva. In tale contesto, il ritorno alla tragedia classica viene interpretato come risposta a una necessita
storica; il tragico antico educa alla sottomissione al destino e alla gerarchia, riconducendo I'individuo a un ordine
superiore. Si coltivano riletture dei classici di matrice reazionaria, in una visione provvidenziale della storia, nella quale
il capo (pitt 0 meno esplicitamente incarnato dal Fiihrer) appare la guida necessaria di una nuova Europa. Cfr., per
esempio, Claude Viriot, La tragédie, espoir national, in «La Gerbe», 20 mai 1942; Christian Michelsfelder, Renaissance de la
tragédie, in «La Gerbe», 18 mars 1943.

120 Sulla proliferazione di miti antichi al fine di rafforzare un’ideologia fatalista, si legga: «E un segno dei tempi, di questi
tempi piuttosto lugubri, in cui il destino degli individui e delle collettivita si gioca con giganteschi colpi di dadi? Mai, dai
Greci in poi, il destino ha occupato un posto cosi importante a teatro» (Georges Chaperot, cit.).
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e proprio détournement della forma tragica, in cui la necessita lascia il posto alla liberta.
La tragedia diventa per Sartre lo spazio privilegiato in cui mettere in scena non
I'ineluttabilita del destino, ma la radicalita di una libera scelta che non trova
giustificazione esterna. Paradossalmente, secondo Sartre, la liberta non ¢ estranea alla
tradizione tragica, ma, definendosi come lotta contro il fato, puo essere rinvenuta nelle
drammaturgie di Eschilo e Sofocle, fino a Corneille. E proprio questa dialettica tra
fatalita e liberta, spesso fraintesa o appiattita dalla critica, a costituire per Sartre il nucleo
autentico della tragedia. Lessere «in preda alla liberta», formula su cui egli insiste nella
citata nota di presentazione delle Mosche, designa infatti una condizione limite, che
pone l'individuo di fronte al confronto diretto con la morte, cosi come accade nei grandi
miti tragici.

Il ricorso al mito risponde inoltre, per Sartre, all’esigenza di prendere le distanze dal
determinismo di matrice naturalista, che ha pure una certa fortuna nella Parigi
occupata. Non ¢ un caso che l'autore tedesco piu rappresentato in questi anni sia
Gerhart Hauptmann, nelle cui opere la responsabilita individuale ¢ attenuata nella
misura in cui 'uvomo ¢ il prodotto di forze ambientali, sociali, biologiche, che lo
oltrepassano, e la tragedia diventa il luogo della constatazione dell'impotenza umana.
Una simile concezione, basata su un determinismo scientifico, ¢ quanto di meno
compatibile con la ricerca drammaturgica sartriana. Per Sartre, infatti, un uomo
determinato dall’ambiente non pud commuovere a teatro: se sono le circostanze a
decidere al posto dell'individuo, se il passato pesa piu del futuro, allora 'azione perde
il suo carattere propriamente drammatico. Come osserva Peter Szondi, il teatro
esistenzialista, anziché mostrare uomini inseriti in un milieu, pone i personaggi in una
situazione altra, nuova, straniante. La situazione teatrale riproduce, in forma
drammaturgica, la condizione heideggeriana di gettatezza, ovvero una perenne
deiezione per cui I'essere-nel-mondo si manifesta come necessita di agire e di esporsi'?'.
La situazione ¢ al tempo stesso luogo di sradicamento e spazio della liberta, poiché
I'individuo vi agisce liberamente: nella situazione ¢ chiamato a impegnarsi, a decidere,
ad assumere 1l rischio dell’azione. Luomo in situazione, indeterminato, di fronte a una
libera scelta: ¢ questo il senso dell’engagement. Scrive Sartre: «se & vero che I'uomo ¢

libero in una determinata situazione e che egli sceglie se stesso in e attraverso questa

121 Szondi annovera 'esistenzialismo tra i tentativi di salvataggio della forma drammatica, rinvenendovi I'aspirazione a
«raggiungere una nuova classicita che dovrebbe superare in sé il naturalismo» (Peter Szondi, Teoria del dramma moderno.
1880-1950, Einaudi, Torino 2000, p. 82). La contrapposizione tra miliew e situazione ¢ articolata da Szondi in maniera
cristallina e filosoficamente densa: «il drammaturgo esistenzialista mostra gli uomini non nel loro ambiente “abituale”
(come il drammaturgo naturalista mostrava gli uomini nel loro milieu), ma li trasporta in un ambiente nuovo. Questo
trasferimento, che ripete — per cosi dire — come esperimento la “deiezione” metafisica, fa apparire i fattori esistenziali, “i
caratteri ontologici dell’esistenza” (Heidegger), straniati in esperienze specifiche e determinate dalle dramatis personae»
(tvi, p. 84). Particolarmente efficace € I'analisi di Szondi delle drammaturgie esistenzialiste in cui una situazione di
angustia nega lo spazio di cui i personaggi avrebbero bisogno per restare soli con se stessi, analisi che perfettamente si
applica a Porta chiusa. Alle Mosche dedica, invece, poche righe, che rendono conto appena della trama, insistendo sulle
categorie di estraneita e di liberta.
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determinata situazione, allora a teatro bisogna mostrare le situazioni semplici € umane
e le liberta che si scelgono in queste situazioni»'?%.

Mettendo 1 personaggi in situazione, Sartre fa emergere non tratti psicologici
individuali, ma caratteri ontologici dell’esistenza. La nozione filosofica di situazione,
cosi tratteggiata, consente a Sartre di prendere le distanze dal teatro psicologico,

123 Contro le

fondato su caratteri stabili, motivazioni interiori e nessi causali prevedibili
commedie di carattere e di intrigo, in cui tutto ¢ gia deciso in virtu di tratti psicologici
fissati una volta per tutte, Sartre propone un teatro in cui il carattere non precede
I'azione e in cui non vi sono individui bloccati in una tipologia riconoscibile di
personaggio. Egli precisa: «noi non rifiutiamo la psicologia, sarebbe assurdo: noi
integriamo la vita»'**. I personaggi sono dunque in fieri, colti nel divenire, proprio
come gli esseri umani. Di piu, questo divenire ¢ radicale, giacché 1 personaggi sono colti
nel momento della scelta, di una decisione libera che impegna la vita nella sua totalita.
Qui il futuro pesa ben piu del passato. Se vi sono sentimenti, €ssi non vengono intesi
come stati interiori da analizzare psicologicamente, ma come affermazioni di sistemi di
valori e di diritti che si manifestano nell’atto. In questo senso, Sartre riconosce in alcune
opere a lui contemporanee un’affinita profonda con la propria visione: si pensi, ad
esempio, all’Antigone di Anouilh, in cui emerge una «volonta nuda, scelta pura e libera;
vi si puo distinguere la passione dell’azione»'#. Beninteso, nella battaglia contro il teatro
psicologico, cosi come nella centralita attribuita alla volonta, ¢ difficile non avvertire
un’eco nietzschiana; nelle pagine della Nascita della tragedia dallo spirito della musica
emerge la necessita di un teatro non intellettualistico o dialettico, che rifiuti qualsiasi
giustificazione razionale delle scelte'*°. Allo stesso modo, per Sartre conta la decisione,
non i motivi o le ragioni che pretendono di spiegarla a posteriori. Sia detto per inciso,
in questo rifiuto dell'intellettualismo e della dialettica, si puo intravedere anche una
consonanza imprevista con la crudelta artaudiana'®".

Nella volonta sartriana di «rimpiazzare il teatro di caratteri con un teatro di

128

situazioni»'?*, la nozione di situazione non va intesa come semplice contesto dell’azione,

122 Jean-Paul Sartre, Pour un thédtre de situations, cit., p. 20.

% Tvi, p. 19.

124 Jean-Paul Sartre, Forger des mythes, cit., p. 60.

1% Jvi, p. 57. Ci si conceda una puntualizzazione: nel presente saggio stiamo tracciando una fisionomia relativa solo alla
visione drammaturgica sartriana, tuttavia tale visione non si esaurisce in una voce isolata. 11 filosofo si percepisce e si
rappresenta come parte di una collettivita di giovani autori francesi (tra cui cita almeno Albert Camus, Simone de
Beauvoir, Jean Anouilh), che condividono le stesse istanze drammaturgiche. Questa appartenenza a una poetica
condivisa emerge in modo particolarmente evidente dalle pagine di Forger des mythes.

126 Cfr. Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia dallo spirito della musica, Adelphi, Milano 2004.

127 Cfr. Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino 2000. Beninteso, non si intende qui formulare una reale
convergenza di poetica tra Sartre e Artaud: se, da un lato, € possibile riconoscere una comune critica all’intellettualismo
dialettico, dall’altro il teatro di Jean-Paul Sartre resta saldamente ancorato a una drammaturgia della parola e del
conflitto etico, mentre il progetto di Antonin Artaud mira a una radicale messa in crisi del primato del testo e del
linguaggio verbale tout court. Linfluenza artaudiana, ancora minoritaria nel teatro francese degli anni Quaranta, non
consente pertanto di postulare un rapporto diretto, ma semmai una consonanza parziale e problematica.

128 Jean-Paul Sartre, Forger des mythes, cit., p. 59.
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ma come il punto in cui l'esistenza viene portata al suo massimo grado di tensione.
Pertanto, Sartre rappresenta spesso solo il momento in cui un’azione raggiunge il
parossismo, non per gradi, non attraverso un’evoluzione narrativa o psicologica, ma in
un confronto immediato, brusco, urgente con il mondo, in cui il personaggio vive un
momento di crisi che tende verso la catastrofe'®. Ne derivano piéces brevi e violente,
costruite spesso attorno a un solo avvenimento, con pochi personaggi e un’azione che
si svolge nell’arco di poche ore.

Nel dipingere questi bordi estremi dell’esperienza umana, Sartre riserva particolare
attenzione alla ricerca di un linguaggio consono ai suoi scopi. Egli non adotta uno stile
realista, né indulge in accenti simbolisti, ponendosi I'obiettivo di tenere insieme fatto e
diritto, reale e ideale, psicologia e morale. Stilisticamente, allora, ricerca una certa
dignita della lingua, un dialogo semplice, ma non familiare, senza enfasi, eppure non
quotidiano. Sartre scrive una lingua chiara e tesa, austera, segnata da una severita quasi
rituale, che tratteggia soggetti morali e metafisici. Il suo teatro si caratterizza per una
netta centralita della parola. La drammaturgia sartriana si connota eminentemente
come ricerca sulla lingua, senza preoccuparsi di iscrivere nella scrittura una concezione
precisa della regia. Sartre non pensa il testo orientato scenicamente; al contrario,
concentra il proprio lavoro sulla parola, lasciando che la realizzazione concreta sulla
scena sia affidata al regista e agli attori, come accade con Dullin nel caso delle Mosche.
Peraltro, Dullin stesso, uomo di scena, pare accordarsi alla concezione sartriana
affermando una priorita del testo sulla regia: «L.a messa in scena non deve trattenere

'attenzione se non nella misura in cui rivela 'intima profondita del testo»'’

, quasi a
suggerire una divisione dei compiti in cui la scena ¢ chiamata a rendere percepibile la
tensione gia inscritta nella parola. E dunque in questa parola, cosi densa e tesa, che si
tratta infine di addentrarsi con un’analisi della drammaturgia delle Mosche dal punto di

vista filosofico.

129 Anche tra la critica vi & chi, pur esprimendo riserve, coglie sorprendentemente elementi propri della filosofia
sartriana nell'intreccio delle Mosche. Si osserva come la conversione di Oreste al crimine avvenga all'improvviso e senza
una motivazione psicologica precisa, secondo una logica che rifiuta il nesso causa-effetto e mette il destinatario di fronte
a un vuoto interpretativo che non sempre & capace di colmare (M. L. [Marcel Lapierre], Ou l'on rouvre le dossier de Uaffaire
Agamemnon, cit.). Tale lettura, pur formulata in senso critico, intercetta un tratto centrale della poetica sartriana, ovvero
il rifiuto di ogni determinismo psicologico e narrativo, per cui la liberta non ¢ esito di un’evoluzione del carattere, né
risultato di un intreccio progressivo, ma esplode nella situazione, portata immediatamente al limite e al parossismo, dove
P'atto si impone come scelta assoluta (Jean-Paul Sartre, Forger des mythes, cit., p. 63). In un’altra critica coeva alla messa in
scena si sottolinea come i personaggi non siano individui psicologicamente definiti, ma incarnazioni di concezioni dello
spirito (Georges Chaperot, cit.); 'osservazione, pur mossa dal critico come rimprovero, si rivela perfettamente in linea
con il rifiuto sartriano di un teatro di caratteri, alla ricerca invece di conflitti di diritto e di valori.

1%0 Lucien Arnaud, Charles Dullin, cit., p. 144.
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Oreste in cerca di se stesso

Le Mosche hanno dato luogo a molteplici letture, di ordine letterario, simbolico, politico,
religioso, psicoanalitico’. Il passo finale della presente analisi si propone di
ripercorrere la traiettoria drammaturgica in chiave filosofica, dal punto di vista di
Oreste, inteso come personaggio en quéle, costitutivamente segnato dalla ricerca di sé.
La parabola narrativa viene cosi riletta seguendo il movimento attraverso cui il
protagonista tenta di trovare e compiere la propria identita'*.

Oreste entra ad Argo alla ricerca delle proprie radici, ma nasconde il suo nome,
appare come uno straniero'. Lestraneita di Oreste non ¢ solo un espediente
drammaturgico finalizzato al riconoscimento, al contrario, ha una portata esistenziale,
per cui egli si sente intimamente straniero nel mondo, non ha un’identita definita. La
sua vita con il Pedagogo era fatta di viaggi e cultura libresca. Spirito libero da credenze
e superstizioni, senza famiglia né impegni, Oreste con il Pedagogo era leggero: «tu mi
hai lasciato la liberta di quei fili che il vento strappa dalle ragnatele e che ondeggiano a
dieci piedi dal suolo; io non peso piu di un filo e vivo in aria»'**. Aereo e vuoto, senza
odio e senza amore, quasi senza ricordi, Oreste soffre una mancanza: «chi sono, io, e che
cosa ho da dare, i0? Esisto appena»'®. Egli arriva ad Argo poiché desidera essere un
uomo di qualche parte, avere un posto tra gli altri uomini. La sua domanda
fondamentale, tante volte ripetuta nel corso della piece €: «che cosa € mio?» *°, la dove il
“mio” che egli cerca non coincide con la concezione borghese del possesso e della
proprieta, che plasma lidentita sull’avere'”, bensi rimanda a un bisogno di
appartenenza piu profondo. Appartenere, qui, significa entrare in un gioco di sguardi
tra esseri umani, assumere una posizione nel mondo, riconoscersi un’identita.

Oreste arriva ad Argo per trovare le sue radici, ma trova una citta ermeticamente
chiusa: «dove sono le finestre? Si aprono, immagino, su cortili chiusi»'*. Ripiegata su se

stessa, priva di progetti, valori o ideali, Argo ¢ quanto di piu lontano dalla filosofia

131 Tra gli altri studi, per una lettura in chiave psicanalitica, si veda Josette Pacaly, Relecture des “Mouches” a la lumiere des
“Mots”, in «Etudes philosophiques et littéraires», n. 2, 1968, pp. 43-47; per un’interpretazione su sfondo religioso si
rimanda al gia citato contributo di Gabriel Marcel dal titolo Sartre, Anouilh et le probleme de Diew.

12 Sul problema dell’io in Sartre si segnalano i recentissimi contributi, contenuti nel numero 28 del 2025 della rivista
«Logoi.ph» dal titolo Sartre Aujourd’hui, di Ciro Adinolfi, Il sé nel pensiero di Jean-Paul Sartre (pp. 82-91) e di Carmine De
Martino, Sartre e le condizioni della soggettivazione (pp. 162-176).

135 11 ritorno di Oreste ad Argo in veste di straniero richiama un motivo tipico dell’esistenzialismo, ovvero I'estraneita
come forma problematica di appartenenza, in un orizzonte in cui I'identita non ¢ un dato ma un compito. Non si pud
che rimandare, in proposito, al noto romanzo pubblicato nel 1942 da Albert Camus, Lo straniero, Bompiani, Milano 2015.
13 Jean-Paul Sartre, Le Mosche. Porta chiusa, edizione con testo a fronte, traduzione di Massimo Bontempelli, prefazione
di Pier Aldo Rovatti, Bompiani, Milano 2017, p. 61.

55 [ui, p. 165.

18 Tvi, p. 59.

%7 Diversa ¢ la visione del mondo che Sartre dipinge tutt’intorno all'infanzia del ladro Genet, ovvero una societa che
definisce I'essere attraverso I'avere: «Tutto ci viene dagli altri, persino I'innocenza [...]. Essere ¢ appartenere a qualcuno»
(Jean-Paul Sartre, Santo Genet, commediante e martire, il Saggiatore, Milano 1972, p. 7).

138 Jean-Paul Sartre, Le Mosche, cit., p. 27.
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sartriana, tutta incentrata sul futuro, sulla scelta e sulla liberta. Persino i fanciulli
provano vergogna di nascere e di crescere, dominati dalla paura. Argo ¢ un mondo
senza orizzonte, pullula di immagini violente e crudeli: «muri imbrattati di sangue,
milioni di mosche, odore di macelleria, un caldo da millepiedi, strade deserte, un dio
con una faccia da assassino, larve terrorizzate che si battono il petto in fondo alle loro
case — e questi gridi, questi gridi insopportabili»'*. Lodore di carogna impregna l'aria,
e le mosche ingrassano sulla materia in decomposizione. Come si ¢ detto, una parte
della critica ha parlato in proposito di bassezza stilistica e di gusto per l'orrore; e
tuttavia, in questo moltiplicarsi di immagini violente, si profila piuttosto 'ombra
metafisica della crudelta artaudiana, intesa come insistenza sull’orlo della
rappresentazione, assoluto rigore e necessita dionisiaca.

Inoltre, Argo ¢ una citta pervasa dal rimorso, interamente organizzata attorno al
sentimento della colpa. Tutti i cittadini di Argo non fanno che confessare i propri
peccati. Questa caratterizzazione ha un significato stratificato. In primo luogo, essa
rimanda, come si ¢ detto, alle circostanze storiche della composizione e della
rappresentazione dell’opera. L'imperativo del pentimento allude a una Francia
indebolita su tutti i piani, anche su quello psicologico, sottoposta a una propaganda che
insiste sulla necessita dell’espiazione delle colpe. Il maresciallo Pétain, incarnazione
paternalistica del regime di Vichy, promuove un sistema autoritario e tradizionale

140 e facendo della decadenza della Terza

fondato sui valori di lavoro, famiglia e patria
Repubblica la causa di tutti 1 mali, dichiara: «LLa nostra sconfitta ¢ venuta dai nostri
cedimenti. Lo spirito del godimento distrugge cido che lo spirito di sacrificio ha
edificato»'*!. Tale paternalismo gode inizialmente di un certo consenso, che diminuisce
solo negli ultimi anni dell’Occupazione (senza che cio implichi un generalizzato
collaborazionismo della popolazione francese)'*?, e si puo quindi considerare a tutti gli
effetti I'ideologia dominante.

In secondo luogo, questa citta del rimorso mette in scena una vera e propria tecnica
di governo, di tipo biopolitico, che testimonia la sensibilita straordinariamente precoce

di Sartre (il quale anticipa riflessioni che saranno sviluppate da Michel Foucault)'*. Al

199 Tvi, p. 47.

140 Cfr. Claude Levy — Henri Michel, La presse autorisée de 1940 a 1944, in Claude Bellanger (sous la direction de), Histoire
générale de la presse frangaise, Presses universitaires de France, Paris 1975, t. IV (De 1940 a 1958), pp. 7-96: p. 9.

141 Philippe Petain, Actes et écrits, Flammarion, Paris 1974, p. 454.

142 Gli studi storiografici ridimensionano I'immagine idealizzata di una Francia oppressa e compatta nello spirito di
ribellione a Vichy: secondo Robert Owen Paxton, la partecipazione attiva alla Resistenza coinvolge una percentuale
molto esigua della popolazione (circa il 2%), mentre una parte significativa dei francesi, almeno in una prima fase, non
manifesta un’opposizione netta al regime di Pétain (Robert Owen Paxton, La France de Vichy. 1940-1944, cit., p. 47).

143 Per la nozione di biopolitica si vedano in particolare i corsi di Michel Foucault al College de France nelle edizioni
italiane: Michel Foucault, Bisogna difendere la societa [1975-1976], Feltrinelli, Milano 2009; Michel Foucault, Sicurezza,
territorio, popolazione [1977-1978], Feltrinelli, Milano 2017; Michel Foucault, Nascita della biopolitica [1978-1979],
Feltrinelli, Milano 2007. Per un quadro genealogico del passaggio dal potere sovrano alle tecniche disciplinari resta
fondamentale Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 2014.
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centro di questo dispositivo vi sono controllo e auto-accusa. Come ha osservato Pier
Aldo Rovatti, la confessione funziona qui come forma di auto-repressione, che invita
ciascuno a guardare dentro di sé e a disciplinarsi, senza costrizioni apparenti, all'interno
del grande gioco dei pentimenti pubblici'**. In questo rito della colpa, Giove assume
tratti che lo avvicinano al dio cristiano. Anche qui si intravede 'ombra della visione
nietzschiana del mondo e della sua radicale critica della morale cristiana del
risentimento come dispositivo di interiorizzazione del potere.

Nel regime biopolitico non ¢ nemmeno necessario che 1 delitti vengano
effettivamente commessi, ¢ sufficiente che ciascuno impari a incolpare se stesso, quali
che siano le ragioni. Il giudizio di sé sostituisce la repressione'*. Non vi sono costrizioni
manifeste, né un nemico esterno, poiché la confessione ¢ deliberata, condivisa, e la
penitenza assume la forma di una festa sociale. Gli abitanti diventano carnefici di se
stessi, legati a una colpa che finiscono per amare come unica forma di identita possibile.
Si scorge, infatti, ad Argo un impasto malsano di eros e thanatos che affonda le proprie
radici nel delitto originario dell'uccisione del re. La colpa di quell’atto fatale ¢ di Egisto,
eppure essa ¢ condivisa da tutti i cittadini nella misura in cui nessuno reagisce. Al
momento dell’assassinio di Agamennone, la citta assiste in silenzio, forse persino
desidera una morte violenta che la riscuota dal torpore, e nessuno alza la testa per
intervenire: «Quanto agli uomini di Argo, 'indomani, quando sentirono il loro re urlare
di dolore nel palazzo, abbassarono le palpebre sui loro occhi stravolti dalla volutta, e
I'intera citta era come una donna in fregola»'*. Il delitto si accompagna a una tonalita
ambigua, a un solletico, a una voglia indistinta, quasi erotica, che lega il desiderio alla
violenza. In un dialogo tra Giove e una vecchia del popolo di Argo, quand’ella ammette
di aver sentito le grida di Agamennone provenire dal palazzo, ma di non essere
intervenuta, Giove la incalza: «e socchiudesti la finestra per udire meglio, e ti mettesti
in agguato dietro le tendine, trattenendo il respiro, con uno strano solletico nell'incavo
delle reni. [...] Quella notte dovesti fare allamore gagliardamente. Era una festa,
eh?»'"". Clitennestra confessa apertamente che 'omicidio di Agamennone ¢ per lei un
ricordo di piacere: «quando lo vidi sanguinare nella vasca da bagno, io cantai di gioia,
danzai. E ancor oggi, che sono passati quindici anni, non ci penso senza avere un

trasalimento di piacere»'*.

14t Pier Aldo Rovatti, “Eravamo troppo leggeri...”, prefazione a Jean-Paul Sartre, Le Mosche, cit., pp. 5-11.

45 Un dispositivo analogo, sebbene distante dal contesto biopolitico delle Mosche, € al centro di Porta chiusa: anche qui la
sorveglianza e il giudizio non sono esercitati da un’autorita esterna e repressiva, ma interiorizzati nello sguardo dell’altro,
che diventa specchio permanente e inesorabile. La colpa si costituisce nel circuito intersoggettivo dove ciascuno &
insieme giudice e imputato. Per I'analisi di questa piece ci permettiamo di rinviare a Caterina Piccione, «Sara giorno fatto
dentro © miei occhi». “Porta chiusa” e il teatro dell’altro, in «Rivista Studi Sartriani», anno XV (Sartre e Uarte contemporanea.
Immagini e immaginari), 2021, pp. 103-123.

16 Jean-Paul Sartre, Le Mosche, cit., p. 39.

47 Tui, p. 43.

S Tyi, p. 97.
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La confessione come tecnica biopolitica funziona perché gioca con il desiderio dei
cittadini. Gli abitanti di Argo provano, in effetti, un certo piacere nel sentirsi in colpa.
Attendono con paura e trepidazione la festa dei morti, ossia il rituale in cui ogni anno i
fantasmi dei defunti tornano in terra per una giornata, vivendo fianco a fianco dei
propri cari, mangiando e dormendo, assillandoli con la propria presenza ingombrante,
ancorché invisibile, volta a rinnovare il ricordo in forma di espiazione'*®. Soprattutto in
questo giorno i cittadini di Argo godono della propria confessione, ciascuno si esalta nel
gridare in faccia agli altri i propri peccati. Beninteso, questo gioco masochista non ha
nulla a che fare con la sincerita. Si leggano con attenzione queste parole pronunciate da
Clitennestra: «chiunque puo sputarmi in faccia, chiamandomi criminale e prostituta.
Ma nessuno ha il diritto di giudicare 1 miei rimorsi»'*°. Cio significa che valgono solo le
colpe deliberatamente confessate, che siano vere o no; ciascuno restituisce di sé
un’immagine prefissata, bloccata, stabile, costruita ad hoc nel gioco dell’auto-abiezione.
L’identita personale si risolve in un’idea di sé irrigidita, in un’immagine immutabile che
ciascuno difende attraverso I'auto-accusa. Questa forma di confessione si rivela cosi agli
antipodi dell'ideale sartriano di autenticita e, anzi, si profila come la peggior maschera
della malafede''. Gli abitanti di Argo si rifugiano in una definizione colpevole di sé,
preferendo la stabilita del rimorso all’angoscia della scelta. La colpa diventa cosi un alibi
ontologico, una maniera per sottrarsi al futuro, alla responsabilita dell’atto,
cristallizzando l'identita nel passato.

Lo sguardo assume, in questo meccanismo perverso, un ruolo centrale. Come in
Porta chiusa, la piece che Sartre scrive immediatamente dopo Le Mosche, lo sguardo
struttura la relazione tra desiderio e identita, tra colpa e risarcimento. Le due opere

sono spesso considerate distanti — l'una intima, ambientata in un non luogo

149 Si osservi, a margine dell’argomentazione qui condotta, una connessione suggestiva tra prodotti culturali di per sé
distanti: la festa dei morti come rappresentata nelle Mosche — dove il ritorno dei defunti assume la forma opprimente del
pentimento collettivo, del peccato irredimibile e della colpa incombente - e la tradizione messicana del Dia de los Muertos
nel modo in cui viene dipinta dal popolare film d’animazione Coco (Pixar Animation Studios, 2017). Anche qui i morti
tornano a visitare i vivi per un giorno all'anno, ma questa prospettiva, estranea a qualsiasi intonazione biopolitica, &
inserita in una cornice di speranza e continuita esuberante della vita. Il Dia de los Muertos viene celebrato come occasione
di incontro felice, spazio di memoria condivisa, possibilita di rinnovare un’appartenenza positiva alla propria rete di
relazioni passate e future. Nel suo libro sulla filosofia dei cartoni animati, scrive Andrea Tagliapietra: «In Coco la morte,
condivisa, socializzata e tolta dall’esclusivita del presunto realismo biologico dei giorni nostri, non fa pitt paura. Cio che
spaventa ¢, piuttosto, la dimenticanza, I'oblio, il non esser ricordati in vita come in morte, la solitudine dell'isolamento,
I'interrompersi del filo di trasmissione fra le generazioni» (Andrea Tagliapietra, Filosofia dei cartoni animati. Una mitologia
contemporanea, Bollati Boringhieri, Torino 2019, p. 445). In tale prospettiva, la festa si configura non come il ritorno
accusatorio dei morti della drammaturgia argiva di Sartre, ma come celebrazione del ricordo e del legame tra
generazioni per cui i defunti vivono finché sono custoditi nello spazio simbolico della comunita. Si aggiunge a margine
che una tonalita del tutto differente & riservata, nello stesso volume di Tagliapietra, all'analisi del Dia de los Muertos nel
film 11 libvo della vita (The Book of Life, 2014). Cfr. ivi, pp. 85-86.

150 Jean-Paul Sartre, Le Mosche, cit., p. 97.

51 Per malafede si intende, in termini sartriani, il movimento attraverso cui la coscienza si nasconde la propria liberta,
fingendo di coincidere con un’essenza che, in realta, nessuna esistenza ¢ mai definitivamente. Tale definizione,
estremamente sommaria, ¢ dedotta dal capitolo dedicato alla malafede dell’Essere e il nulla. Cfr. Jean-Paul Sartre, LEssere
e il nulla, 11 Saggiatore, Milano 2014, pp. 83-112.
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claustrofobico; I'altra collocata in una cornice mitica, passata alla storia con una marcata
connotazione politica — e tuttavia risultano molto prossime nel loro nucleo piu
profondo. In entrambe si sviluppa una riflessione sulla soggettivita alla ricerca di
un’identita, come bisogno di alterita, come domanda di riconoscimento'*. Lo sguardo
dell’altro diviene il luogo in cui il soggetto tenta di trovarsi: voler essere qualcuno
significa voler essere voluto, trovarsi attraverso l'altro.

Si vede bene, nelle Mosche, in che senso questo dispositivo operi. La festa dei morti ¢
teatro di uno sguardo perverso, quello sguardo invisibile e incombente dei morti sui vivi
che, facendoli sentire in colpa, assegna loro un’identita chiusa. Cosi Egisto ammonisce
la folla di Argo: «Sentite pesare sui vostri visi e sulle vostre mani gli sguardi di questi
milioni di occhi fissi e senza speranza? Ci vedono, ci vedono, noi siamo nudi davanti
all’assemblea dei morti. Ah! Eccovi in imbarazzo ora; vi brucia questo sguardo invisibile
e puro, piu inalterabile che un ricordo di sguardo»'*. Si sente qui 'eco dell'incubo del
Padre dei Sei personaggi pirandelliani, quello di un io tutto chiuso dentro un solo atto

che non si & scelto'*

. Ma si intravede anche la logica panoptica descritta da Foucault,
'assedio permanente di un essere visti senza vedere, fino a interiorizzare la sorveglianza
e farne struttura della coscienza stessa.

Anche I'identita di Egisto € bloccata entro questo dispositivo. Egli si percepisce come
un guscio vuoto, pit morto di Agamennone stesso, privo di umanita e sentimenti,
darebbe il suo regno pur di versare una lacrima. E fondamentale, per la stabilita del suo
dominio, che gli occhi dei cittadini restino fissi sulla sua colpa, come specchio
ingigantito dei propri peccati: «<Sono io stesso la mia prima vittima: io non mi vedo che
come loro mi vedono, mi chino sul pozzo aperto delle loro anime, e la mia immagine ¢
li, in fondo, mi ripugna e mi affascina. Onnipotente Dio, chi sono, io, se non la paura
che gli altri hanno di me?»". Limmagine di sé da la vertigine a Egisto, riflesso
deformato e terribile dellidentita che lo sguardo collettivo gli assegna. Il vuoto di
Oreste, la mancanza di io, si specchia cosi nel re, ma in tono minore, come una rinuncia
€ non come una ricerca.

L’identita di Clitennestra ¢ parimenti irrigidita in una forma, basti osservare che ella

fa la sua comparsa nelle pagine delle Mosche innanzitutto attraverso i suoi «occhi

1%2 Di nuovo, la tensione tra identita, desiderio e morte, che struttura la soggettivita come costitutivamente esposta allo
sguardo e al riconoscimento dell’altro, ¢ al centro delle dinamiche relazionali della coeva drammaturgia sartriana Porta
chiusa. Cfr. Caterina Piccione, «Sara giorno fatto dentro i miei occhi». “Porta chiusa” e il teatro dell’altro, cit.

1% Jean-Paul Sartre, Le Mosche, cit., p. 131.

15t Cosi si dispera il Padre dei Sei: «quando in qualcuno dei nostri atti, per un caso sciaguratissimo, restiamo
allimprovviso come agganciati e sospesi: ci accorgiamo, voglio dire, di non esser tutti in quell’atto, e che dunque una
atroce ingiustizia sarebbe giudicarci da quello solo, tenerci agganciati e sospesi, alla gogna, per un’intera esistenza, come
se questa fosse assommata tutta in quell’atto!» (Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, Mondadori, Milano 1986,
vol. I1, p. 701). Per un’analisi approfondita delle implicazioni teorico-critiche di questo celebre passaggio pirandelliano,
ci si permette di rinviare a Caterina Piccione, Pit vivi. Drammi ¢ domande dei personaggt pirandelliani, Edizioni di Pagina,
Bari 2022, pp. 38-49.

155 Jean-Paul Sartre, Le Mosche, cit., p. 215.
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morti»'*®. Vecchia e stanca, la regina appartiene al passato e non al futuro, «l suo viso
sembra un campo devastato dai fulmini e dalla grandine»'". Obbediente al dovere,
intenta a mantenere intatta la falsa immagine pubblica di una famiglia ricomposta con
Egisto ed Elettra, Clitennestra ¢ un fantasma della malafede. Ella ¢ immobilizzata nella
legge del pentimento, difende il suo delitto come peso da trascinare per sempre. Questa
sua appartenenza al passato ¢ drammaturgicamente accentuata dallo scontro con
Elettra, alter ego ribelle, creatura del futuro: «figlia mia, mia troppo fedele immagine»'*,
le dice la regina, che rigetta nella figlia il proprio riflesso di gioventl, non piu abitabile,
e ancora: «quello che odio in te ¢ me stessa»'?’.

Elettra si staglia come unico baluginio di vita nella morta Argo penitente. Sul suo viso

1601 suoi occhi sono pieni di futuro, rifiutando il

c’¢ «come una promessa d’'uragano»
ricatto auto-repressivo della tecnica biopolitica di governo. Elettra non confessa una
colpa passata, ma sogna un delitto futuro, chiede vendetta per la morte del padre.
Impertinente, refrattaria alle autorita politiche e religiose (Egisto e il Sacerdote), la sua
voce € la sola che risuoni forte nella citta, benché sia costretta, serva, a lavare la
biancheria sudicia dei regnanti. Entra in scena sfidando la statua di Giove: «ti piacciono
le vecchie; pitt sembrano morte e piu ti piacciono [...]. Ebbene, sentimi, ora, senti il mio
odore di carne fresca. Sono giovane, io, sono viva»'®!. Elettra cova un desiderio vitale e
un odio bruciante, mentre tutti intorno a lei sono rosi dalla paura. La giovane
principessa non si lascia infettare dalla malattia del rimorso, non sente come suoi i morti
della festa pubblica. Compare, sacrilega, con una veste bianca, nel mezzo della
cerimonia del pentimento, e comincia a danzare e ridere. Di fronte alle identita stabili,
vuote e immobili della citta, la danza di Elettra ¢ quella di Zarathustra, spirito libero
nietzschiano, che provoca, sfida e destabilizza il presente, progettandosi in avanti, verso
un futuro da costruire.

Oreste ne rimane incantato. La scena quarta del primo atto, in cui i due si
incontrano, ¢ a tutti gli effetti una scena d’amore, in cui I'incesto non ¢ percepito come
tabli ma come intensificazione del desiderio, forma estrema di prossimita e
riconoscimento, in cui 'amore coincide con 'appartenenza assoluta (Sartre, d’altronde,
¢ biograficamente sensibile alle dinamiche di legami erotici incestuosi, come ammette

esplicitamente)'®®. Oreste ascolta di nascosto il monologo aggressivo di Elettra contro

15 Tyi, p. 87.

157 Tvi, p. 91.

1% [y, p. 101.

59 Tyi, p. 99.

190 Tvi, p. 91.

51 Lvi, p. 69.

102 Tra le pagine delle Parole si legge a proposito dell'incesto: «ancora oggi ¢ il solo legame di parentela che mi ecciti»
(Jean-Paul Sartre, Le parole, 11 Saggiatore, Milano 2011, pp. 38-39). Nello stesso testo, in cui il filosofo ripercorre la sua
vita, Sartre ricorda il legame con la madre Anne-Marie e non esita a raccontare i dieci anni in cui ha vissuto in simbiosi
con lei, tra il 1907 e il 1917, proprio come una storia d’amore, successivamente disturbata dal matrimonio con Joseph
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Giove e la sua legge del peccato; quando lei lo scorge, le si rivolge: «sei bella. Non
somigli alla gente di qui»'®. Dapprima nasconde anche a lei il suo vero nome,
indugiando in una posizione di distanza e osservazione; Elettra gli chiede dei luoghi
lontani da cui egli proviene, dove forse ancora la felicita ¢ possibile, e la fanciulla si
abbandona all'immaginazione. Poco dopo ammette: «sei bello, anche tu»'®*. Nella scena
quarta del primo quadro del secondo atto, quando si rivedono dopo la danza
scandalosa di lei durante la festa dei morti, la conversazione tra 1 due é subito intima.
Prende forma il sogno di una fuga, di un futuro in cui il desiderio non coincida soltanto
con la morte; poi Elettra ritorna in sé, fedele al proprio progetto di vendetta, in cui non
cerca amici o anime belle, ma complici per un delitto. E allora che Oreste rivela il suo
nome e confida la sua identita vuota, dichiara di essere a malapena un “io”, di non poter
dire la parola “mio”, di non appartenere a nessun luogo, a nessuna persona davvero.
Oreste capisce che, se vuole avere Elettra, se vuole essere “suo”, deve compiere un atto
terribile. Il bisogno di appartenenza e riconoscimento, il desiderio di unirsi alla sorella,
spingono Oreste verso I'azione estrema. Egli resta per un momento in dubbio, novello
Amleto, non sa se agire, sospeso tra possibilita e decisione, finché, nello sguardo di lei,
dice addio alla leggerezza, fa la sua scelta e si prepara all’atto: uccidera il re. Eros e
thanatos si intrecciano nuovamente, ma in forma opposta rispetto a quella malsana di cui
Argo ¢ impregnata; tra Elettra e Oreste il desiderio ¢ legato alla promessa di un
godimento diverso, al piacere di un atto condiviso, che sancisce la loro unione e che, nel
dare la morte al colpevole, da forma a un futuro ideale.

Il re e la regina vengono uccisi. Questo atto estremo ha molteplici conseguenze. In
primo luogo, su Oreste l'effetto ¢ devastante e insieme fondativo. Le strade non gli
sfuggono piu da sotto i piedi, nessuna era sua, ora ce n’¢ una soltanto. C’era un atto che
lo aspettava, il suo atto. E ora che I'ha compiuto preme fortemente la terra con i piedi,
senza rimorsi, senza riconoscersi colpevole. Scopre «il doloroso segreto degli Dei e dei
re: ¢ che gli uomini sono liberi. Sono liberi [...] e non lo sanno»'%. Incarnando il
principio teorico di una liberta in situazione e di un radicale engagement, Oreste assume
il suo atto come impegno inesorabile, senza possibili giustificazioni o scuse, senza
ritorno. Egli sembra cosi aver finalmente compiuto se stesso, trova la sua identita tanto
ricercata, diviene “qualcuno”. Prendendo su di sé tutti i rimorsi e 1 pentimenti della citta
— non per espiarli, ma per portarli via — il suo “io” si carica sulle spalle la completa
responsabilita della decisione, paga il prezzo della liberta e vi si identifica, come in una

forma severa di eterno ritorno.

Mancy, che diviene acerrimo nemico di Sartre. Sul rapporto tra Sartre e Anne-Marie, si rimanda ad Annie Cohen-Solal,
Sanrtre, 11 Saggiatore, Milano 1986, p. 38, gia citato in Maria Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., pp. 13-38.

163 Jean-Paul Sartre, Le Mosche, cit., p. 73.

184 Ji, p. 79.

1% i, p. 213.
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L’effetto su Elettra ¢ opposto. I suoi ideali vanno in frantumi, poiché ella ha giocato
con il delitto, lo ha sognato, immaginato, ma non riesce ad abitarlo nella realta.
Lomicidio per Elettra funziona fintantoché resta nel progetto ideale e nel sogno, bella
parvenza apollinea. In questo senso, la giovane puo esser considerata incarnazione
dell'immaginario, tema estremamente caro a Sartre'®. Ma quando muore Egisto e,
soprattutto, Clitennestra, i1 sogni di Elettra muoiono con loro, giacché sente di aver
perso, nel gesto fatale, tutta la sua liberta. E come se la principessa argiva si sentisse d'un
tratto tutta chiusa in un solo atto, cristallizzata, in una maniera che di nuovo richiama il
lamento del Padre dei Personaggi pirandelliani; dice infatti: «io, non mi sento libera.
Puoi tu fare che tutto questo non sia stato? E accaduto qualche cosa che noi non siamo
piu liberi di disfare. Puoi impedire che noi si sia per sempre gli assassini di nostra
madre?»'%. Oreste non riesce a convincerla a non odiarsi, a essere d’accordo con se
stessa e a non farsi abbandonare da lui. Presa dal rimorso, Elettra diventa come tutti gli
altri, non sopporta il peso della liberta. Oreste perde il suo sguardo, e con esso la
promessa d’amore e di unione assoluta che I'aveva guidato. Il desiderio di Elettra,
profondo motore dell’azione del principe, non si concretizza in godimento, in felicita
condivisa o liberazione comune. Oreste voleva I'amore, ¢ invece condannato alla
solitudine.

Ma l'effetto dell’atto non riguarda soltanto fratello e sorella, si propaga per cerchi
concentrici all'intera citta e, soprattutto, investe il sistema di governo. E il rapporto con
la divinita e con la morale a essere scosso nel suo fondamento: dopo 'azione tremenda,
Oreste diviene un uomo contro cui gli déi non possono nulla; anche le Erinni,
impersonate dalle mosche, perdono potere. Giove parla con parole nietzschiane: «un
uomo doveva venire ad annunziare il mio crepuscolo»'®. Lordine teologico che
sorreggeva Argo si incrina. Oreste uccide Egisto e con lui muore il senso dell’autorita
politico-religiosa. Ancora in termini nietzschiani, si direbbe che dio ¢ morto nell’atto del
principe argivo. Qui sta la differenza decisiva tra il delitto di Egisto e quello di Oreste.
Egisto non ha il coraggio dei propri atti, 'omicidio di Agamennone gli ¢ insopportabile,

non lo rivendica, lo considera quasi un accidente. E un delitto compiuto a profitto

166 Lintera parabola esistenziale e speculativa di Jean-Paul Sartre ¢ attraversata da un’attenzione costante alla dimensione
dell'immaginario. Dall'infanzia in cui cerca rifugio in luoghi fatti di “immagini” come il cinema o la biblioteca di famiglia
(in un incontro con il mondo che avviene in modo privilegiato tramite I'idea), per tutta 'adolescenza in cui I'immaginario
viene quasi preferito a una realta percepita come dominio della necessita, fino alla maturita letteraria e filosofica. Anche
prima del confronto con la fenomenologia husserliana, I'immaginazione costituisce per Sartre un problema centrale,
come attesta la sua tesi di laurea e uno studio giovanile (ma anche La Nausea), in cui essa non ¢ considerata solo come
facolta estetica, bensi come struttura costitutiva della soggettivita. Immaginare significa infatti esercitare una potenza di
nullificazione del dato per cui la coscienza manifesta la propria liberta trascendente rispetto al reale. In tale prospettiva
si puo leggere la figura di Elettra nelle Mosche: ella nega il mondo che la circonda e la potenza del suo immaginario & cosi
forte da smuovere Oreste. Cfr. Maria Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., pp. 13-121; Jean-Paul Sartre,
Limmaginario. Psicologia fenomenologica dell’immaginazione, Einaudi, Torino 2007; Jean-Paul Sartre, Limmaginazione; Idee per
una teoria delle emozioni, Bompiani, Milano 2007.

167 Jean-Paul Sartre, Le Mosche, cit., p. 233.

158 Toi, p. 287.
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dell’ordine morale, piace a Giove, dio della morte e delle mosche, che ne trae vantaggio:
«per un uomo morto, ventimila altri uvomini immersi nel pentimento, ecco il mio
bilancio»'®. Il cosmo appare cosi ordinato secondo una logica di compensazione,
determinata da una morale repressiva, per cui 1 cattivi sono puniti e i buoni
ricompensati secondo il giudizio divino: «E questo il Bene? Rigar dritto. Ben dritto.
Dire sempre “Scusate” e “Grazie”... & questo? Il Bene»'"". Essere uomini dabbene
significa avere paura di una divinita in preda a una narcisistica smania di auto-
venerazione e punizione, dai lineamenti ebraico-cristiani, che pur mantiene tratti di
indifferenza pagana'”'.

L’atto di Oreste costringe pero a un ribaltamento. Giove si trova per la prima volta
faccia a faccia con la propria immagine, esposto allo sguardo umano, e si chiede: «sono
i0, questo? E cosi che mi vedono quando pregano, gli abitanti di Argo? Perbacco, & raro
che un dio possa contemplare la propria immagine faccia a faccia. [Pausa.] Come sono
brutto! Non devono amarmi molto»'". Il dio scopre di essere riflesso dello sguardo
umano, la trascendenza vacilla, la liberta umana non chiede piu garanzia e si assume,
sola, la responsabilita del proprio atto. Oreste risponde delle proprie azioni davanti agli
uomini'”. Se vi & trascendenza, essa si ridefinisce attraverso l'atto di Oreste non piu in
senso verticale, come garantita dalla divinita'”*, bensi come progetto, divenire di
un’esistenza da realizzare liberamente, in una rete orizzontale e trasversale, fondata
nella reciprocita tra uomo e uomo. Sartre vuole cosi affermare che non c’¢ bisogno di
Dio per fondare la responsabilita nel presente, in un mondo secolarizzato, su un piano
fenomenologico ed inter-coscienziale. La dove Dostoevskij temeva che, se Dio non

esiste, tutto € permesso'”

, Sartre vuole dimostrare 'opposto: non ¢ necessario alcun
principio di autorita superiore alluomo perché la morale abbia consistenza. La
responsabilita non si dissolve nel relativismo senza Dio; diventa, piuttosto, interamente
una faccenda umana.

E qui arriva il paradosso finale. Argo non ¢ clemente con Oreste. Non capisce il suo
atto. La citta ¢ libera ma non ne ¢ consapevole, non acclama il suo salvatore. Lasciato

solo da Elettra e da tutti, Oreste se ne va, inseguito dalle mosche. Non vi ¢ lieto fine per

1% Tui, p. 211.

0 Fui, p. 171.

17l Maria Russo, Sartre. Vita di un filosofo radicale, cit., p. 117.

172 Jean-Paul Sartre, Le Mosche, cit., pp. 199-201.

173 Giove lo chiarisce: «Quando una volta la liberta ¢ esplosa in un’anima d’uomo, gli Dei non possono pit1 nulla contro
quell’'uomo. Perché ¢ una questione di uomini, ed ¢ agli altri uomini — a loro soltanto — che spetta di lasciarlo correre o
strangolarlo» (ivi, p. 219).

17" Né da un giudice infernale, si potrebbe dire, traducendo questa stessa condizione intersoggettiva nella situazione di
Porta chiusa. Per segnalare un’ennesima consonanza tra le due opere, si pud osservare come questa orizzontalita cui si
consegna Oreste ¢ la medesima in cui sono gettati Inés, Garcin ed Estella, in un aldila che non comporta alcuna istanza
superiore di giudizio, ma solo I'immanenza dello sguardo dell’altro.

175 Sartre & un grande lettore di Dostoevskij, intimamente coinvolto soprattutto dall'/diota, in cui intravede una
concezione dell’essere umano come «coscienza nuda, invischiata con se stessa, in conflitto con se stessa» (Jean-Paul Sartre,
Taccuini della strana guerra, Acquaviva, Bari 2002, vol. I, p. 147).
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1 protagonisti, né instaurazione di un nuovo ordine politico, poiché Oreste rifiuta di
prendere il potere dopo la morte del tiranno e non fonda una societa piu giusta, sceglie
di essere «un re senza terra e senza sudditi»'"®. La solitudine e 'esilio lo attendono senza
accenti prometeici. Solo un appello rivolge al popolo per il futuro da costruire: «tentate
di vivere: tutto € nuovo qui, tutto ¢ da cominciare. Anche per me la vita comincia. Una
vita strana»'”7. E vero che Oreste ha trovato la sua identita, ma tale identita presenta un
carattere essenzialmente aperto al divenire, mai chiusa e definita, sempre lanciata in
avanti, nel progetto. Possiamo immaginare che Oreste vada in un’altra citta in cerca di
fortuna, per ricominciare, cercando di sentir suo un luogo altro da Argo? Il finale della
piece resta aperto, cosi come l'uscio di Porta chiusa. All'epilogo restano solo domande,
senza nessuna pacificazione, soluzione o conclusione rassicurante, in perfetto accordo
con la scelta sartriana di non scrivere un teatro a tesi. Cosi Oreste continua a cercarsi in
una zona d’ombra, senza identificarsi in un'immagine fissa di sé. La liberta non lo
chiude in una figura compiuta, ma lo espone, lo mette in cammino, lo consegna a
un’identita costruita nell’atto e subito riaperta, promessa sempre rinviata, figura

estrema del desiderio.

176 Jean-Paul Sartre, Le Mosche, cit., p. 302.
77 Tvi, p. 305.
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Fabrizio Deriu®

Mimesis e comportamento recuperato

We lost rhythms when the Greeks
sat down and only listened to characters.
(Jon McKenzie)

Se proprio si ritiene opportuno partire dalla constatazione che sin dalla sua origine la
filosofia si occupa di teatro, ¢ necessario riconoscere che in realta, quando nasce e
rapidamente si consolida come forma del sapere, la filosofia relega il teatro nel
retrobottega della produzione di conoscenza, e piil che “occuparsene” lo vampirizza. E
noto che Platone ricevette in gioventu una formazione che oggi si definirebbe
“artistica”, e che scrisse tragedie che a un certo momento della sua vita (cosi le fonti
tramandano) decise di distruggere. Ed ¢ pero tutt’altro che sorprendente il fatto che il
corpus dei suoi scritti filosofici sia redatto in forma dialogica, vale a dire utilizzando la
struttura verbale e comunicativa inventata dal teatro per esprimere pensieri e concetti
di nuovo conio, che troveranno il loro posto nel libro invece che nel theatron.

Quando a un certo punto, dopo aver frequentato I'edizione 2015 della Mellon
School of Theater and Performance Studies dell’Universita di Harvard diretta da
Martin Puchner, ho pensato di proporre a una casa editrice italiana la traduzione nella
nostra lingua del suo ancora abbastanza fresco Drama of Ideas. Platonic Provocations in
Theater and Philosophy®, i1 punto di partenza di quel progetto poi velocemente

abbandonato era il titolo della mia eventuale prefazione, che suonava cosi: Dopo Derrida:

*Universita degli Studi di Teramo.

! Lo strumento emergente a disposizione del pensiero all’epoca di Platone era il dialogo che, a differenza di quanto la
manualistica spesso afferma, non ¢ affatto la creazione da parte di Platone di un «forma nuova per la comunicazione
filosofica» (Mario Vegetti — Franco Alessio — Renato Fabietti — Fulvio Papi, Filosofie ¢ societa, Zanichelli, Bologna 1975, vol.
I, p. 114), bensi I'elaborazione (extra- o meglio pre-filosofica) di un genere di espressione del pensiero e del racconto che
prende forma grazie e attraverso il teatro e lo definisce come una vera e propria “invenzione culturale”
fondamentalmente diversa da quanto esisteva in precedenza (si tratta delle sempre convincenti argomentazioni di Jean-
Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet nei due celebri volumi Mito e tragedia); cfr. in particolare il saggio Il dio della finzione
tragica, in 1d., Mito e tragedia due. Da Edipo a Dioniso, Einaudi, Torino 1991 (I ed. Mythe et tragédie. Deux, La découverte,
Paris 1986), pp. 3-10; cfr. anche Giorgio Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975; e anche, per la connessione
tra pensiero logico e alfabeto fonetico, il mio Forma sociale della psicologia alfabetica. Il teatro nell’ipotesi “neuroculturale” di de
Kerckhove, in «Between», vol. 1V, n. 8, 2014, online: https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1328 (u.v.
20/2/2026).

2 Martin Puchner, Drama of Ideas. Platonic Provocations in Theater and Philosophy, Oxford University Press, Oxford 2010.

«I1 Castello di Elsinore», anno XXXIX, n. 93, 2026
https://ilcastellodielsinore.unibo.it
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Platone drammaturgo (ovvero la filosofia ¢ un sottoprodotto del teatro). In un certo senso
approfitto dell’occasione di questo saggio per tentare almeno parzialmente di spiegare
— in primo luogo a me stesso — cosa volessi intendere col pensiero racchiuso in quel
titolo, specialmente per la glossa tra parentesi. E per farlo riparto proprio da Puchner
il quale, subito dopo aver dichiarato di essersi reso conto precisamente scrivendo quel
libro che in fondo tutta la sua ricerca era stata almeno fino a quel momento una
incessante interrogazione sulla relazione tra teatro e filosofia, dichiara che resta tutto da
vedere se sara possibile stabilire una “nuova” relazione tra i due campi e che,
nonostante quel corposo libro appena licenziato, egli non ¢ affatto certo che la materia
di cui si occupa — «un dramma autenticamente filosofico e una filosofia autenticamente
drammatica»® — esista davvero. Al di la della fin troppo facile critica per cui qui Puchner
sembra confondere o perlomeno non distinguere adeguatamente tra drama e theatre,
per parte mia posso anche condividere il suo dubbio. Ma ci6 di cui sono abbastanza
sicuro ¢ il fatto che il concetto di mimesis puo essere assunto come un terreno privilegiato
di quanto a mio parere non si configura tuttavia né come una “nuova relazione” né
come una sorta di “rifondazione” del rapporto tra teatro e filosofia, quanto piuttosto
come un profondo mutamento di paradigma epistemologico®.

Viviamo infatti in un’epoca di cambiamenti radicali, specialmente apportati dalle
tecnologie digitali non solo negli aspetti materiali delle comunicazioni interumane, ma
anche — soprattutto, direi — a livello epistemico, in cui tali cambiamenti riguardano e
influenzano 1 modi stessi in cui il sapere viene prodotto, espresso, distribuito, condiviso,
archiviato e trasmesso. Come oramai riconosciuto, intelligenza artificiale e LLM (Large
Language Models) rappresentano una soglia di non ritorno. Sono del parere (che
potrebbe anche essere giudicato controintuitivo) che in questo scenario il teatro e le arti
performative siano destinate a giocare un ruolo centrale e decisivo, sebbene forse in
modi inediti e differenti da come li abbiamo concepiti e praticati fino ad oggi; e che
mimesis e processi mimetici nella loro complessa, sfaccettata e intrinsecamente
controversa articolazione siano al cuore di tale centralita®, tutt’altro che

secondariamente per quanto attiene alla loro potenziale valenza di strumenti e

3 «[A] truly philosophical drama and a truly dramatic philosophy». Ivi, p. viii.

* All'incirca nel lustro che segue 'uscita del libro di Puchner si & generato negli studi teatrali internazionali un ampio
dibattito sulla questione del rapporto tra teatro e filosofia, sfociato in alcuni interessanti convegni ad alcuni dei quali
Puchner ¢ stato presente e ai quali ho avuto la fortuna di partecipare. Mi limito a ricordare il convegno inaugurale del
network “Performance Philosophy” promosso da Laura Cull (What is Performance Philosophy? Staging a New Field,
University of Surrey, Guildford, UK, 11-13 aprile 2013) e Theater, Performance, Philosophy, Université Paris IV Sorbonne,
26-28 giugno 2014. Ho memoria di animati dibattiti tra Cull e Puchner su come le due parole dovessero essere messe in
relazione: soltanto giustapposte (Performance Philosophy) secondo la prima; mediante congiunzione a parere del secondo
(Performance and Philosophy). Approfitto per far presente che ovunque io dica o scriva “teatro” intendo sempre riferirmi,
in prima istanza e a meno che non specifichi diversamente, alla sua dimensione performativa.

> Nel bene e nel male. Si occupa della questione, da tempo e con profusione di pubblicazioni, Nidesh Lawtoo, di cui cfr.
almeno Homo Mimeticus. A New Theory of Imitation, Leuven University Press, Leuven 2022; e Mimetic Posthumanism. Homo
mameticus 2.0 in Art, Philosophy, and Technics, edited by Nidesh Lawtoo, Brill, Berlin 2024.
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metodologie didattiche e pedagogiche. Senza ignorare la spinta a ripensare come il
sapere si (ri)configura e si produce a partire dalla disponibilita di tecnologie digitali
sempre piu potenti e impattanti, ¢ mia opinione che la mimesis — tanto come pratica
quanto come oggetto di (post)discipline accademiche — vada in questi tempi incontro a
una sostanziosa rivalutazione, quantunque in una accezione pre-platonica e insieme
post-moderna del termine. Allo stesso modo, ho il sospetto che darsi I'obiettivo di
costruire una “nuova” relazione tra teatro e filosofia finisca per mancare il bersaglio
nella misura in cui cosi come la filosofia, quando nasce, soppianta il teatro in quanto
strumento di produzione del sapere, I'era attuale della riproducibilita tecnica manda in
soffitta la filosofia e restituisce senso e spessore alle arti performative quali fondamentali
“modi di conoscenza”.

Nella prefazione appositamente scritta per la traduzione italiana del seminale
Mimesis. Cultura, arte societa composto in edizione originale insieme a Gunter Gebauer,
Cristoph Wulf sottolinea alcune premesse teoriche attorno alla nozione di mimesis sulle
quali certamente si puod convenire. Quando si evoca la mimesis, sostiene 'autore, si
chiamano in causa almeno tre aspetti. Primo, per quanto i processi mimetici giochino
un ruolo rilevante in quel ramo della filosofia che chiamiamo “estetica”, non dovremmo
ridurre solo all’estetica il campo di applicazione del concetto, dal momento che 1
processi mimetici posseggono una chiara e forte dimensione antropologica. Secondo,
non dovremmo concepire la mimesis come semplice imitazione, giacché sin dal mondo
antico il termine si riferisce a una abilita umana creativa in forza della quale qualcosa di
nuovo puo emergere. Terzo, il valore semantico nucleare della famiglia di parole
associate alla nozione di mimesis (a cominciare dal verbo mimeisthai), congiuntamente ai
primi arcaici usi attestati, richiama «il ruolo che la mimesis gioca nella messa in scena di
pratiche culturali e per la cultura della performativita»®.

Obiettivo del presente scritto € allora sviluppare alcune riflessioni su questi tre tratti
dalla prospettiva dei Performance Studies “ortodossi” (quelli cioé che piti apertamente
si appoggiano al magistero e alla produzione saggistica di Richard Schechner), in
particolare argomentando una forte relazione tra la mimesis e il “comportamento
recuperato” (Restoration of Behaviour oppure Restored Behaviour), concetto che
rappresenta un cardine della architettura teorica dei Performance Studies, come ¢ noto

a chi ha anche soltanto un minimo di dimestichezza con la produzione teorica e

b Cristophe Wulf, Prefazione, in Gunter Gebauer — Cristophe Wulf, Mimesis. Cultura arte societa, Bononia University Press,
Bologna 2017, p. 8 (I ed. Mimesis. Kultur-Kunst-Gesellschaft, Rowohlt, Reinbek 1992). Grazie alla cortesia di Andrea
Borsari, curatore e traduttore dell’edizione italiana, ho potuto consultare la versione originale della prefazione allo scopo
di prendere atto del pensiero preciso espresso nella frase citata. Wulf ha composto la prefazione parte in tedesco e parte
in inglese, e la frase in questione compare in una sezione in inglese che riporto qui integralmente: «Third, the linguistic
origin and the early use of the mimesis term refers to the role played by mimesis in the staging of cultural practices and
for the culture of performativity».
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saggistica del regista e docente americano’.

Convergenza tra mimesis e “comportamento recuperato”

Naturalmente il “comportamento recuperato” non ¢ la stessa cosa della mimesis.
Sebbene sia tutt’altro che facile e veloce spiegare il concetto, nondimeno una
definizione operativa, per quanto sintetica, ¢ opportuna. Secondo Schechner il
“comportamento recuperato” € la principale caratteristica di tutti i tipi di performance,
dallo sciamanesimo alla trance, dalla danza e dal teatro rituali alla danza e al teatro
estetici, dai riti di iniziazione ai drammi sociali, dalla psicoanalisi allo psicodramma e
altre simili forme di terapia. E precisamente cio che caratterizza e qualifica ogni
performance come tale. Le performance, infatti, sono materialmente fatte di azioni, ma

in esse il comportamento

non ¢ libero e immediato; scaturisce invece dallo studio e dalla pratica, ¢
“recuperato” attraverso le prove, o per averlo conosciuto in precedenza o perché lo
si ¢ appreso spontaneamente sin dalla prima infanzia, o perché viene fuor: durante
la performance con l'aiuto di maestri, guide, guru o anziani, o perché obbedisce a
regole che determinano l'esito come nell'improvvisazione o nello sport®.

Nel lungo saggio che al concetto ¢ interamente ed esclusivamente dedicato (ma a piu
riprese il regista e teorico americano Vi torna, con trattazioni, spiegazioni ed
esemplificazioni che occupano decine di pagine), egli propone una definizione di
partenza che per certi versi sembra contraddire 'assunto principale, piu volte e con
fermezza ribadito, secondo il quale al cuore dei Performance Studies, anche la dove si
studiano oggetti piuttosto che pratiche, c’¢ la dimensione “dal vivo”: «Recuperare un
comportamento significa trattare una parte di vissuto come un regista tratta la sequenza
di un film»?. Occorre tuttavia non lasciarsi fuorviare dal ricorso allo statuto e ai caratteri
del cinema; si tratta di una analogia che in qualche modo insiste sulle differenze almeno
quanto sulle similitudini tra i due “oggetti” messi in relazione (“oggetti” tra virgolette
perché nel caso delle performance abbiamo appunto a che fare con processi immateriali
piuttosto che con cose materiali). Il chiarimento arriva appena dopo, e merita una

citazione ampia sebbene un poco frastagliata:

7 Per una introduzione generale ai Performance Studies rimando a Richard Schechner, Introduzione ai Performance Studies,
cura e traduzione italiana di Dario Tomasello, Cue Press, Imola 2018 (traduzione italiana condotta sulla terza edizione
inglese del 2013) e alle raccolte di suoi saggi, sia nelle pubblicazioni originali in inglese che nelle antologie in traduzione
italiana.

8 Richard Schechner, Performer e spettatori trasportati e trasformati, in 1d., La teoria della performance 1970-1983, a cura di
Valentina Valentini, Bulzoni, Roma 1984, p. 177.

¢ Richard Schechner, Sul recupero di comportamenti passati, in 1d., La teoria della performance, cit., p. 213.
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Queste sequenze di comportamento (sirips of behaviour), infatti, si rimontano e
ricostruiscono in modo indipendente dai rapporti di causa/effetto (sociali,
psicologici, tecnologici) che le hanno prodotte, hanno una vita propria, tant’¢ che
si potrebbe perfino ignorare o contraddire la motivazione originaria di quel dato
comportamento [...]. Si presume, da parte di coloro che praticano tutte queste
forme artistiche, rituali e terapeutiche, che alcuni tipi di comportamento - sequenze
organizzate di eventi, sceneggiature, testi conosciuti, movimenti codificati — esistano
indipendentemente dai performer che li “eseguono”, per cui si possono conservare,
trasmettere, manipolare, trasformare'’.

Esiste insomma un processo fondamentale del teatro che consiste nell’agire come se
I'attore e 'azione fossero separabili. Questo processo ¢ universale ed ¢ rigorosamente
analogo, afferma Schechner, a quello che gli antropologi Van Gennep e Turner
chiamano “processo rituale” (ma non il rito in quanto genere performativo che co-esiste
al fianco di altri generi), e comprende la caratteristica sequenza separazione-
transizione-riaggregazione. Idea-chiave alla base del “processo rituale” ¢ quello che i
due autori chiamano lLminalita, lo “stare tra e nel mezzo” secondo una felice formula
dell’antropologo Victor Turner.

Quanto al concetto di mimesis, la nozione ¢ stata scarsamente considerata dagli
studiosi che possiamo annoverare nel campo dei Performance Studies, probabilmente
proprio per la concezione, preponderante nel pensiero occidentale fino a tempi recenti,
della mimesis in quanto rappresentazione realistico-imitativa delle forme. Schechner
stesso ne parla in rarissime occasioni, e dove lo fa ¢ per discuterne appunto I'accezione
di “imitazione” nel pensiero platonico e aristotelico sulle arti. Egli deplora il fatto che il
“venir dopo” dell’arte rispetto alla realta e la collegata separazione tra arte e vita siano
state cosi decisive nello sviluppo del teatro occidentale!''. D’altro canto non si puo
negare che le radici stesse del concetto di mimesis nelle pratiche del mimo, e in generale
in quel genere di attivita che facciamo rientrare nel campo delle pratiche teatrali e
performative, testimonino una forte connessione genealogica.

La mia convinzione ¢ che oggi si verifichi una reciproca e potenzialmente molto
produttiva convergenza tra le nozioni di mimesis e di “comportamento recuperato” che
puo dar luogo a una comprensione piu ampia e articolata tanto della “condizione
mimetica” nel XXI secolo (sulla quale si diffonde il gia citato Nidesh Lawtoo nelle sue
prolifiche ricerche) quanto del modo in cui appare piu utile e vantaggioso ai nostri
tempi pensare I'intreccio tra teatro e filosofia. Mimesis € “comportamento recuperato”
possono cio¢ reciprocamente contribuire a gettare luce I'uno sull’altro, a patto pero che
si concepisca la mimesis, come poco sopra annunciato, in un senso al contempo post-
moderno e pre-platonico. Queste due prospettive apparentemente antitetiche sono al

contrario piuttosto simili per molti aspetti in un’epoca come l'attuale nella quale il

' Ivi, pp. 213-214.
' Cfr. Richard Schechner, Actuals: uno sguardo alla teoria della performance, in 1d., La teoria della performance, cit., pp. 39-76.
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centro di gravita delle comunicazioni interumane si ¢ nuovamente spostato verso lo
scambio orale, grazie alle onde elettroniche e ai dispositivi dapprima meccanico-
analogici di registrazione e diffusione del suono, ora soppiantati dalla potenza e dalla
velocita dei devices digitali. Dal momento che questa intravista relazione tra mimesis e
“comportamento recuperato” si rivelera probabilmente plurale, stratificata e magari
anche assi aggrovigliata, mi piacerebbe esprimerla non solo — come nel titolo di questo
saggio — nei termini di una semplice giustapposizione parattattica (appunto: la mimesis
e il “comportamento recuperato”), bensi simultaneamente anche in termini di identita

N

e coincidenza benché imperfette (la mimesis € “comportamento recuperato”), e infine di
analogia concettuale (la mimesis come “comportamento recuperato”).

Argomenti utili a sostenere la mia tesi possono essere rintracciati nel pensiero di vari
studiosi che hanno riflettuto sulla mimesis in modi e orientamenti anche piuttosto
differenti tra loro. Tra tanti la mia attenzione si € rivolta, fino ad ora, in particolare a tre
contributi: le riflessioni di Walter Benjamin sulla “facolta mimetica”, I'analisi condotta
dall'insigne grecista Eric Havelock a proposito del rifiuto platonico delle arti, la teoria
del neuroscienziato canadese Merlin Donald circa I'evoluzione della mente umana in
cui egli ipotizza uno stadio pre-verbale di capacita cognitiva che chiama precisamente
“cultura mimetica”. Avendo gia prodotto pit di uno studio a partire dagli argomenti del

terzo studioso'?, mi soffermero qui sui primi due.

La mimesis secondo Walter Benjamin

I ragionamenti di Benjamin sulla mimesis appaiono a partire da Strada a senso unico del
1928, e quindi in due scritti risalenti al 1931: Dottrina della similitudine e Sulla facolta
mimelica. Non ¢ altrettanto generalmente noto che egli impiega la nozione anche nel
celeberrimo Lopera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, sebbene non nella
versione per prima diffusa e tradotta in molte lingue (tra cui I'italiano) a partire
dall’edizione a cura di Adorno di una silloge degli scritti benjaminiani nel 1955%.
Benjamin parla della mimesis nella versione del saggio oggi riconosciuta come 1I'Urtext,
vale a dire quella completata alla fine del 1935 e giudicata dall’autore quale stesura

“originale” che egli avrebbe voluto pubblicare in tedesco e in inglese, senza riuscirvi.

12 Cfr. Fabrizio Deriu, Abilita e cultura mimetiche. Le arti performatiche come “ibridi cognitivi”, in «Culture teatrali», numero
monografico Pensare il Teatro. Nuova teatrologia e Performance Studies, a cura di Marco De Marinis e Roberta Ferraresi, n.
26, 2017, pp. 176-195; e Fabrizio Deriu, The performing arts as “cognitive hybrids”: The power of the performatic Spiel-Raum,
in Ewa Bal — Mateusz Chaberski (edited by), Situated Knowing. Epistemic Perspectives on Performance, Routledge, London
and New York 2021, pp. 44-62. Ho ripreso e sviluppato queste tematiche, pill recentemente, anche nel capitolo quarto
de Lazione-metafora. Altri contributi al paradigma teatrale, Artemide, Roma 2024, pp. 121-144.

¥ Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in 1d., Schriften, herausgegeben von
Theodor W. Adorno und Greta Adorno, Suhrkamp, Frankfurt 1955. La traduzione italiana appare nel 1966 in volume
insieme ad altri testi in Walter Benjamin, Lopera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa,
Einaudi, Torino 1966, pp. 17-56.
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Questa versione ¢ stata a lungo ritenuta perduta, e ritrovata soltanto nel 1989 nel lascito
di Horkheimer. Ne ¢ seguito un lungo, difficoltoso e articolato lavorio filologico ed
editoriale che ha dato luogo a diverse edizioni, sia in tedesco che in altre lingue, che puo
essere considerato concluso con la pubblicazione dell’edizione critica a cura di
Burchardt Lindner quale sedicesimo volume delle opere complete di Benjamin per i
tipi dell’editore Suhrkamp'.

Anche soffermandoci soltanto su queste due menzionate versioni di maggior rilievo
(oggi identificate, rispettivamente, come quinta versione, rimaneggiata fino al 1939, e
terza versione) risaltano rilevanti differenze. Una delle piu significative riguarda
precisamente una lunga nota, presente nella prima delle due versioni in esame ma
rimossa nella seconda, in cui Benjamin ricorre appunto alla nozione di mimesis per
argomentare 'idea secondo cui, per comprendere le «tendenze sullo sviluppo dell’arte
nelle attuali condizioni di produzione» (obiettivo proprio del saggio sulla riproducibilita
tecnica dell’opera d’arte, come annunciato nell'incipit), occorre spingere la riflessione
molto indietro nel tempo, sino all’origine dell’arte.

La questione discussa nel paragrafo dove compare la nota ¢ relativa alle conseguenze
apportate alla recitazione dell’attore dal funzionamento del cinema ovvero,
specialmente, dal principio del montaggio che mostra quanto null’altro in modo
altrettanto drastico «come I'arte sia sfuggita al regno della “bella apparenza”, cio¢ da
quel regno che per tanto tempo ¢ stato considerato l'unico in cui essa potesse
prosperare»". Qui si aggancia la nota, soppressa nella versione successiva, che si apre
con l'affermazione secondo cui il significato della “bella apparenza” ha il proprio
fondamento nell’era della percezione auratica che ormai sta volgendo al termine. La
teoria estetica che si impernia su questa nozione, osserva Benjamin, pervade per intero
I'opera goethiana e ha trovato la sua formulazione piu esplicita in Hegel, dove sono
comunque gia rinvenibili “tratti epigonali”, essendosi distaccata dal suo “fondo
esperienziale”, vale a dire 'aura. Ed ecco I'affermazione che ci interessa: in sintonia con
quanto gia peraltro intravisto da Benjamin in un passaggio precedente del saggio nel
quale egli invita a prestare particolare attenzione alla “preistoria dell’arte” (Urzeit der
Kunst), ora egli sostiene senza mezzi termini che il declino dell’aura «suggerisce,
doppiamente, di ricondurre lo sguardo alla sua origine»'®. Il brano, come spesso in
Benjamin, ¢ denso e complesso, ma sono del parere che la dove egli richiama I'idea
dell’origine” stia pensando, in profondita, non solo all’“arte auratica” inaugurata con

la modernita estetica dalla quale ha mosso il suo ragionamento, bensi all’origine

" In italiano una chiara ed esauriente Nota critico-filologica sulla complicatissima vicenda ¢ in Marina Montanelli —
Massimo Palma (a cura di), Tecniche di esposizione. Walter Benjamin e la riproduzione dell'opera d’arte, Quodlibet Studio,
Macerata 2016, pp. 227-240.

5 Walter Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (prima stesura), in 1d., Opere complete, Einaudi,
Torino 2004, vol. VI, p. 288.

16 Ibidem, nota 10.
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dell’arte in generale. E cosa si trova laggiu, allorquando — come direbbe il giovane
Nietzsche alle prese con il tentativo di comprendere cosa fosse il dramma musicale
greco — ci riesca in un momento pieno di vigore e ricco di fantasia di schiudere
I'immaginazione e produrne l'intuizione? Riporto di seguito un brano di una certa

lunghezza, che dovremo poi ripercorrere commentando quasi ogni singola frase:

[L'origine dell’arte] risiede nella mimesi come fenomeno originario di ogni attivita
artistica. Colui che imita, fa solo apparentemente cio6 che fa. Ovvero la piu antica
forma di imitazione conosce un’'unica materia con cui crea: il corpo stesso di colui
che imita. Danza e lingua, gesto corﬁoreo e gesto labiale, sono le piu antiche
manifestazioni della mimesi. — Colui che imita rende apparente il suo oggetto. Si
puo dire anche che giochi con il suo oggetto. E cosi si giunge alla polarita che
sottende alla mimesi. Nella mimesi sonnecchiano, strettamente piegati I'uno
nell’altro come cotiledoni, entrambi i lati dell’arte, vale a dire il gioco e 'apparenza.
Tuttavia il dialettico puo mostrare un interesse per questa polarita solo se questa
svolge un ruolo storico. E questo effettivamente accade'”.

La prima cosa da sottolineare ¢ il fatto che Benjamin qui non parla di “opere”, bensi
di “attivita” artistica (dem Urphinomen aller kiinstlerischen Betdtigung): cid a cui il suo
pensiero sembra mirare non sono i prodotti della creativita ma I'azione materiale del
“fare arte”'®. Oggi diremo: il processo, non il prodotto. Segue una frase la cui
traduzione italiana pubblicata non suona pienamente soddisfacente 1a dove I'uso
dell’avverbio “apparentemente” per scheinbar evoca in qualche modo una opposizione
“apparenza/realta”, ovvero “illusione/verita”, che non mi sembra qui in alcun modo in
gioco. Il testo originale dice: Der Nachmachende macht, was er macht, nur scheinbar.
Personalmente renderei piuttosto come segue, facendo leva sulla riformulazione della
medesima idea che Benjamin proporra, come si vedra a fra poco, solo poche righe piu
avanti: “colui che imita presenta 'oggetto della sua imitazione/presentazione in quanto
apparenza”. Detto altrimenti: mediante I’azione, colui che imita “fa apparire” cio che ¢
imitato. Questa lettura trova conferma, a mio parere, anche in quanto Benjamin fa
immediatamente seguire: «Ovvero la piu antica [nell’originale: das dlteste] forma di
imitazione conosce un’unica materia con culi crea: il corpo stesso di colui che imita.
Danza e lingua, gesto corporeo e gesto labiale sono le piu antiche [ma qui die friihesten:
le “prime”, “originarie”] manifestazioni della mimesi»'.

“Gesto corporeo” e “gesto labiale” (Kdrper- und Lippengestus) sono dunque il primo,
originario materiale dell’attivita artistica — e sono, diremo col vocabolario odierno, la

materia di costruzione propria delle arti performative®. Subito dopo ecco arrivare la

\7 Ibidem.

18 Per le osservazioni e i commenti a partire dal testo tedesco mi sono avvalso della consulenza e del supporto di diversi
colleghi, germanisti e filosofi, che intendo qui collettivamente ringraziare.

19 bidem.

20O meglio, come ho proposto gia da tempo di dire, delle arti performatiche. Su tale formula cfr. i miei Performatico. Teoria
delle arti dinamiche, Bulzoni, Roma 2012; e Mediologia della performance. Arti performatiche nell’epoca della riproducibilita
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ri-formulazione, migliorata, del concetto gia espresso: «Colui che imita rende apparente
il suo oggetto. Si puo anche dire che giochi con il suo oggetto»?'. Nel testo tedesco
quest’ultima frase suona Man kann auch sagen: er spielt die Sache con la tipica forma del
verbo spielen grammaticalmente transitiva e semanticamente polivalente, presente
anche in inglese (fo play) e francese (jouer), ma non italiano dove lungo le vicissitudini
storiche si ¢ prodotta nella nostra lingua una separazione lessicale e concettuale tra le
azioni del “giocare” e dell“interpretare”/“recitare” (nonché del suonare uno strumento
musicale). La traduzione italiana non riesce a restituire pienamente il senso della frase
costruita da Benjamin, costretta com’¢ a scegliere tra due soluzioni ugualmente
imprecise. Se (come accade) si sceglie di mantenere il verbo “giocare” si deve introdurre
una disgiunzione grammaticale a causa della necessaria preposizione che non conserva
la medesima relazione diretta tra giocatore e oggetto del gioco; se invece si traduce
spielen non con voce del verbo “giocare”, bensi con “interpretare” o “recitare”, si finisce
per perdere la nozione dello strettissimo legame tra gioco e apparenza che ¢ uno degli
argomenti chiave dell'intera nota, come ¢ ben spiegato dal prosieguo della stessa: «E
cosi si giunge alla polarita che sottende alla mimesi. Nella mimesi sonnecchiano,
strettamente piegati 'uno nell’altro come cotiledoni, entrambi i lati dell’arte, vale a dire
il gioco e 'apparenza»*.

Ricapitolando quanto visto fin qui prima di passare al commento dell’'ultima frase,
possiamo osservare che Benjamin sostiene tre cose decisive. Primo, la mimesis ¢ il
fenomeno originario di ogni attivita artistica. Secondo, danza e vocalita, ovvero “gesto
corporeo” e “gesto labiale” sono le sue manifestazioni “prime” e “piu antiche”, nel
duplice senso cronologico di arcaiche, preistoriche, primordiali, e in quello
fenomenologico di origine e principio. Terzo, la diade gioco/apparenza costituisce la
polarita che giace al fondo (ontologico) dell’arte. E «[t]uttavia il dialettico pud mostrare
un interesse per questa polarita solo se questa svolge un ruolo storico. E questo
effettivamente accade»*. Cio significa che I'equilibrio tra apparenza e gioco si modifica
lungo i diversi e successivi periodi storici, con I'apparenza che prevale in certe fasi e il

gioco in altre. Il che porta Benjamin a sostenere, poco oltre:

Né il concetto di apparenza, né quello del gioco sono estranei ai canoni dell’estetica
tramandatici; e nella misura in cui la coppia concettuale di valore cultuale e valore
espositivo € mimetizzata nella coppia concettuale citata prima, essa non ci dice nulla
di nuovo. Ma tutto questo cambia repentinamente, non appena questi concetti
perdono la loro indifferenza nei confronti della storia. In questo modo ci portano
a una cognizione pratica che suggerisce: cid che si accompagna al deperimento

digitale, Le Lettere, Firenze 2013.

21 Walter Benjamin, Lopera d’arte nell’epoca, cit., p. 288, nota 10.

22 Jbidem. Forzando almeno un poco la grammatica italiana si dovrebbe tradurre: «Colui che imita rende apparente il suo
oggetto. Si puo anche dire che giochi il suo oggetto», oppure «[...] che esegua il suo oggetto».

2 Ibidem.
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dell’apparenza, al declino dell’aura nelle opere d’arte, € un enorme guadagno in
termini di spazio (di gioco) [Spielraum]**.

In una pregevolissima serie di studi su Benjamin e i media audiovisivi, Miriam Bratu
Hansen ha creduto di poter argomentare I'idea di una forte “scommessa positiva” del
filosofo tedesco sul cinema, arte alla quale pit che a tutte le altre andrebbe il guadagno
in termini di “spazio di gioco”®. Ho altrove discusso e almeno parzialmente obiettato
contro tale tesi, sostenendo (per dirla quasi in forma di slogan) che ¢ il “gioco” stesso,
nella sua accezione di basilare struttura antropologica delle attivita performative, piu
che il cinema, a guadagnare spazio®®. Ma senza dubbio concordo con I'autrice sul fatto
che in Benjamin le nozioni di mimesis e di “facolta mimetiche” differiscono
sostanzialmente dagli usi tradizionali e maggioritari in filosofia. Secondo Hansen, per

Benjamin

il mimetico non € una categoria della rappresentazione, riguardante una relazione
particolare con un referente, ma una prassi relazionale: un processo, un
comportamento o un’attivita che “produce similitudini” (come fanno l'astrologia, la
danza e il gioco); € un modo fper accedere al mondo che coinvolge forme sensoriali,
somatiche e tattili, cio¢ forme corporee di percezione e conoscenza; un
coinvolgimento non coercitivo nell’altro che sfugge alle concezioni dualistiche di
soggetto e oggetto?’.

Eric Havelock e il rigetto platonico della mimesis

Eric Havelock & stato un grecista e classicista di origini britanniche, attivo per gran parte
della sua vita accademica in universita del Nord America (Toronto, Harvard e Yale le
principali). Gran parte della sua ricerca ¢ strenuamente dedicata all’argomentazione, in
definitiva, di una singola ipotesi: il carattere del pensiero occidentale dipende dal
profondo cambiamento nel genere di idee che possono essere pensate dagli esseri
umani da quando la mente e la mentalita dei greci antichi passarono dalla forma orale
a quella scritta e letterata. Lipotesi ha generato enormi controversie negli studi classici
ed ¢ stata totalmente rifiutata da numerosi, anche molto autorevoli studiosi. Cio
nondimeno le idee di Havelock hanno esercitato ampia e duratura influenza ben al di

la del campo di partenza degli studi classici. Ed € un dato di fatto, inoltre, che durante

% [y, pp. 288-289, nota 10. E francamente difficile comprendere perché in traduzione italiana si & deciso di porre tra
parentesi il raum associato allo spiel, tanto pit che in questa occorrenza Benjamin non mette il trattino, come in altri casi
dove scrive Spiel-Raum.

% Cfr. in particolare la parte seconda interamente dedicata a Benjamin in Miriam Bratu Hansen, Cinema & Experience.
Le teorie di Kracauer, Benjamin e Adorno, Johan & Levi, Bologna 2013 (ed. orig. Cinema and Experience. Siegfried Kracauer,
Walter Benjamin, and Theodor W. Adorno, University of California Press, Berkeley - Los Angeles - London 2012).

% Cfr. Fabrizio Deriu, Prestazione artistica, tecnica e gioco. Walter Benjamin e le arti della performance, in 1d., Performatico, cit.,
pp- 17-110.

% Miriam Bratu Hansen, Cinema & Experience, cit., p. 185.
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la sua permanenza a Toronto egli ha fortemente contribuito ad alimentare quel
movimento intellettuale interessato allo studio critico della comunicazione che ¢ stato
appunto etichettato come la “scuola di Toronto”, capitanato da Marshall McLuhan e
sviluppato dai suoi collaboratori in diverse aree del sapere.

La monografia di capitale importanza per cui Havelock ¢ principalmente conosciuto
¢ stata pubblicata nel 1963 con il semplice titolo Preface to Plato®. Concepito come il
primo di una serie di studi volti a spiegare quel che I'autore definisce il processo di

origine e sviluppo della “mente greca”, ¢ imperniato sulla seguente tesi di fondo:

Tutte le civilta umane fanno riferimento a una sorta di “libro”, ossia alla capacita di
mettere in serbo le informazioni al fine di reimpiegarle. Prima dell’eta omerica, il
“libro” culturale greco era stato conservato nella memoria orale. [...] Nel (feriodo
che va da Omero a Platone, questo metodo di conservazione comincio a modificarsi,
via via che I'informazione prese ad essere alfabetizzata, e in corrispondenza I'occhio
soppiantd l'orecchio come organo principale impiegato a questo scopo.
L’alfabetismo non maturd completamente i suoi risultati fino all'inizio dell’eta
ellenistica, in cui il pensiero concettuale acquisto per cosi dire carattere corrente e
il suo vocabolario divenne pilt o meno uniforme. Platone, che visse nel bel mezzo di
questa rivoluzione, la preannuncio e ne divenne il profeta?.

Secondo l'autore le prove dirette di un tale processo culturale possono essere
rintracciate negli usi linguistici e in special modo nelle modifiche di vocabolario e di
sintassi che compaiono nel greco scritto. La grande quantita di documenti linguistici
databili a partire dal V secolo a.C. alimenta la convinzione che I'esperienza di vita e di
pensiero dei greci da Omero ad Aristotele scorra come una costante culturale, quando
invece una indagine piu accurata dimostra che accadde una sorta di ri-modellamento
delle risorse espressive esistenti. Il vocabolario astratto-metafisico tipico di Platone ¢
infatti generalmente assente nei poeti e nei pensatori greci che lo hanno preceduto. Ad
esempio la prima edizione dei frammenti dei cosiddetti filosofi pre-socratici pubblicata
da Hermann Diels nel 1903 rivela un conflitto linguistico se si comparano da un lato gli
ipsissima verba (che ricordano lo stile formulaico caratteristico delle composizioni
omeriche) e dall’altro commenti e glosse successive che appaiono notevolmente piu

astratte e teoriche. Da qui le domande che Havelock formula come segue:

Ma se la mentalita greca arcaica non era metafisica né astratta, che cos’era, e cosa
cercava di esprimere? Le risorse dell’epigrafia [...] fornirono il successivo indizio.
Giacché I'epigrafia additava la conclusione che la civilta greca si mantenne su base

2 Eric A. Havelock, Preface to Plato, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts and
London 1963 (nella nota successiva il riferimento bibliografico alla traduzione italiana).

2 Eric A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura. Da Omero a Platone, Laterza, Roma-Bari 1973, p. 3. Puo risultare
utile riportare almeno le prime righe di questa citazione nella versione inglese, dal momento che in traduzione si perde
una fondamentale risonanza tra la tesi di Havelock e il concetto di “comportamento recuperato”: «All human civilisations
rely on a sort of cultural “book”, that is, on the capacity to put information in storage in order to reuse it. Before Homer’s
day, the Greek cultural “book” had been stored in the oral memory» (Eric A. Havelock, Preface to Plato, cit., p. v).
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totalmente orale fino al 700 a.C. circa, e se ci0 € vero, i primi cosiddetti filosofi
vissero e si espressero in un periodo che stava ancora adattandosi alle condizioni di
un possibile alfabetismo futuro, condizioni che [...] dovettero realizzarsi
lentamente, giacché dipendevano dalla capacita della massa di leggere
correntemente, non dalla padronanza dell’arte dello scrivere da parte di una élite.
[...] Ma quale forma aveva assunto questa conoscenza quando era conservata nella
memoria orale, quivi immagazzinata per il futuro reimpiego?*

A suo parere la risposta risiede propriamente nella transizione dall’orale allo scritto
e dal concreto all’astratto; e un terreno culturale dove il processo ¢ visibile alle migliori
condizioni ¢ precisamente la sorprendente ostilita di Platone nei confronti della poesia.
Nel decimo libro della Repubblica Platone sferra contro la poesia, come ben noto, un
attacco violentissimo: il poeta produce una versione dell’esperienza che ¢ di due gradi
staccata dalla realta e il suo lavoro ¢ nel migliore dei casi frivolo, nel peggiore
addirittura pericoloso, tanto per la scienza quanto per la morale. Leffetto della poesia
¢ una “paralisi del pensiero”, una specie di malattia che si contrappone alla sanita della
“verita”. Percio 1 poeti tutti senza eccezione, da Omero a Euripide, debbono essere
esclusi dal sistema educativo della polis, la “citta ideale”. Bisogna dunque riconoscere,

conclude Havelock, che non si tratta di discernere tra buona e cattiva poesia:

[I]l bersaglio di Platone appare precisamente I'esperienza poetica in quanto tale. Si
tratta dell’esperienza che noi chiameremmo estetica. Per Platone ¢ una specie di
veleno psichico. Occorre aver sempre pronto I'antidoto. Sembra che egli voglia
distruggere la poesia in quanto poesia, respingerla come mezzo di comunicazione.
Il suo non ¢ un semplice attacco contro la poesia cattiva o stravagante. [...] Platone
attacca la forma e la sostanza stessa dell’espressione poetica, le sue immagini, il
ritmo, la scelta del linguaggio poetico®'.

Due osservazioni che Havelock suggerisce meritano uno speciale rilievo ai fini dei
nostri argomenti. In primo luogo Platone parla di “poesia” in generale ma in piu
passaggi egli sembra intendere che “tragedia” ¢ il vocabolo che puo definire tutto cio di
cui si parla, giacché ¢ applicato a generi diversi come l'epica, il teatro e perfino la poesia
lirica. E sorprendente, Havelock nota, che Platone si rifiuti di considerare distinzioni di
genere alle quali noi “moderni” siamo comunemente abituati. Ma ¢ precisamente
questo che fornisce una chiave per la soluzione del puzzle, cioe dell’equivoca posizione
che il filosofo ha assunto. Dal suo punto di vista non c’¢ differenza alcuna tra Omero ed
Eschilo: in ogni caso Platone ¢ preoccupato, e a un livello estremo, della reazione

emotiva di un pubblico che assiste a una performance.

% Eric A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura, cit., pp. 5-6. Inutile sottolineare la reiterazione da parte di
Havelock di termini che, anche in questo passaggio, distintamente si collegano alla nozione schechneriana di
“comportamento recuperato”: «What then had been the shape of knowledge when preserved in the oral memory and
stored there for re-use?» (Eric A. Havelock, Preface to Plato, cit., p. viii).

3 Eric A. Havelock, Cultura orale e civilla della scrittura, cit., p. 13.
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In secondo luogo, le sue obiezioni alla poesia sono avanzate non all'interno di una
discussione sull’arte (né in epoca arcaica né in quella classica, chiarisce Havelock, c’¢ nel
mondo greco alcunché di simile al significato moderno di parole come arte e artista
nell’accezione in cui noi le impieghiamo), quanto piuttosto in un contesto dove sta
descrivendo 1 suoi criteri, nuovi rispetto alla consuetudine culturale, per I'educazione
dei cittadini della citta ideale. Il decimo libro della Repubblica, atferma Havelock, ¢ un
documento fondamentale nella storia della cultura europea, ma pone tuttavia diversi
serissimi problemi. E infatti in tutto il corpus degli scritti platonici che i poeti sembrano
giocare una serie di ruoli difficili da spiegare. La loro presenza ¢ in qualche modo
presentata come se essi fossero un nemico potente, un persistente ostacolo per i
ragionamenti e soprattutto per gli obiettivi educativi e politici che Platone si prefissa.

Cosi Havelock elenca le questioni:

Primo, perché alla poesia viene attribuito una specie di monopolio nell’ambito
dell’apparato educativo contemporaneo? Secondo, perché le opere di Omero e dei
tragici possono essere considerate non gia come arte, bensi come una vasta
enciclopedia contenente nozioni e regole per la guida della vita civile e privata del
singolo? Terzo, perché Platone & cosi fermamente deciso ad escludere affatto la
poesia dall’educazione superiore, invece di consentirle almeno un ruolo minore a
questo livello?*?

A parere di Havelock la risposta sta nel rendersi conto che la critica di Platone alla
poesia e alla situazione poetica ¢ impossibile da comprendere a meno che non siamo
pronti a fare i conti con «l termine piti enigmatico del suo vocabolario filosofico», vale
a dire la mimesis. La parola ¢ introdotta nel terzo libro della Repubblica, 1a dove si sposta
I'attenzione dal genere di storie che vengono raccontate a un diverso tema, ovvero la
“tecnica di comunicazione verbale” del poeta. Questa sgraziata formula puo pero
risultare adeguata per tradurre le implicazioni del termine greco lexis il quale, come
diventa chiaro man mano che Platone procede col ragionamento, include I'intero
apparato verbale di ritmi, figure e immagini a disposizione del poeta. Lo capiamo,
osserva Havelock, incontrando nella Repubblica una affermazione davvero curiosa in cui
Platone afferma: «Quando il poeta riferisce un discorso in persona di un altro, rende il
suo mezzo verbale (lexis) somigliante all'interlocutore»; e poco dopo aggiunge: «Ogni
poeta che si rende somigliante a un altro nella voce o nel gesto, lo imita»*. Il verbo qui
utilizzato da Platone, abbastanza ovviamente, ¢ mimeisthai. E tuttavia 'intero periodo
sembra illogico se applicato all’atto della composizione creativa, in particolar modo alle
composizioni scritte. Osserva infatti Havelock che il poeta-scrittore impiega le sue abilita

per scegliere le parole appropriate al personaggio che sta facendo parlare, non per

2 Eric A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura, cit., p. 35.
* Platone, Repubblica, 111, V1, cit. in Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura, p. 35 (il traduttore dichiara di citare il
testo di Platone dalla versione di Franco Sartori; Laterza, Bari 1971).
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“imitare” azioni e comportamenti. Lincongruenza svanisce, tuttavia, se ci disponiamo a
uscire dalla comune credenza per cui la composizione poetica non possa che consistere

nello “scrivere”, e pensiamo invece a un poeta-esecutore:

Ma Tl'ipotesi di Platone si avvicinerebbe alla realta, se fosse riferita non gia alla
creazione di un’opera poetica, bensi a un attore o a un dicitore che la reciti. In una
certa misura, questi deve effettivamente “identificarsi” con l'originale fornitogli
dall’artista creatore. Egli deve calarsi nella (I)arte [throw himself into the part], prO}grio
perché non la sta creando ma riproducendo, e questa riproduzione va a beneficio
di un uditorio del quale deve conquistarsi I'interesse e I'attenzione. Puo rifiutarsi di
“imitare”, ma a prezzo di una reazione tiepida da parte degli ascoltatori®*.

In sezioni successive della Repubblica Platone abbandona poeti ed esecutori per
discutere il curriculum di formazione dei giovani cittadini, in particolare quello dei
“guardiani” del suo stato ideale, chiedendosi se debbano o meno “essere mimetici”.
Questo passaggio complica ulteriormente la gia grande ambivalenza della nozione dal
momento che ora Platone adotta il medesimo vocabolo non solo per trattare la
creazione e l'esecuzione dei poemi, ma anche l'apprendimento degli allievi. Di
conseguenza emergono altre problematiche ancora, che si aggiungono all’elenco del

quale abbiamo gia visto i primi tre punti:

Quarto, perché nell’applicare alla poesia il termine mimesis e nell’esaminare le sue
implicazioni, egli sembra postulare che I'“atto” di creare dell’artista, I'“atto” di
imitare dell’esecutore, I'“atto” di imparare dell’allievo, e I'“atto” di ricrearsi
dell’adulto si sovrappongano reciprocamente? Perché queste situazioni sono cosi
confuse e mescolate insieme? Quinto, perché Platone puo applicare il termine
mamesis ora alla letteratura drammatica e ora all’epos, e ritenere che la distinzione
di genere tra di essi non abbia importanza? Sesto, perché ¢ cosi spesso ossessionato
dalla psicologia della reazione sperimentata dall’'uditorio? Nella sua descrizione
dell'impatto emotivo della poesia, egli sembra spesso descrivere una situazione
pressoché patologica. Quanto meno, egli denuncia una intensita di reazione nello
studente e nel pubblico ellenico che a noi ¢ estranea™.

In ogni situazione, osserva l'autore, per Platone ¢ difficile affrontare 'argomento
della poesia e avanzare una qualsiasi affermazione in proposito senza trattare allo stesso
tempo le condizioni sotto le quali la poesia viene eseguita (Havelock usa qui, come ¢
facile immaginare, una voce del verbo to perform). Dobbiamo concluderne, prosegue,
che la concreta esecuzione della poesia era nel costume culturale greco assai piu
centrale di quanto noi possiamo pensare, e che tale pratica aveva un chiaro e decisivo

ruolo educativo. E precisamente questo che intralcia il progetto formativo di Platone.

* Eric A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura, cit., p. 25. Tralasciamo qualsiasi commento sull'opinione implicita,
e sbagliata, che “riprodurre/eseguire” non sia un atto creativo. Temo che entri in gioco, nell’effetto semantico generato
dalla frase, anche la traduzione italiana.

% Jui, pp. 35-36.
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In tutta la trattazione contenuta nella Repubblica infatti, nota Havelock, non si parla mai
né di giovani né di adulti alle prese con la lettura di libri, che il fine sia I'istruzione o il
divertimento. La relazione tra lo studente e il pubblico con la poesia, poi, ¢ sempre
presentata in modi tali da essere assunti sotto la categoria dell'ascolto; e la
caratterizzazione del poeta, infine, ¢ sempre quella dell’attore e/o del narratore, mai
dello scrittore.

Mimesis allora, piu che stile drammatico (opposto a diegesis in quanto stile narrativo,
in accordo con una distinzione che verra poi ripresa da Aristotele)®, ¢ la parola che par
excellence designa il mezzo proprio con cui si esprime il poeta, e il peculiare potere che
egli ha di usarlo impiegando sia il linguaggio che il comportamento, la parola e il corpo
ovvero — per dirla con la formula di Benjamin che gia abbiamo incontrato — il gesto

labiale e il gesto corporeo:

Cosi ora la mumesis ¢ T'atto totale della rappresentazione poetica, € non piu
semplicemente lo stile drammatico. [...] Ora il termine designa lattiva
identificazione personale, grazie alla quale I'uditorio partecipa alla recitazione [ma
nell’originale: performance]. Esso definisce la nostra resa all'incantesimo; non
descrive piu I'imperfetta visione dell’artista, quale che essa sia, bensi
I'immedesimarsi dell'uditorio con questa visione®.

Ecco la ragione per cui Platone non puo concedere spazio né cittadinanza alla poesia
nel progetto politico della sua citta ideale. La questione ha tuttavia implicazioni
epistemologiche: se accettiamo la dottrina platonica secondo la quale il sapere e la vera
scienza ¢ conoscenza della Forme Pure, ovvero delle Idee soltanto (per cui la scienza
applicata consiste nel “copiare” le forme negli artefatti materiali), conclusione
necessaria ¢ che non c’¢ posto per la poesia nello Stato nella misura in cui la poesia si
basa sulla mimesis — meglio, su quello che Platone comincia a intendere con la parola
mimesis: cid che Omero e tutti gli altri poeti fanno sarebbe semplicemente dipingere a
parole ritratti delle cose; per cui il poeta ha successo solo nella misura in cui riesce
nell’illusione che ¢ in grado di creare mediante parole e immagini. Questa ¢ la “mimesis
di secondo grado” alla quale Platone consegna il destino della poesia: a suo giudizio
soltanto inganno e, appunto, “illusione”.

Qui troviamo allora le origini del significato a lungo dominante di mimesis in quanto

“imitazione”. Secondo Havelock si tratta precisamente di una svolta semantica impressa

% La nozione di mimesis in Aristotele differisce da quella di Platone, come ¢ noto, e cerca di recuperarne almeno in parte
il valore, sia in ambito estetico che pedagogico. Ma il nucleo semantico-concettuale del vocabolo ha ormai perso la
connotazione arcaica. Quel che succede da li in poi alla nozione, a partire da Aristotele, ¢ gia conseguenza della vittoria
di Platone.

7 Ivi, pp. 28-29. La traduzione italiana dell’'ultimo periodo citato forza leggermente, a mio parere, ma non senza
conseguenze, il testo inglese che appare assai meno carico di giudizio vagamente negativo. Riporto la frase in originale:
«[mimesis] It is now the name of our submission to the spell. It describes no longer the artist’s imperfect vision, whatever
that may be, but the identification of the audience with that vision» (Eric A. Havelock, Preface to Plato, cit., p. 26).
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dal pensiero di Platone al concetto. Sarebbe stato lui il primo a comprendere la
psicologia di base della relazione orale-poetica tra performer e ascoltatore/pubblico
(nonché tra performer e materiale eseguito), e dunque le corrispondenti caratteristiche
delle “asserzioni” orali-poetiche: Platone avrebbe articolato tutto cio all'interno di un
sistema di esperienza umana al quale ha assegnato il nome di mimesis attraverso una
torsione del suo significato precedente, e della sua concreta pratica culturale nel
contesto della Grecia in transizione da uno stadio di comunicazione quasi
esclusivamente fondato sull’oralita a uno stadio in cui la scrittura ha progressivamente
conquistato spazio e potere.

Dal versante delle scienze filologiche ci sono dati che confermano la tesi di Havelock
circa uno status pre-platonico del termine mimesis estraneo all'idea di “imitazione”? Si
tratta di una tematica che ha visto svilupparsi un serio dibattito che ha coinvolto alcuni
importanti classicisti*®. Ad esempio Hermann Koller, in uno studio risalente al 1954, ha
ritenuto di poter affermare sostanzialmente due cose: negli usi pit antichi attestabili dei
vocaboli appartenenti al gruppo (vale a dire mimesis, mimos e soprattuto le occorrenze
del verbo mimeisthat) € chiaro che non siamo in presenza di una situazione che evoca la
“copia” di qualcosa; la stragrande maggioranza delle prime occorrenze avviene in
contesti linguistici nei quali musica e danza giocano un ruolo assolutamente
preponderante. Questo dimostrerebbe in effetti che il significato originale di mimesis
non puo essere “imitazione” nel senso ordinario della parola (Nachahmung in tedesco)
quanto piuttosto — secondo Koller — qualcosa esprimibile con i vocaboli Darstellung
oppure Ausdruck: termini che in italiano sono generalmente resi rispettivamente con
“rappresentazione” ed “espressione”. Soltanto piu tardi, concorda implicitamente in
questo il filologo, la parola assumerebbe il significato di “imitazione”’.

D’altra parte, nella sua ricognizione delle occorrenze pre-platoniche di mimesis in
testi e autori che scrissero o almeno iniziarono a scrivere prima del 425 a.C., Gerald Else
ha avanzato su basi filologiche un certo numero di obiezioni al lavoro di Koller. Secondo
Else «la sfera semantica originale di mimesis — o piuttosto di mimos e mimeisthar — era
I'imitazione di esseri animati, animali e umani, per mezzo del corpo e della voce (ma
non necessariamente una voce che canta), piuttosto che per mezzo di artefatti quali

statue o dipinti»*. A giudizio di Havelock entrambe le posizioni sono accettabili; anzi:

% Havelock ne da conto in una lunga nota collocata nel terzo capitolo del suo libro (cfr. Havelock, Cultura orale e civilta
della scrittura, cit., pp. 272-276, nota 22).

3 Cfr. Hermann Koller, Die Mimesis in der Antike, Francke, Bern 1954 (trad. it parziale La mimesis nell'antichita, in «Studi
di estetica», III serie, anno XXII, 1, n. 7-8, 1993, pp. 13-26).

10 Gerald Else, “Imitation” in the Fifth Century, in «Classical Philology», vol. LIII, n. 2, 1958, p. 78. Il testo originale di Else
recita: «the original sphere of mimesis — or rather of mimos and mimeisthai — was the imitation of animate beings, animal
and human, by the body and the voice (not necessarily a singing voice) rather than by artifacts such as statues or
pictures». La corrispondenza con la formula benjaminiana del “gesto verbale” e “labiale” non ha bisogno di essere
rimarcata.
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a me pare che il {)ieno significato di quest'uso possa essere chiarito soltanto
combinando in qualche misura le opinioni di Koller con quelle di Else. Il primo
vide giustamente I'elemento di “espressionismo” implicito nei vocaboli, derivante
dal significato fondamentale di “ri-creazione”; il secondo vide che essi erano
applicati alla manipolazione della viva voce, del gesto, del costume e dell’azione in
genere, e non in senso stretto alla danza e alla musica*'.

N

E mia opinione che precisamente questo fosse, cosi sintetizzato da Havelock, il
significato di mimesis e delle occorrenze varie delle voci del verbo mimeisthai quando
Platone comincio a sviluppare il suo pensiero e a imprimere la sua torsione alla parola
e al concetto. In tale accezione pre-platonica il senso di mimesis ¢ tuttaltro che
sorprendentemente — anzi in modo assai consistente — prossimo al senso in cui negli
studi teatrali contemporanei si impiegano i vocaboli inglesi della famiglia cui
appartengono performance e il verbo to perform*. Havelock, dal canto suo, ha gia notato
che Platone appare preoccupato per le condizioni della “performance poetica” di fronte
a un pubblico, al punto che gli rimane difficile se non impossibile separare il discorso
sul contenuto della poesia dagli effetti psicologici relativi alla sua recitazione e al relativo
ascolto. E aggiunge: «Cio che il poeta diceva era agli occhi di Platone importante e forse
pericoloso, ma il modo in cui lo diceva e lo manipolava poteva apparire anche piu
importante e pericoloso»*. Questo “modo” (ma nel testo originale ¢ presente la chiara
contrapposizione tra how e what) puo essere racchiuso nella nozione greca della mousiké
téchne, dove sappiamo che mousiké non ha il generico valore odierno di “arte dei suoni”.
Date le condizioni orali della cultura greca arcaica almeno fino al quinto secolo a.C., la
mousiké téchne era riconosciuta dai Greci, «a prescindere dal piacere inconscio procurato
dai movimenti ritmici del corpo», come la «complicata convenzione intesa a mettere in
azione movimenti e riflessi tali da aiutare la registrazione e il ricordo del discorso
significativo», in cui melodia e danza sono al servizio della conservazione mnemonica
degli enunciati**. La “registrazione” ovvero I'operazione di storage, e il “ricordo”, vale a

dire il recupero, la re-storation di cido che si € immagazzinato nella memoria®.

1 Eric A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura, cit., p. 273, nota 22. Nel brano originale in inglese in luogo di
“ri-creazione” si legge, in modo assai pill perspicuo alla luce degli odierni studi teatrali, re-enactement.

2 Nonché anche enactement e to enact.

© Joi, p. 120.

 Tvi, pp. 124-125.

% Questo ¢ il motivo per cui sono sempre fermamente convinto che la migliore traduzione possibile del concetto
schechneriano di Restoration of Behaviour sia appunto “recupero del comportamento” piuttosto che una qualunque delle
altre che pure sono state proposte, tra cui ad esempio “restauro” e “ripristino” (lo sostenevo gia in Fabrizio Deriu, Lo
spettro ampio delle attivita performative, introduzione a Richard Schechner, Magnitudini della performance, Bulzoni, Roma
1999, pp. xxvii-xxx). Quando si considerano le arti performatiche poi (teatro, danza e musica nella loro dimensione
esecutiva), il meccanismo di “recupero del comportamento” non agisce soltanto sul “discorso verbale”, ma si estende e
anzi inizia con il gesto. Qui ¢ fondamentale il contributo di Merlin Donald, cio¢ il terzo autore che chiamo in causa e che
ho trascurato in queste pagine, con la sua teoria delle “abilita mimetiche” e della “cultura mimetica” alle origini stesse
dell’evoluzione cognitiva umana (cfr. in merito Fabrizio Deriu, Lazione-metafora, cit.).
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La mousiké téchne € lo strumento di base per quel genere di poesia «che esiste di
necessita in una cultura di comunicazioni orali, dove, se una enunciazione “utile”, di
natura storica, tecnica o morale, deve sopravvivere [...] cid puo avvenire solo nella viva
memoria dei membri» della comunita®. E un tipo di produzione poetica, da questo
punto di vista, che va considerata «[...] in primo luogo non gia come un atto di
creazione, ma come un atto di reminiscenza, di richiamo alla mente. La sua musa
protettrice ¢ davvero Mnemosyne, che simboleggia non gia la semplice memoria
considerata come fenomeno mentale, ma piuttosto l'atto totale del rammentare,
ricordare»*”. Lo studio di Havelock su Platone, validissimo ed estremamente
convincente a mio parere, dimostra che questo “rammentare e ricordare” non esiste al
di fuori del regime delle “azioni agite/eseguite” (brutta traduzione per actions performed),

cioe¢ a dire la pratica performatica che si basa su ed esprime “sapere incorporato”.

Appunti conclusivi

Per concludere riassumo come segue I'idea esposta nel saggio. Viviamo in un’epoca di
mutamenti profondi apportati dalle tecnologie digitali non solo negli aspetti materiali
delle comunicazioni, ma anche e anzi soprattutto a un livello epistemico, che interessa i
modi in cui il sapere viene prodotto, espresso, distribuito, condiviso, archiviato e
trasmesso. In tale scenario il teatro e le arti performatiche giocano e sempre piu
giocheranno un ruolo cruciale, qualora intese e praticate in modi diversi e magari
inconsueti rispetto a come siamo abituati a intenderle. Senza ignorare la pressione a
ripensare cosa il sapere sta diventando dal punto di vista delle trasformazioni indotte
dai media digitali, ¢ mia opinione che il teatro e le attivita performative, sia in quanto
pratiche che in quanto discipline accademiche, stiano andando incontro a una
sostanziale rivalutazione della mimesis come fondamentale modalita di conoscenza,
purché la si concepisca simultaneamente in termini pre-platonici e postmoderni.
Facendo leva sugli studi di alcuni autori che si sono a vario titolo occupati della
mimesis — 1l filosofo e critico Walter Benjamin, il grecista Eric Havelock nonché (ma in
altre sedi) il neuroscienziato Merlin Donald — ne intravedo una produttiva convergenza
con il concetto di “comportamento recuperato” elaborato da Richard Schechner quale
meccanismo di base di tutti i tipi di performance, artistiche e culturali. Le due nozioni
certamente non coincidono, ma il loro intreccio e combinazione puo fortemente
favorire l'apprezzamento delle pratiche performatiche come una modalita di

produzione del sapere che — in piena sintonia con il programma dei Performance

6 Eric A. Havelock, Cultura orale e civilta della scrittura, cit., p. 77.
47 Ibidem.
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Studies®™ — ci consente di espandere significativamente cio che intendiamo per

conoscenza.

8 Cfr. almeno, tra i tanti contributi in tal senso, Diana Taylor, Performance, politica e memoria culturale, a cura di Fabrizio
Deriu, Artemide, Roma 2019.
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Performance Philosophy as an Interdisciplinary Field:
Perspectives and Limits

The Problem

So-called Performance Studies, as well as the many theoretical investigations into the
performative that have emerged within theatre studies and in the history and criticism
of the performing arts, have so far failed to find an adequate counterpart within
philosophy. Broadening the perspective, one might also say that the problem concerns
the usefulness and function of philosophical reflection in relation to dynamics and
processes that directly and comprehensively involve the interaction between the bodily
sphere, the affective dimension, and the cognitive dimension.

Despite the ongoing cross-fertilisation and dialogue between theatre, philosophical
inquiry and artistic practice, what may still be lacking is a genuinely philosophical
reading of performance — one that would give it a different profile, while also restoring
and reassessing its significance within the framework of everyday life (rather than along
the lines pursued by gender studies, feminist theory, sociology or anthropology).

In contrast to more familiar approaches (in theatre studies, the arts, linguistics,
business or sport), the most widespread theoretical-philosophical perspective has
tended to interpret performance as something reducible to the notion of effective
output, particularly as demanded by late-capitalist societies (following the line of
thought associated with Marcuse, among others). From this standpoint, the so-called
“performance society” compels each of us to steadily raise our level of achievement in
order to respond ever more efficiently to the demands of a system geared entirely
towards cost reduction and the maximisation of benefits and profit.

Alongside this framework, and reflecting on the varying degrees of significance that
the actions we perform each day hold for us (to take a simple example, opening a door
cannot be placed on the same level as taking religious vows), I propose a new
interpretation of performance: as a complex form of action marked by a high degree of
meaningfulness and a powerful capacity for transformation. I have developed this

theoretical proposal in a more systematic and structured way in a recent book’; here,

* University of Bari Aldo Moro.
! See Giacomo Fronzi, Performance. Un itinerario filosofico e storico-artistico, Castelvecchi, Roma 2025.

«I1 Castello di Elsinore», anno XXXIX, n. 93, 2026
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however, I would like to focus on the theoretical approach known as “Performance
Philosophy.”

As 1s well known, the adjective performative was introduced in the late 1950s by John
L. Austin to define a specific type of utterance®. Austin starts from the premise that,
contrary to what philosophers had traditionally maintained — namely, that an utterance
can only be either true or false — it is possible to identify a type of utterance that escapes
these two options and that, rather than being true or false, entails a doing (and not
merely a saying).

Austin’s examples have become canonical: the response “I do” at the altar during a
wedding ceremony, the utterance “I name this ship Queen Elizabeth” while holding a
bottle of champagne, or the statement “I bet a thousand lire that it will rain tomorrow”.
In all these cases, saying coincides with doing: by saying “I do”, I am not simply reporting
a marriage; I am committing myself, I am granting myself. These utterances are what
Austin calls performatives. The term, he writes, is close to the jurists’ word operative (as in
“I bequeath my house to my children”), but since that word has other uses, it is
preferable to adopt another one.

In order to be effective and not “infelicitous”, performative utterances must meet
certain conditions: the convention to which they refer must exist and be accepted; the
circumstances in which the convention is invoked must be appropriate; the procedure
must be executed completely and correctly; and there must be coherence between the
speaker’s thoughts, emotions, sentiments, and actions. Austin’s theses — here reduced to
their basic framework — were later widely debated and reinterpreted by figures such as
Jacques Derrida, and reformulated in more specific terms within sociolinguistics and
Gender Studies by authors such as Judith Butler®.

This line of inquiry, whose insights intersected with other disciplinary fields such as
anthropology (Victor Turner), theatre studies (Richard Schechner), and sociology
(Erving Goffman), provided the framework for the emergence of Performance Studies
in the 1980s. These «are proposed as a conceptual lens for observing a world that
Schechner argues should be understood less as a legible text and more as a
performance to be engaged with»*. Schechner’s approach, as well as that of other

Performance Studies scholars, has an ethical-political character, insofar as — recalling

2 See John L. Austin, Philosophical Papers, Oxford University Press, London 1961 and John L. Austin, How to Do Things
with Words. The William James Lectures delivered at Harvard University, Oxford University Press, London 1955.

* See Jacques Derrida, Signature, événement, contexte, Communication au Congrés international des Sociétés de
philosophie de langue frangaise, Montréal 1971; Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity,
Routledge, New York-London 1990 and Judith Butler, Excitable Speech: A Politics of the Performative, Routledge, New York-
London 1997. For a feminist and queer reading of the performance, see Andrew Parker — Eve Kosofsky Sedgwick (edited
by), Performance and Performativitiy, Routledge, New York-London 1995; Eve Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling: Affect,
Pedagogy, Performativity, Duke University Press, Durham 2003; Karen Barad, Performativita della natura. Quanto e queer,
ETS, Pisa 2017.

* Flora de Giovanni — Lucia Perrone Capano, Il performativo: alcune questioni preliminari, in <Testi e linguaggi. Rivista di
studi letterari, linguistici e filologici dell’Universita di Salerno», n. 9, 2015, pp. 13-20: p. 15.
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Adorno’s theses at a distance — a performance is always the result of social conditioning
and of pre-existing and internalized models. According to Flora de Giovanni, «it is
precisely the awareness of the influence exerted by pre-existing patterns on behavior
that constitutes the common denominator of what many have defined as the
performative turn in contemporary culture»®. The performative turn described by the
author thus has what might be called a culturological and socio-political connotation,
referring to the relationship between the performative dimension and culture (a topic
on which I will not dwell here).

In connection with Performance Studies, Performance Studies International (PSI)®
was founded in 1997, emerging from the Annual Performance Studies Conference, first
held in 1995. From that inaugural edition onward, PSI has essentially registered
developments in Performance Studies — both theoretical and, so to speak, geographical
— by virtue of the disciplinary and territorial expansion of this field. Over the years, PSI
has convened not only in the United States, its birthplace, but also in Wales, New
Zealand, Singapore, and Australia, broadening the spectrum of themes and domains
involved: cultural studies, human geography, history, archaeology, anthropology,
theatre studies, interculturalism, multilingualism, and even the highly topical debate on
conservation, sustainability, and the climate crisis.

Nevertheless, despite PSI’s increasing openness to diverse disciplinary fields, it still
shows (once again) a strong grounding in theatre and the arts’. A glance at its board
makes this clear: the president, Jazmin Llana, is Professor of Drama, Theatre, and
Performance Studies at De La Salle University, and the vice president, Serap Erincin, is
a multimedia artist and Professor of Performance Studies and Inter/Cultural Studies at
Arizona State University.

What has been said so far, albeit in very concise terms, underscores a fact: discussions
of performance and the performative have traditionally been confined to the theatrical,
linguistic, anthropological, or artistic domains. Even the fundamental work of Erika
Fischer-Lichte, despite its notable openness (including philosophical references), is no
exception, although its core theses certainly warrant renewed discussion®. Here I will

limit myself to reconstructing the main issues proposed by Fischer-Lichte, deferring a

> Ibidem.

b See Performance Studies International, online: https://www.psi-web.org (accessed 17/2/2026).

7 As recently as five years ago, Marco De Marinis reflected on the place and/or role of theatre within the context of
Performance Studies, and on that of performance within the framework of the New Theatre Studies. See Marco De
Marinis — Roberta Ferraresi (a cura di), Pensare il teatro. Nuova teatrologia e performance studies, La Casa Usher, Firenze 2017
and Marco De Marinis, Performance Studies ¢ Nuova Teatrologia: il dialogo continua, in «Mantichora. Italian Journal of
Performance Studies», n. 9, 2019, pp. 23-32. On the Italian reception of Performance Studies see Fabrizio Deriu, La
ricezione dei Performance Studies in Italia. Appunti di cronaca e riflessioni epistemologiche, in Gerardo Guccini — Armando Petrini
(a cura di), Thinking the Theatre — New Theatrology and Performance Studies, Atti del convegno internazionale di studi (Torino,
29-30 maggio 2015), AlmaDL University of Bologna Digital Library, Bologna 2018, pp. 193-208, online: https:/amsacta.
unibo.it/id/eprint/5781/1/Thinking_the_theatre_AdP_7_11iv2018.pdf (accessed 17/2/2026).

8 In this regard, I would refer the reader to my book Performance. Un itinerario filosofico e storico-artistico, cit.

119



GiacoMo FrONZI

critical re-reading to another occasion, since recalling their relevance here serves to
support the thesis that a properly and explicitly philosophical formulation of the
performative has not yet been adequately developed.

Erika Fischer-Lichte’s Proposal

With regard to the main theorization of an “aesthetics of the performative”, as far as I
have been able to ascertain, the first proposal is that of Dieter Mersch, who, in Ereignis
und Aura®, develops a radical critique of traditional aesthetics understood as a
philosophy of art grounded in the linguistic-textual paradigm. Against the assumption
that the artwork can be assimilated to a text to be interpreted, Mersch claims the
centrality of the event and aura, drawing on Benjamin and Lévinas in order to shift the
axis of the aesthetic from hermeneutics to responsivity, from intentionality to the
dimension of happening. Art is no longer conceived as a stable object but as an act, a
performance, the emergence of an experience that exceeds the subject’s availability and
imposes itself as an encounter with alterity. Although theoretically fertile, this approach
remains confined to art theory and does not fully thematize the multidimensionality of
the performative. It is in this sense that engagement with Erika Fischer-Lichte’s
aesthetics of the performative becomes necessary, explicitly situated within the field of
Theaterwissenschaft.

Fischer-Lichte redefines aesthetics not in terms of beauty or judgment, but as the
analysis of the materials, dispositifs, and forms through which an event-work produces
perceptual, emotional, and cognitive effects. In this framework, aesthetic experience
coincides with artistic experience in its phases of conception, production, and
reception. However, this delimitation to the field of art — and more precisely to theatre
and the performing arts after the “performative turn” — raises questions about the
possibility of extending the performative paradigm beyond the theatrical perimeter.

The paradigmatic example of Lips of Thomas by Marina Abramovi¢ (Innsbruck, 24
October 1975) allows Fischer-Lichte to show how performance produces a liminal
situation in which ethics and aesthetics intertwine inextricably. The artist’s self-
martyrdom is not reducible to a symbol or a mere provocation; it triggers an event co-
produced by performer and spectators, who, by intervening to interrupt the action,
retroactively modify the very structure of the work. Here the decisive trait of the
performative turn emerges: the overcoming of the subject/object dichotomy and the
dissolution of the conception of the artwork as a vehicle of predetermined meanings.

The performative event cannot be understood according to the categories of semantic

9 Dieter Mersch, Ereignis und Aura. Untersuchungen zu einer Asthetik des Performativen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002.
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transmission; it must be experienced in its transformative dimension, as a happening
that exceeds traditions and destabilizes conventions.

The theoretical core of the aesthetics of the performative is articulated around the
notion of performance as an event grounded in the bodily co-presence of actors and
spectators. Drawing on Max Herrmann, Fischer-Lichte insists on the autopoietic nature
of performance: it emerges from a constantly transforming “feedback loop”, in which
producers and recipients become co-producers of an unpredictable and not entirely
controllable process. The materiality of the real body, conceived not as a mere support
of signs but as a phenomenological presence, constitutes the gravitational center of this
dynamic. This gives rise to an aesthetic experience as a co-experience of real bodies and
real space, in which the distinction between an aesthetics of production and an
aesthetics of reception loses its significance. Performative space, far from being a mere
scenic container, is configured as a relational dispositif that opens possibilities without
determining their outcome: garages, squares, abandoned factories, or traditional
theatre halls become places in which spatiality is generated by the event itself.

Atmosphere — understood in a Bohmean sense as an intertwining of lights, sounds,
smells, and presences — constitutes the first perceptual level through which the
spectator is involved. However, this radical openness raises the problem of boundaries:
if performative space is distinguished from non-performative space, it is precisely by
virtue of a threshold that, though porous, cannot be annulled without dissolving the
specificity of the experience. Analogously, the semantic dimension undergoes a
profound reconfiguration. From the 1960s onward, performance is no longer
structured as the translation of predefined meanings but as a field in which unforeseen
associations emerge, where signifier and signified are articulated in a plural and non-
normative manner. Perceptual multistability produces a continuous oscillation between
the order of presence (the actor as a real body) and the order of representation (the
character), generating meanings that cannot be stabilized. In this framework, effect and
sense are co-produced within the autopoietic circuit. Problematic, however, is the
assumption that understanding would be extraneous to the aesthetic process and
possible only a posteriori: such an exclusion risks impoverishing the temporal complexity
of experience by artificially separating perception and reflection.

The notion of the event constitutes the point of condensation of the entire theoretical
architecture. With the performative turn, the artwork is supplanted by the event, and
the aestheticity of performance is rooted in its emergent autopoiesis. This perspective
implies a redefinition of the relationship between art and reality: performances do not
oppose life nor symbolically represent it, but configure themselves as self-referential
practices that are constitutive of reality. However, the affirmation of a fusion between
the aesthetic and the non-aesthetic comes into tension with the insistence on liminality.

If performative experience is an experience of threshold, then it implies a distinction,
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albeit fluid, between the ordinary flow of existence and the extraordinary dimension of
performance.

It is precisely this exceptionality that makes transformation possible: through the
enchantment that brings the ordinary to appear as extraordinary, the spectator is
estranged from perceptual habits and led into a liminal state analogous to the rites of
passage described by Van Gennep and Turner. The transformative power of the
performance-event thus lies in its capacity to produce metamorphoses — transitory or
permanent — through bodily, sensory, and spatial micro-events. The concepts of staging,
aesthetic experience, and event constitute the three pillars of this theory.

Staging, understood as the planning of material conditions that allow the unforeseen
to emerge, does not oppose the authenticity of the event but is its condition. Aesthetic
experience, as an experience of threshold valid in itself, is distinguished from other
transformative experiences only by the nature of the metamorphosis it solicits, although
the distinction between artistic and non-artistic performances ultimately refers to the
institutional framework of reference. The aesthetics of the performative thus focuses on
“border-crossing”, on the constant traversal of the threshold between art and life. In
this perspective, the restoration of enchantment to the world does not assume
regressive or anti-Enlightenment traits but is configured as a critical project: a new
Enlightenment that does not aim at domination, but at a transformed relation with
oneself and with the world, founded on co-presence, reciprocity, and the awareness that

life itself can be understood as a performative practice.

Performance Philosophy

It is striking to observe that analyses with a recognisably philosophical profile have been
advanced not by philosophers, but by scholars of theatre theory. This is evident in the
case of Fischer-Lichte and equally so in what has come to be known as Performance
Philosophy.

For approximately fifteen years, an “experimental” line of research has developed
under the name Performance Philosophy (PP). Founded in 2012 and initially animated
by Laura Cull O Maoilearca and Alice Lagaay, PP is a research network committed to
cultivating a collective practice of thought through a pluralist and interdisciplinary
approach, encompassing both continental and analytic traditions, as well as Western
and Eastern perspectives. Its underlying aim is to problematise the very concepts of
“performance” and “philosophy”, exploring the contours and structure of their
possible relations, and thus moving within a terrain of uncertain and ever-shifting
boundaries.

PP itself, sharing the very nature of the concepts it seeks to examine, is subject to

continuous reconfiguration and redefinition, being in constant evolution. This elastic
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and dynamic character is linked not only to the variability of its objects of inquiry, but
also to its constitutive inclination towards experimentation, sometimes even radical
experimentation, as a mode of exercising thought.

While engaging with Performance Studies, PP also seeks to re-evaluate and revitalise
them, asking more specifically how philosophy might restructure itself in contemporary
conditions, what forms it might assume, and what tools it might adopt. With a
performative posture, PP endeavours to identify possible responses to these questions
in the concept of performance and in performative practices, as well as in their
philosophical texture.

In order to grasp its potential and to identify possible critical issues — while also
clarifying what PP actually is — we may turn to the introductions of the two volumes that,
over the past decade, have documented this line of research, both edited by Laura Cull
O Maoilearca and Alice Lagaay. As the editors recount, the project began in April 2010,
when they organised a conference devoted to the relationship between performance
and philosophy at the Freie Universitat Berlin. At that institution, a debate had already
been developing between 1998 and 2010 within the Collaborative Research Center
“Performing Cultures”, from which — under Laura Cull’s initiative — the idea of the
April conference emerged.

The decision to include the word “performance” in the expression Performance
Philosophy reflects both the intention to foreground the principal reference point of
this philosophical approach and the desire to emphasise its openness and fundamental
indeterminacy - qualities deemed necessary to allow the various lines of inquiry
potentially contained within this framework to develop freely.

However, to speak of PP «s not to disavow the differences between those fields that
have been conventionally defined as ‘performance’ or ‘philosophy’»'°. The task, then, is
to bring into relation two domains which, according to the editors, have always
maintained a certain proximity, dating back to classical Greece: poetry and philosophy
(to which one might add rhetoric and oratory). According to Laura Cull in particular,
PP constitutes an interdisciplinary field in its own right whose preliminary objective is
to overcome the rigid distinction between performance and philosophy in favour of two
alternative theoretical-practical configurations: performance as philosophy and
philosophy as performance (a formulation that also titles the fifth and final section of
The Routledge Companion to Performance Philosophy)'!.

10 Laura Cull — Alice Lagaay, Introduction to 1d. (edited by), Encounters in Performance Philosophy, Palgrave, London 2014,
pp- 3-12: p. 4. From my perspective, by contrast, the task is precisely to proceed in the opposite direction: to re-thematise
the concept and practice of performance, granting it an extra-theatrical characterisation.

' Laura Cull O Maoilearca — Alice Lagaay (edited by), The Routledge Companion to Performance Philosophy, Routledge,
London-New York 2020.
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The contributions collected in Encounters in Performance Philosophy, to which the
editors refer in their introduction, clearly aim to give concrete shape to this overarching
programme — namely, to explore how the relationship between performance and
philosophy may be articulated in their mutual constitution and influence. Drawing on
Martin Puchner, for example, it is emphasised that theatre and philosophy have always
been intertwined, both sharing the problem of “ground”. With Denis Guénoun,
attention is directed to the stage as a privileged site of appearance, where the actor
presents themselves in two modes: frontal and figural (in profile). These correspond to
two functions: presence (the fact of being on stage, in its various modalities) and action
(related to doing and praxis). Guénoun subsequently extends this reflection beyond the
theatrical domain, developing in metaphysical terms the theme of the dramatisation of
our lives and destinies.

The arguments advanced by Freddie Rokem and Esa Kirkkopelto likewise begin
from a profound engagement with theatre. In the former case, within a framework
described as a metaphysics of theatre, the relation between the One and the Many is
analysed in terms of the interaction between text and performance, subject and role,
appearance and reality, with reference to Plato, Shakespeare, and Socrates — the latter
regarded by Rokem as an example of the philosopher-actor, by virtue of the intrinsic
performativity of his philosophising.

Esa Kirkkopelto, by contrast, investigates acting in its transformative capacity,
emphasising its potential to alter our everyday experience and arguing that it cannot be
reduced to a mere complex of technical and stylistic choices. Acting (the act of
performing) thus calls into question the broader issue of “how to act”; consequently,
given these implications, actor training must be situated — beyond the confines of
theatrical practice — within an ethical and political framework. Ultimately, Kirkkopelto
«argues that acting both can and needs to liberate itself from its residual
anthropocentrism and the myth of the “integrity and authority” of the subject, in order
to seek a more relational philosophical basis»'2.

Within the volume edited by Cull and Lagaay, central issues for both philosophy and
performance — such as those concerning the body and language — also find significant
space. While Emmanuel Alloa examines the theme of the body (and more specifically
the actor’s body) in the work of Maurice Merleau-Ponty, Arno Bohler introduces the
expression “philosophy on stage” to describe a post-dramatic mode of doing
philosophy, staging philosophical practice by granting it a corporeal, not merely
discursive, dimension.

Broadly speaking, in the formulation emerging from the 2014 volume, the editors
advance the hypothesis that PP should assume an autonomous profile that goes beyond

12 Laura Cull - Alice Lagaay, Introduction to 1d. (edited by), Encounters in Performance Philosophy, cit., p. 8.
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the “mere” application of traditional philosophical theories to performance. Drawing
upon inter- and multidisciplinary dialogue, PP conceives performance as a
philosophical activity in its own right and philosophy as a form of performance.

Cull and Lagaay return to these theses in the introduction to the 2020 volume, The
Routledge Companion to Performance Philosophy. Once again, PP is presented as an
emerging — and by now emerged — interdisciplinary field, internationally recognised,
even if constitutively and perpetually <«emergent»'?. Compared with earlier
formulations, the idea of contamination between performance and philosophy is now
grounded also in what is termed «dramaturgical sensitivity»'*, presented as a distinctive
feature of performance philosophy. The expression possesses undeniable force and can
indeed be traced throughout both the history of philosophy - especially Western
philosophy — and the history of performance.

Particular emphasis is placed on «dramaturgical sensitivity (with regard both to the
generation of knowledge and to the potential of its communicability)»', evidently
understood as one of the mediating terms that bind philosophy and performance. The
principal aim of this plural, polyphonic, open, and cooperative field is reatfirmed: to
think performance as a form of philosophy and philosophy as a form of performance,
conceiving them as two closely related — though nonetheless distinct — forms of thought
and action. Much hinges on this point, not least in terms of interdisciplinary
cooperation: the attempt to foster a shared and collective reflection emerging from
diverse experiences placed in dialogue, giving rise to a hybrid and transdisciplinary
configuration.

But how is PP defined in the 2020 volume? The editors write:

There are multiple overlapping usages of the term ‘performance philosophy’. That
is, performance philosophy might refer to the field, to a method, practice or mode
of thought (doing performance philosophy), or to an object (a book described as a
work of performance philosophy). The term is used in the context of thinking
towards a ‘%erformance philosophy’ rather than a philosophy of performance;
researchers have begun to consider what it might mean for them to inhabit the role
of the ‘performance philosopher’ alongside the potentially comparable positions of

hilosopher of performance and the philosophically minded performance maker,

ut also alongside the dramaturg, life-coach, pedagogue, sportsperson,

ethnographer, activist and mystic'®.

Capable of being translated in multiple ways, PP presents itself as a research practice
intended to explore the knowledge and theoretical potential of any performative

1 Laura Cull O Maoilearca — Alice Lagaay, Introduction to Id. (edited by), The Routledge Companion to Performance
Philosophy, cit., pp. 1-18: p. 4.

" Tvi, p. 2.

15 Ibidem.

16 Tvi, p. 6.
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practice, including philosophical and/or academic practice, while at the same time
reconfiguring their defining features. Its objective is to reopen — and qualitatively
expand — the concepts traditionally associated with “performance” and “philosophy”,
attributing to the former a philosophical potential and to the latter an intrinsic
performative character.

In this respect, PP draws attention to new possible modes of communicating
philosophical theory and thought, a position encapsulated in the questions raised by
Jon McKenzie: <How will we perform or do theory in the twenty-first century? What
role might Performance Philosophy play? And must one do philosophy by the book?
Can it — and theory — survive their incorporation by graphe, by plasticity, by
transmediation? How might they live on?»'".

Here again the aforementioned dramaturgical sensitivity comes into play, translated
into a willingness to experiment with new uses of the written word, setting aside its
linear, academic, and conventional format — aptly summarised in the motto “No paper”,
adopted in certain events organised by the international PP network!'®.

These, in broad outline, are the principal features of the interdisciplinary field
gathered under the formula Performance Philosophy, with respect to which we may
articulate some considerations, identifying both its limitations and its undeniable
strengths.

According to Friedrich Schlegel, what is commonly called the philosophy of art
usually lacks one of the two: either philosophy or art. Paraphrasing this observation,
one might suggest that performance philosophy risks lacking either philosophy or
performance (a risk of which the present author is well aware). We must ask whether
this is always the case, or whether there is indeed an imbalance and a predominance of
one dimension over the other. Achieving equilibrium between the two terms is
undoubtedly difficult. The field of PP seeks to maintain such balance, though not
without complication.

Can the research developed within PP genuinely be described as “philosophical”?
Given the plurality of voices involved, the terms “philosophy” and “performance” are
to be understood in a very broad sense, within a theoretical reflection that may be
described as philosophical in character. At the same time, philosophical practice
properly so called — as suggested by Cull and Lagaay — may seek to revitalise its own
performative vocation by renewing its tools. Nonetheless, certain reservations remain

regarding the hybrid nature of this approach, which resists straightforward

7" Jon McKenzie, Ouisconsin Eidos, Wisconsin Idea, and the Closure of Ideation, in Anna Street — Julien Alliot — Magnolia
Pauker (edited by), Inter Views in Performance Philosophy: Crossings and Conversations, Palgrave, London 2017, pp. 79-95: p.
84.

18 See Performance Philosophy, online: https://www.performancephilosophy.org (accessed 17/2/2026).
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classification within a single domain of inquiry - although perhaps its fertility lies
precisely in this resistance.

Given the difficulty of determining what exactly is meant by philosophy and what by
performance, PP may be articulated in three distinct ways: “philosophy of
performance”, “performative philosophy”, or “philosophical performance”. While a
volume such as this might be described in terms of a philosophy of performance (that
is, a reflection that uses philosophy as a tool to analyse performance as an object of
research), the other two options — which correspond more directly to PP — oscillate
between theory and practice. The risk, as noted earlier, is that of an “excess of
openness” that may result in the absence of a precise identity and in a certain
methodological confusion regarding both means and ends. Above all, what seems
lacking is an initial philosophical analysis of performance — of its structure, articulations,
and defining characteristics. Perhaps, despite its undeniable fertility and at times
exhilarating potential, this absence constitutes its principal weakness.

Another aspect to be noted is that, albeit to a lesser extent than in Performance
Studies, the reference to “theatre” — whether in the critique of the anti-theatricality of
Western philosophy or as a domain of reference — and to the dramaturgical dimension
remains evident. That said, this presence becomes more attenuated in the 2020 volume
and in the issues of the journal «Performance Philosophy»'?, which is characterised by a
remarkable breadth and diversity of themes, no longer confined to theatre studies.

Nevertheless, the often-repeated expression dramaturgical sensitivity clearly derives
from the nature of theatre. It appears to indicate a predilection for an attitude that is
not in itself philosophical, but whose scope might prove fruitful for a wide-ranging
inquiry into reality, practices, and the world — into all that may be described (or reduced
to) the “performative”: investigating reality with dramaturgical sensitivity.

Here, however, a possible objection arises in light of PP’s declared non-Eurocentric
orientation: is not what is termed dramaturgical sensitivity itself profoundly Western? The
forms we define as dramaturgical, even when referring to extra-European theatre, are
so defined on the basis of Greek and European traditions, in which concepts such as
“drama” and “dramaturgical” are central. The Aristotelian unities of time, place, and
action shaped European theatre and culture for over two millennia, influencing even
our modes of interpreting non-European theatrical experiences. If due attention is not
paid to the cultural specificity of this vocabulary, one risks inadvertently reproducing
Eurocentrism — even while rightly seeking to transcend it.

19 See «Performance Philosophy Journal», online: https://www.performancephilosophy.org/journal (accessed 17/2/2026).
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Such an intention — to move beyond Eurocentrism — deserves to be realised, with the
aim of «decolonize performance philosophy»*’, opening it to African, Chinese, Indian,
Japanese, and Latin American thought.

One of PP’s most significant merits lies precisely in its challenge to what is taken for
granted and regarded as unchangeable: established ways of practising philosophy and
established ways of understanding and enacting performance. It does so also by
experimenting with new communicative modes, opening philosophical debate to new
languages, formats, and signs.

In concentrating on philosophical performance, PP appears to investigate the
philosophical gradient of performance (though which performance remains an open
question), attributing to performance the capacity to articulate something
philosophically. Understood instead as performative philosophy, PP seeks to recover
philosophy’s own performative vocation, tracing it back to the ancient performative
roots of philosophical practice and to the philosophical roots of activities we would
today describe as performative, such as oratory and theatre. In both cases, the
perspective is inter- and transdisciplinary, faithful to an ethos of openness, self-renewal,
and continuous reconfiguration, and oriented towards ethical and civic engagement.

PP thus invites us to consider alternative ways of doing philosophy, reflecting on how
it may be positively transformed through its engagement with the performing arts and
with performance in a broader sense. Its aim is reciprocal transformation grounded in
intercultural dialogue, seeking to overcome gaps and inequalities that also affect the
academic world. The point, therefore, is not merely to reinforce a humanistic
conception of philosophy as an intellectual activity that promotes the emancipation of
the marginalised on the basis of a presumed “commonality”, but rather to consider how
to «support an actual and ongoing pluralization of thinking and equalization of
knowledges; how it will practise an ethics in thought built not on resemblance but

difference, not quantitative expansion but qualitative mutation»*'.

% Laura Cull O Maoilearca — Alice Lagaay, Introduction to 1d. (edited by), The Routledge Companion lo Performance
Philosophy, cit., p. 12.
2 foi, p. 13.
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L’«insolente turco inturbantato» tra bianco e nero.
Un esperimento ottico attorno all’*“Otello” di Shakespeare

Prologo: gelosia ed estraneita. Testo e contesto

La tragedia di Shakespeare sul nobile moro Otello viene spesso letta in base al tema
della gelosia, che, legato al famoso handkerchief (fazzoletto), & innegabilmente cruciale.
A ci0 si aggiunge, ovviamente, il fatto che il protagonista sia un «Moor», un moro; uno
straniero che, in qualche misura, ha la pelle piu scura degli altri personaggi. E, infatti,
la gelosia a scatenare la tragedia. Potenziata dall’estraneita del personaggio principale,
essa diventa una bomba ad orologeria che finisce per esplodere. Oltre ad essere
intrecciata alla tragedia dell’amore, l'estraneita costituisce anche un elemento
significativo in sé, che ha a che fare con le condizioni storico-politiche dell'Inghilterra
all'inizio dell’eta moderna.

L’idea ¢ quindi di spostare I'attenzione dal tema amoroso a quello politico, ovvero di
collegare I'azione del dramma al tempo e al luogo in cui fu creato. Otello si svolge in
parte a Venezia e in parte a Cipro, ma la forte propulsione dell’azione ¢ data dalla lotta
della polis di Venezia contro i turchi che rappresentano nellopera una minaccia
permanente allo stato e alla civilta. I dramma di Shakespeare si svolge su uno sfondo
che rimanda alle guerre dei regni occidentali contro I'Ilmpero Ottomano. Lattenzione
¢ quindi rivolta alla rappresentazione e alla percezione della figura del Turco nel
dramma, nella cultura inglese e nel pit ampio contesto europeo. Per cominciare, il
punto di vista sara quello del re, Giacomo I, considerando che egli ¢ I'esponente
principale delle norme e della mentalita dell’epoca. Poiché ¢ la troupe di Giacomo, The
King’s Men, a presentare lo spettacolo, la rappresentazione del Turco nel dramma sara
messa in relazione proprio con la realta in cui il re agi. La prospettiva europea sara
esposta, infatti, nella cornice dei festeggiamenti dell'incoronazione a Copenaghen, nel
1596, del cognato di Giacomo, Cristiano di Danimarca, ai quali fu invitato il monarca
inglese e dove proprio il tema del Turco venne rappresentato su larga scala.

Giacomo ¢ chiaramente messo in ombra dal suo leggendario predecessore al trono,
la gloriosa regina Elisabetta. Bisogna, pero, considerare che era un uomo talentuoso e
dotto. E interessante che Giacomo sia stato attivo nell’ambito letterario in diversi generi

e contesti che, come vedremo piu avanti, in vario modo possono essere legati al teatro.

* Universita di Copenaghen.

«I1 Castello di Elsinore», anno XXXIX, n. 93, 2026
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Un fastoso Complaint against the contrary Wyndes that hindered the Queene to com to Scotland
from Denmarke' canta, infatti, le possenti forze della natura che avevano ostacolato
I'unione con la sua sposa, Anna di Danimarca, sorella di Cristiano IV2. Giacomo ando
poi in Danimarca e, quando la coppia dovette tornare in Scozia, si imbatté in una
tempesta furiosa che mise duramente alla prova la flotta danese e fu interpretata come
un attacco diabolico alla sacra persona del re. Le tempeste in mare di natura magica,
infatti, non erano contemplate dalla demonologia inglese fino a quando Giacomo,
durante il suo involontario soggiorno invernale in Danimarca, non ebbe modo di
conversare con uno dei principali teologi dell’epoca, Niels Hemmingsen, specialista nel
campo della stregoneria. Il fenomeno delle tempeste magiche — che fra Ialtro costituisce
la cornice della 7empesta di Shakespeare — venne poi incluso da Giacomo nella sua
Daemonologie del 1597.

Il coinvolgimento personale del re nella stregoneria e nei processi alle streghe fa da
sfondo, inoltre, al Macbeth di Shakespeare, la tragedia che si collega al passato di
Giacomo, re scozzese, prima di essere incoronato nel 1603 successore di Elisabetta al
trono inglese. Per quanto riguarda il tema del Turco, invece, ¢ notevole che egli abbia
scritto un lungo poema sulla battaglia di Lepanto, la leggendaria vittoria cristiana sulla
flotta turca nel 1571 durante la guerra veneto-turca del 1570-1573. Essa, infatti,
costituisce 'ambientazione dell’azione in Otello. Nel poema del re la sconfitta dei Turband

Turks (turchi inturbantati) ¢ elevata, cosi, a dimensioni mitologiche.

“Otello” in una doppia ottica

Cio che si intende provare ¢, in un senso o nell’altro, un esperimento “ottico”: capire
come appariva e veniva vissuto Olello agli occhi di Giacomo in relazione al tema del
Turco e, per un approfondimento sulla conoscenza degli inglesi di tale tema, come ¢
stata letta I'incoronazione di Cristiano nell’ottica di Giacomo. Il fine ¢ quello di mettere
in rilievo il protagonista del dramma, Otello, rispetto all'immagine del Turco che ¢
comparsa nel tempo su piu livelli, non necessariamente coerenti, e ha costituito un
motivo importante per la lettura del testo. Si tratta, tra I'altro, di una vera e propria
immagine del nemico, di uno stereotipo, oppure di una maschera. Tale quadro non ¢
solo di interesse storico, come si accennera nelle osservazioni conclusive, poiché la storia

continua a vivere ancora oggi, nel bene e nel male.

' King James VI and I, Selected Writings, edited by Neil Rhodes, Jennifer Richards and Joseph Marshall, Ashgate,
Aldershot-Burlington 2003, pp. 122-123.

2 Questo corso drammatico di eventi puod essere annoverato tra i presupposti per La tempesta di Shakespeare, cfr. Bent
Holm, Shakespeare’s ambiguous magic in “The Tempest”, in Christopher Cairns (edited by), The Renaissance Theatre. Texts,
Performance, Design, Ashgate, Aldershot 1999, vol. I, English and Italian Theatre, pp. 1-11.
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Lottica giacobiana. Messinscena e realta

Due questioni risultano aperte attorno alla tragedia del Moro di Venezia: la datazione
del testo e I'identita del personaggio in quanto Moro. Entrambe danno luogo a dibattitti
e querelle in campo accademico ed entrambe hanno rilevanza in relazione al nostro
obiettivo principale: la questione dell’ottica come generatrice di significato.

La datazione di Otello ¢ connessa con il contesto mentre il tema del “Moro”
approfondisce 1 possibili significati del testo. In particolare, il tema ha a che fare, nel
contesto in questione, con il riferimento turco del personaggio eponimo. Egli combatte
contro 1 turchi. Ma quale appartenenza culturale ed etnica gli viene attribuita? La
datazione ¢ collegata alle discussioni sullo stile e sui riferimenti interni ed esterni
all'opera del drammaturgo, in particolare, e ad altre opere, in generale. I primi due
punti, lo stile e i riferimenti interni, non verranno qui ulteriormente trattati, mentre
dovranno essere discussi 1 riferimenti esterni, che innegabilmente appaiono come i pit
consistenti ai nostri fini. A proposito del contesto, tutto fa pensare ad una creazione nata
intorno al 1603-1604, cioe¢ all’epoca dell’ascesa al trono di Giacomo. Il teatro fu chiuso
dopo la malattia e la morte di Elisabetta nel 1603 e poi, a causa della peste, fino al mese
di aprile 1604. La prima rappresentazione documentata di Otello ¢ del 1° novembre
1604, quando l'opera fu rappresentata per la corte nell’allora Banqueting House di
Whitehall.

Giacomo aveva un interesse particolare per la tematica turca, presente in una serie
di opere pubblicate nel 1603, come quella di Richard Knolles — The Generall Historie of
the Turkes, from The first beginning of that Nation to the rising of the Othoman Familie: with all
the notable expeditions of the Christian Princes against them. Together with the Lives and
Congquests of the Othoman Kings and Emperours Faithfullie collected out of the best Histories, both
auntient and moderne, and digested into one continuat Historie vntil this present Yeare 1603 — in
cui 1 turchi sono descritti come «l’attuale terrore del mondo»®. Il lavoro di Knolles & tra
le fonti di Shakespeare per I'Otello, come si evince, ad esempio, dalla raffigurazione delle
guerre turche veneziane che fanno da sfondo all’azione. L’argomentazione a favore di
una datazione anteriore dell'opera — secondo cui Shakespeare avrebbe avuto accesso
alla Generall Historie of the Turkes in forma manoscritta — sembra costruita e forzata. Il
lavoro di Knolles contiene, infatti, illustrazioni del «turco inturbantato» che

Shakespeare aveva potuto vedere.

3 «The present terrour of the worlde» (Richard Knolles, The Generall Historie of the Turkes, from The first beginning of that
Nation to the rising of the Othoman Familie: with all the notable expeditions of the Christian Princes against them. Together with the
Lives and Conquests of the Othoman Kings and Emperours Faithfullie collected out of the best Histories, both auntient and moderne,
and digested into one continuat Historie vntil this present Yeare 1603, Printed by Adam Islip, London 1603, p. 1). T'd.A. Per una
contestualizzazione ampia del testo di Knolles, vedi Vernon J. Parry, Richard Knolles’ History of the Turks, edited by Salih
Ozbaran, The Economic and Social History Foundation of Turkey, Istanbul 2003.
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Figura 1. Ionuses Pascia, un ufficiale dell’esercito del sultano Siileyman, nella Generall
Historie of the Turkes di Knolles, 1603. Knolles descrive la relazione di Ionuses con sua
moglie, la donna greca cristiana Manto, catturata dai turchi e uccisa per gelosia. I1
parallelo con Otello ¢ evidente. Incisione.

Si possono cosi osservare diversi movimenti circolari tra immagine, testo e scena, €
tra immagine e rappresentazione del nemico. D’altronde, il Turco ¢ un concetto
complesso. A questo proposito, € interessante notare come, quando nell'immaginario
dell’epoca si voleva rappresentare lo stereotipo dell’Ebreo, lo si faceva solitamente sotto
forma di un turco che indossava un turbante. Allo stesso modo, esiste una convenzione
iconografica sull'uso della falce di luna come simbolo della religione ebraica, ad esempio

nelle raffigurazioni dei templi degli ebrei.
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Figura 2. Pieter Isaacsz, Erode lascia annegare Aristobulo, dipinto per Cristiano IV, ca.
1620, alla Sala dei Cavalieri al Castello di Rosenborg. Galleria Nazionale d’Arte,
Copenaghen. L’Ebreo ¢ un Turco con turbante, baffi e scimitarra. Il cane compie lo
stesso gesto e segue la stessa direzione dello sguardo del suo padrone, in pitt ha un
campanello da buffone al collo e la coda ricurva come una mezzaluna “turca”. La
composizione ¢ in parte diagonale con un punto di incrocio nella coda a mezzaluna del
cane fra la direzione dello sguardo di Erode su Aristobulo e le dame sulle scale, e in parte
verticale con il cane/Turco come asse centrale. Erode era il male supremo fino alla
venuta del Salvatore. Il Turco ¢ il male supremo fino al ritorno del Salvatore.

Il lavoro di Knolles era dedicato al re e si riferisce esplicitamente al fascino del
monarca per questo argomento. Knolles elogia, infatti, la poesia di Giacomo su

Lepanto:

E tanto pilu che vostra Maesta non ha disdegnato, nel vostro Lepanto, o Canto eroico,
di adornare e celebrare con la vostra dotta Musa la pit grande e gloriosa vittoria
che mai sia stata ottenuta da uno dei principi Cristiani confederati contro questi Re
o Imperatori ottomani*.

Knolles sottolinea come il costante controllo di Giacomo sulle possibili minacce
esterne infondesse terrore nel barbaro nemico. Nella Prefazione, 'autore descrive il
Turco come un leone avido e in agguato — esattamente come la Bibbia descrive il Diavolo

—, pronto a divorare il mondo intero, compresi i luoghi centrali dell’Otello come «le

* «And the rather, for that your Majestie hath not disdained in your Lepanto or Heroicall Song, with your learned Muse
to adorne and set forth the greatest & most glorious victory that euer was by any the Christian confederate Princes
obtained against these Othoman Kings or Emperors» (Dedica al Re in Richard Knolles, The Generall Historie of the Turkes,
cit., s.p.). Td.A.
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famose isole di Rodi e Cipro»°. Inoltre, egli ripercorre dettagliatamente la stessa
battaglia di Lepanto, compreso il preludio, e non ultimi i dibattiti del Senato veneziano
sulla vulnerabile posizione di Cipro, che costituiscono gran parte del primo atto del
dramma di Shakespeare.

Il pomposo-eroico poema di Giacomo su Lepanto ¢, per ovvie ragioni,
particolarmente rilevante in questo contesto. Apparso per la prima volta nel 1591, esso
contiene una serie di formulazioni strettamente religiose che inscrivono il tema nella
storiografia teologica e, quindi, in una mitizzazione degli eventi. Fu ripubblicato
nell'immediata concomitanza dell’ascesa al trono di Giacomo nel 1603, con lo scopo di
mettere in luce le chiare delimitazioni di confini antislamiche e anticattoliche del
reggente rispetto alla politica pit flessibile del suo predecessore®. Il fatto che a condurre
la battaglia sia stata un’alleanza di potenze cattoliche guidate da Don Giovanni d’Austria
¢ questione delicata e in qualche modo paradossale. Giacomo tenta, infatti, di spargere
una sorta di cortina di fumo sottolineando, nella Prefazione, come non stia scrivendo «in
elogio di un bastardo papista straniero»’ e come, nel complesso, non si tratti del
successo di un singolo individuo ma, al contrario, della vittoria di Dio. Il poema, in
accordo con la teologia dell’epoca, mobilita le forze piu alte e quelle piu basse, Dio e il
Diavolo, nella lotta per la vittoria o nella sconfitta della vera fede. La battaglia,
drammaticamente collocata nelle sue giuste dimensioni cosmico-mitiche, vede in gioco
la potenza e la verita stesse di Dio. Nel Prologo, il diavolo sfotte, schernisce e ridicolizza
Dio in riferimento al potere e alla forza del Turco. Dio invia quindi I'arcangelo Gabriele
sulla terra per incitare i veneziani a combattere contro i minacciosi infedeli. La battaglia
stessa ¢ descritta in un tono quasi epico-cavalleresco: una battaglia per la vita o la morte,
di un uomo contro un uomo, del bene contro il male. Un Chorus Venetus e un santo
Chorus Angelorum che inneggiano infine al trionfo, alla vittoria sul Turco e quindi, in
definitiva, alla vittoria di Dio sull’Anticristo.

Vale ora la pena notare come il Turco venga menzionato molto presto nel poema nei

termini che si ripetono quasi alla lettera nell’Otello. Particolarmente interessanti sono,

> «The famous illands of Rhodes and Cyprus» (ivi, s.p.). Riguardo al legame fra 'opera di Knolles e Otello, vedi inoltre,
Emrys Jones, “Othello”, “Lepanto” and the Cyprus Wars, in «Shakespeare Survey», n. 21, 1968, p. 48 e Virginia Mason
Vaughan, “Othello”. A contextual history, Cambridge University Press, Cambridge 1994, p. 24.

S His Madiesties “Lepanto, or; heroicall song”, being part of his Poeticall exercises at vacant hours, By Simon Stafford, and Henry
Hooke, London 1603. Per un’introduzione dettagliata al rapporto tra Lepanto e Otello, vedi Emrys Jones, “Othello”,
“Lepanto” and the Cyprus Wars, cit.; cfr. anche Nabil Matar, Turks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery, Columbia
University Press, New York 1999, p. 143 ss. Matar non ¢ del tutto chiaro quando accerta che le formulazioni radicalizzate
«non erano presenti nella versione scozzese originale, ma solo nella “traduzione” inglese che era stata preparata per la
stampa inglese. Al momento della sua ascesa al trono [come re inglese, nel 1603] il re voleva sottolineare la sua posizione
anti-musulmana». Il punto, tuttavia, ¢ che la versione «scozzese originale» ¢ la poesia nella sua prima forma manoscritta
che fu poi stampata nel 1591. La stampa ebbe luogo a Edimburgo, e la poesia ¢ quindi ancora “scozzese”, sebbene
linguisticamente anglicizzata e integrata con le formulazioni radicalizzanti. Una vera e propria versione “inglese” non
arriva finché Giacomo non sale al trono inglese nel 1603. Per i realia editoriali e filologici, vedi The Poems of James VI of
Scotland, edited by James Craigie, W. Blackwood and Sons, Edinburgh 1955-1958, 2 voll., e per il testo commentato King
James VI and 1, Selected Writings, cit., p. 94 ss.

7 «In praise of a forraine Papist bastard» (His Maiesties “Lepanto, or, heroicall song”, cit., A2 recto). T.d.A.
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infatti, alcuni versi del Prologo; Giacomo canta, come un altro Virgilio, la battaglia
combattuta nel golfo di Lepanto tra «la razza battezzata» e «i turchi circoncisi col
turbante»®. Si sentono echi di questi versi quando Otello, alla fine del testo, si uccide,

mentre pronuncia le seguenti parole:

ad Aleppo una volta, quando un insolente turco inturbantato bastono un Veneziano
e offese la Repubblica, io lo afferrai per la gola, quel cane circonciso, e lo colpii cosi.
St pugnala®.

E proprio nel punto cruciale del dramma che queste parole compaiono, nel
momento in cui I'“eroe”, il personaggio principale, si rende conto della sua terribile
interpretazione errata della realta. Comprende che lui, uomo onesto, ¢ stato ingannato,
diventando egli stesso il Turco contro cui combatte da comandante cristiano, e che
infine uccide, annientando sé stesso e allo stesso tempo il Turco che ¢ in lui.

E difficile non vedere il testo di Giacomo come un’ispirazione per le opere di
Shakespeare. Nonostante cio, potrebbe trattarsi di una coincidenza. Sempre nel 1603,
fu pubblicato in inglese The Oitoman del veneziano Lazzaro Soranzo, un trattato
antiturco che descrive la forza, la crudelta e il dispotismo del Turco, con particolare
riferimento al sultano regnante, Mehmet 111, con il quale le potenze occidentali, come
verra ricordato pitt avanti, si trovarono a combattere ferocemente. I Turco ¢ astuto,
depravato e ingannevole per natura e fa la guerra non per ottenere la pace, come i
cristiani, ma per amore della guerra stessa, grazie alla quale ¢ riuscito ad estendere il
suo impero. Se Venezia dovesse soccombere al suo assalto, questo sarebbe un attacco
contro 'intera cristianita che, in base alla teoria del domino, rischierebbe di cadere nelle
mani dell'Tmpero del Male, motivo per cui il testo culmina con un appello a una
campagna europea preventiva di conquista contro Costantinopoli. La stessa teoria ¢
avanzata da Abraham Ortelius nell’edizione inglese del suo libro pubblicata anch’essa
nel 1603, Epitome of the Theater of the World, in cui Sultan Mehmet ¢ una minaccia fatale
per I'addestramento di Agria «e minaccia di fare peggio, se Dio non inspirera i cuori dei
Principi Cristiani a resistergli uniti»'’.

A questa denuncia del pericolo turco si aggiunge il tema “nero”. Infatti, il fascino per
'estraneita esotica ¢ stato sviluppato in varie modalita performative, anche sotto forma

di festa di corte, come ad esempio nell’allestimento, su iniziativa della regina Anna, del

8 «Which fought was in Lepantoe’s gulfe, / Betwixt the baptiz’d race, / And circumcised Turband Turkes / Rencountring
in that place» (ivi, A4 recto).

¢ «[...] in Aleppo once, / Where a malignant and a turbaned Turk / Beat a Venetian and traduced the state, / I took by
th’throat the circumcised dog / And smote him thus. / He stabs himself> (William Shakespeare, Othello / Otello, Testo inglese
a cura di Stanley Wells, Nota introduttiva, traduzione e note di Masolino D’Amico, in Id., Tutte le opere, coordinamento
generale di Franco Marenco, Bompiani, Milano 2015, vol. I, Le tragedie, pp. 1322-1325).

' «And threatens to doe wors if God inspire not the hartes of the Christian Princes vnitedlye to resiste him» (Ortelius
citato in Virginia Mason Vaughan, “Othello”. A contextual history, cit., pp. 23-24). T.d.A.
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Masque of Blackness del poeta Ben Jonson e dell’architetto e scenografo Inigo Jones''. Il
colore nero indicava anche una distanza dalla vera fede; percio, ci troviamo sulla buona
strada per affrontare la questione dell'identita del Moro. Cosa implica il fatto che Otello
sia un «Moor»?

Masque of Blackness fu rappresentato il 6 gennaio 1605 nella Banqueting House di
Whitehall, vale a dire nello stesso luogo in cui era stato rappresentato Otello due mesi
prima. I court masques erano una specie di messinscena allegorica e spettacolare attorno
ad un tema che poteva essere simbolico, didascalico, panegirico, con danza, musica,
canto e recitazione. Potevano essere eseguiti da illustri dilettanti o con la partecipazione
di professionisti come la compagnia di Shakespeare, The King’s Men. Oltre alla
funzione di intrattenimento, i court masques erano anche un modo per mostrare il
potere, lo splendore e l'opulenza del paese e della monarchia. Anna ¢ stata
fondamentale per gli sviluppi del genere, tanto da attirare anche lattenzione di
Giacomo, il quale spese somme enormi per gli allestimenti. Nel Masque of Blackness, per
esempio, la regina voleva che lei stessa e le sue dame apparissero nere, letteralmente
“noble Moors”, e che, quindi, entrando in scena come figlie del Niger, nutrissero la
speranza di essere sbiancate dalle acque di Albione. Giunte a Londra, la dea della luna
spiega loro che sono arrivate nel posto giusto: il paese ¢ governato da un sole
splendente, re Giacomo, il cui potere luminoso riesce a trasformare la pelle nera in
bianca, cosa che avverra finalmente nel seguito, Masque of Beauty, del 1608.

Anna era particolarmente avvezza alle arti performative come suo fratello Cristiano
IV, il quale, durante il suo regno, fece della messa in scena simbolica del potere e
dell’ostentazione della grandezza una priorita assoluta, spendendo cifre sbalorditive,
nonostante le ristrettezze del periodo. Nel 1606 Cristiano arrivo a Londra come ospite
del monarca inglese, che per i festeggiamenti ricevette una somma considerevole dal
Parlamento grazie alla mancata Congiura delle polveri di pochi mesi prima. Giacomo
investi dei soldi per la riuscita dell’evento e per accogliere il monarca danese. Questa fu

una impresa di per sé colossale'?, poiché non si era mai verificato nulla di simile dai

! Jones ha un legame danese, che non ¢ del tutto trasparente, a differenza di artisti come il compositore John Dowland,
che notoriamente lavoro per Cristiano IV. Jones era in Danimarca nel 1603 con una delegazione inglese e fu coinvolto
anche quando Cristiano visito I'Inghilterra nel 1606. Fu durante questa visita che fu allestito un masque sul re Salomone
e la regina di Saba in onore del re, organizzato da Ben Jonson. Tutto fini in caos a causa dell’eccessiva ubriachezza
dell'ospite reale e degli artisti. Secondo un resoconto contemporaneo (forse leggermente colorato) del caotico
svolgimento del masque, la regina di Saba, insicura com’era delle sue gambe, cadde versando vari doni, tra cui gelatina
appiccicosa, sulla maesta danese, che immediatamente ando a terra e dovette essere lavato e trascinato a letto, cfr. Patrick
Kragelund, A Stage for the King. The Travels of Christian IV of Denmark and the Building of Frederiksborg Castle, Museum
Tusculanum Press, Copenaghen 2019, p. 48. In riferimento all’'ubriachezza di massa, una fonte dice che ora i danesi
avevano «conquistato di nuovo gli inglesi», cfr. Henny Glarbo, Om den dansk-engelske Forbindelse i@ Christian 1Vs og Jacob 1.s
Tid, in «Fra Arkiv og Museumy, serie 2, vol. II, 1943, p. 60. Un eccellente capitolo sulla blackness quale segno in contesti
performativi come masques e pageants si trova in Jonathan Burton, Traffic and Turning. Islam and English Drama 1579-1624,
Cranbury, Rosemont 2005, pp. 233-257.

12 Cfr. Henny Glarbo, Om den dansk-engelske Forbindelse i Christian IVs og Jacob 1.s Tid, cit., pp. 57-61. Erano capaci di
comunicare nella lingua comune, il latino, e corrispondere in francese, italiano e tedesco. L'inglese era fuori questione.
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tempi della visita dell'imperatore Carlo V a Enrico VIII. Cristiano, giunto con otto navi
guidate dalla nave ammiraglia, con fasto e splendore e un seguito di 314 persone,
ricevette all'ingresso, come da rituale, la spada della citta, lasciandosi salutare da una
popolazione in festa'. Lingresso a Londra, ripetendo il percorso per I'ingresso solenne
di Giacomo due anni prima, includeva la recitazione solenne di elogi da parte di
Nettuno, con un implicito riferimento allo stesso Cristiano come dominatore dei mari.
In Fleet Street era stato allestito un pergolato sotto cui un pastore non avrebbe
raggiunto la meta del suo amore con una pudibonda pastorella, finché lei non avesse
«potuto contemplare allo stesso tempo due Soli di eguale luminosita: quando c’erano
due Maesta pari nello splendore, o due Re in uno stato»'*. Tuttavia, in modo quasi
miracoloso, successe proprio cosi! Il riferimento alla maesta come sole vivificante faceva
parte di un immaginario immediatamente leggibile. Era cosi evidente che i due cognati
potessero facilmente sfidare le leggi dell’'universo e decorare ad hoc il cielo con due soli
brillanti, come espressione, in diverso modo, della grandiosita delle loro corone!

Il tema della “Blackness”, che ¢ stato sviluppato in contesti di masques e pageants con
riferimento all’estraneita e all’alienita religiosa, era stato incluso anche nella
celebrazione dell'incoronazione di Cristiano, di cui parleremo piu avanti. La questione
dell'identita etnica del personaggio, invece, di cui ci occupiamo ora, ruota attorno
all'interpretazione della figura di Otello in base al suo aspetto fisico, dal colore della sua
pelle ai suoi tratti somatici. La discussione, infatti, ha assunto talvolta toni piuttosto
razzisti. Come avrebbe potuto il poeta inserire una figura “primitiva” quale
protagonista forte e “nobile”? Potrebbe Otello essere “salvato” da questa terribile
contraddizione se si riuscisse soltanto a dimostrare che probabilmente era moresco?
Tuttavia, nel testo viene chiamato «nero», e anche «labbrone»'®. Il moro Aaron nel Titus
Andronicus di Shakespeare ha chiaramente la carnagione molto scura, come si vede nel
disegno che segue (cfr. fig. 3).

% Gia nel 1603, proprio come Giacomo fu paragonato al sole, Cristiano si era letteralmente lasciato acclamare come il
Re Sole in occasione della sua solenne entrata ad Amburgo. Cfr. Bent Holm, The Taming of the Turk. Ottomans on the Danish
Stage 1596-1896, Hollitzer, Vienna 2014, pp. 37-61.

'* «Could behold two Sunnes at one time of equall brightnesse: when there were two Majesties of like splendor, or two
Kings in one state» (citato in David M. Bergeron, English Civic Pageantry 1558-1642, Edward Arnold, London 1971, pp.
91-92). Td.A. La messinscena ¢ descritta, fra l'altro, in The King of Denmarkes Welcome e The Most royall end Honourable
entertanement, of the famous and renowned King, Christiern the fourth, entrambi dello stesso anno in cui si € svolto I'evento.

5 Nell’atto I, scena 1, Otello viene chiamato «caprone nero» («black ram»; William Shakespeare, Othello / Otello, cit., pp.
1068-1069); nell’atto 111, scena 3, egli stesso afferma: «Sono nero» («I am black»; wi, pp. 1188-1189); nella stessa scena:
«Il mio nome, che era limpido come il viso di Diana, adesso ¢ sporco e nero come la mia faccia» («[...] My name, that was
as fresh / As Dian’s visage, is now begrimed and black / As mine own face [...]; @i, pp. 1198-1199); nell’atto V, scena 2,
Emilia ad Otello: «Oh, tanto piu angelo lei... [Desdemona] E voi, pitt nero diavolo!» (<O, the more angel she, and you
the blacker devill»; ivi, pp. 1304-1305). La definizione «labbrone», invece, ¢ usata da Roderigo nell’atto I, scena 1 («thick-
lips»; i, pp. 1066-1067).
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Figura 3. Rappresentazione di Shakespeare, Titus Andronicus, disegnata da Henry
Peacham nel 1594. Il moro Aaron si trova all'estrema destra. Casa di Longleat, Wiltshire.

Le tesi contrarie all'idea che Otello sia nero sostengono che nei testi drammatici
appaiono anche dei mori piu chiari e che il termine “nero” puo avere un significato
puramente simbolico. Se si potesse associare la figura di Otello al marocchino Abd al-
Wahid bin Masoud bin Muhammad al-Annuri, che giunse a Londra nel 1600 — come si
¢ spesso tentato di dimostrare a riprova di una datazione anteriore al 1603 —, molti
dettagli si incastrerebbero meglio. Nel ritratto dell’ambasciatore, egli ¢ visto come il
prototipo di uno sceicco forte e fiero, un vero eroe, nobile, mascolino e autorevole e dai
tratti somatici per nulla subsahariani. Al di la delle varie ipotesi pitt 0 meno fantasiose
sulle origini del protagonista, “Moor” all’epoca poteva effettivamente significare anche
musulmano, indiano, indiano americano, bianco nordafricano, ebreo!®. “Turk” & un
termine generico altrettanto diversificato che si trova in un campo esegetico aperto.

Le argomentazioni a favore e contro sono innumerevoli, a volte piuttosto
inverosimili e comunque abbastanza irrilevanti in questo contesto, dove I'attenzione ¢
rivolta altrove. Il moro ¢ una figura estranea, una proiezione dell’alterita, di cui cio che
interessa in questo frangente ¢ la sua cultura, non i tratti somatici. Tuttavia, il
drammaturgo ritrae Otello in modo piuttosto concreto e dettagliato. E cio, a sua volta,
ha un significato specifico per I'angolo ottico che qui si vuole testare. Il testo si riferisce

ad un assedio, ovviamente di Rodi, durante il quale Otello fu reso schiavo; vengono

'6 Nabil Matar, Britain and Barbary, 1589-1689, University Press of Florida, Gainesville 2005, p. 29. Una relazione tra
Otello e il ritratto dell’ambasciatore marocchino a Londra nel 1600, Abd al-Wahid bin Masoud bin Muhammad al-
Annuri (che era, tra I'altro, un morisco: moro spagnolo), ¢ suggerita in termini generali nell'/ntroduzione di Honigmann
alledizione Arden di William Shakespeare, Othello, the Moor of Venice, edited by Ernst Anselm Joachim Honigmann,
Bloomsbury, London 2001, pp. 2-4. In tal caso, Otello dovrebbe indossare lui stesso il turbante, il che non ha senso alla
luce della sua condanna del turco in quanto, tra le altre cose, «turbaned». Nel suo commento all’edizione di Oxford,
Michael Neill dimostra un approccio pitt complesso alle questioni centrali, inclusa la datazione. In questo articolo ci
interessano particolarmente le connotazioni del motivo turco nello sguardo (esterno) del pubblico coevo — I'immaginario
degli spettatori/partecipanti che costituisce il contesto significativo. Cfr. William Shakespeare, Othello, the Moor of Venice,
edited by Michael Neill, Oxford University Press, Oxford 2008. Per I'analisi di temi storico-fattuali, come la provenienza
e la confessione di Otello, vedi anche Piermario Vescovo, «Nei decreti di Venezia». Legge tragica e giurisprudenza comica in
Shakespeare, Marsilio, Venezia 2023.
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menzionate ’Arabia e la Mauritania (la terra dei Mori) insieme alla Barberia, cio¢ agli
Stati Barbareschi; Otello ¢ chiamato un «cavallo di Barberia»; una maga egiziana regalo
a sua madre la famosa sciarpa il cui tessuto era stato «<immerso in liquido di mummie»'’;
Otello parla di un serpente particolare, che ¢ libico o egiziano, menziona il Mar Nero e,
come gia detto, ¢ stato nella citta commerciale di Aleppo in Turchia. Il punto é che
Otello si riferisce esplicitamente ad aree dell'Impero Ottomano, come del resto i
discutibili personaggi della 7empesta: Sicorace, la principale strega di Algeri, madre del
mostro Calibano, allevata con il Diavolo stesso, e il re di Tunisi, lo sposo nero della
principessa bianca Claribel. Infatti, gli stati nordafricani erano definiti 1 Barbareschi,
Algeri era ottomana dal 1516 e Tunisi fu conquistata dai turchi nel 1574. Inoltre,
I'Egitto e Tripoli, cioe¢ la Libia, erano ottomane, rispettivamente, dal 1517 e 1551. 11
Marocco a volte agiva d’intesa con gli altri Stati Barbareschi, anche se non faceva
formalmente parte dell'Impero.

Proprio perché Otello nelle varie letture viene spesso associato al Marocco, ¢ bene
soffermarsi un po’ su questo punto. Sotto diversi aspetti, il Marocco rivestiva una certa
importanza nel periodo in questione, soprattutto perché la regina Elisabetta aveva
intrapreso misure strategiche con questo Paese contro I'arcinemico spagnolo. Navi
inglesi e marocchine unirono le forze in un attacco a Cadice nel 1596; d’altronde, a cio
si fa riferimento nel Mercante di Venezia. 1 marocchini inviarono tre galee perché,
secondo le parole dello scriba di Marrakesh, il re Mulay al-Mansur, «che Dio sia con lui,
aveva preparato la jihad contro il nemico della religione [Filippo II] per punirlo per cio
che ha fatto contro I'Islam»'®. Anzi, nel 1596 e nel 1601, Elisabetta aveva proclamato
I'espulsione dei “blacmoors” per motivi religiosi, poiché questi «Negras and
Blakamoors», intrufolatisi dalla Spagna, «sono infedeli, non avendo alcuna cognizione
di Cristo o del suo Vangelo»'®. Secondo la mentalita dell’epoca, la deviazione dalla retta
fede implicava una potenziale slealta nei confronti del reggente, il cui potere dipendeva
dalla religione. Il fatto che gli infedeli fossero presumibilmente legati alla Spagna,
ovviamente, non migliorava la situazione. Sia il cattolicesimo sia I'Islam erano quindi in
gioco come possibili fattori di contaminazione. Ma ci6 non impedi l'instaurarsi di
relazioni puramente pragmatiche con il potente re marocchino Mulay al-Mansur. Alla

luce dei comuni interessi strategici militari, infatti, furono proprio i marocchini, i mori,

17 «Barbary horse» (William Shakespeare, Othello / Otello, cit., pp. 1070-1071); «dyed in mummy» (@i, pp. 1212-1213).

'8 Nabil Matar, Britain and Barbary, 1589-1689, cit., p. 29. In questo punto Matar vede Otello alla luce dei legami con il
Marocco di Elisabetta. Ma, a differenza del principe marocchino nel Mercante di Venezia, non esiste alcun supporto
testuale. Matar presume, senza fornire prove concrete, una datazione 1601/1602. Mentre nel 1600 I'ambasciata
marocchina, pur vista con scetticismo da parte degli inglesi, agiva nell'interesse di Elisabetta, nel 1607 'ambasciata turca,
sotto il regno di Giacomo I, che cerco di risolvere il problema dei pirati inglesi nel Levante, fu trattata con assoluta
freddezza, cfr. Jonathan Burton, Tiaffic and Turning, cit., pp. 248-253. Secondo Bate e Thornton, il nome Otello si
riferisce a Othman (Osman), il fondatore dell'Impero Ottomano (Othoman). Cfr. Jonathan Bate — Dora Thornton,
Staging the World. Shakespeare, Oxford University Press, New York 2012, p. 174.

19" «[...] are infidels, having no understanding of Christ or his Gospel» (Nabil Matar, Britain and Barbary, 1589-1689, cit.,
p- 33). T.d.A.
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ad aiutare 1 cristiani contro il nemico, e cio viene spesso addotto come argomento a
favore dell'interpretazione “marocchina” della figura di Otello. Il re del Marocco voleva
anche che la “Sultana Isabel” (la regina Elisabetta) si unisse a una coalizione contro
I'’Algeri ottomana. L’idea di una coalizione formalizzata marocchina-inglese, tuttavia,
era il limite del pragmatismo della regina vergine e della sua vuota retorica diplomatica.
Con I'ascesa al trono di Giacomo, le relazioni con il Marocco si interruppero, cosi come
si aculi la strategia offensiva verso 1 turchi.

Come accennato, non di rado Otello viene collegato al Marocco. Ma il personaggio
si rifa espressamente solo ai Barbareschi ottomani. Anche se fosse stato marocchino, nel
caso di Shakespeare, significherebbe comunque “turco”. Il principe del Marocco, nel
Mercante di Venezia, giura sulla sua scimitarra di aver abbattuto «il Sofi e un principe
persiano, e vinse tre battaglie campali per il sultano Solimano»*. Il principe ¢ quindi un
suddito ottomano e Solimano il Magnifico, da lui menzionato, mori nel 1566. La
cronologia in questo contesto non ¢ una disciplina esatta; in ogni caso, Solimano era, se
non altro, I'iconico sultano il cui nome, in ambito sia teatrale che narrativo, connotava
I'arci-Turco stesso. In altre parole, il termine “moro” con il quale Otello viene definito
non allude al suo essere marocchino o subsahariano, ma turco o nordafricano.
Ovviamente questo non esclude che (forse) fosse nero. Come abbiamo visto, nelle varie
forme di espressione performative e letterarie, il colore all’epoca non fungeva anzitutto
da marcatore etnico, ma da segno di alterita, in particolare religiosa. Infatti, in Otello, il
cul protagonista ¢, beninteso, definito cristiano, emerge il Turco interiore a causa
dell’assassinio di Desdemona, e in seguito all'inganno diabolico, che verra sviluppato
pit avanti e quindi, in modo abbastanza significativo, egli viene chiamato «the blacker
devil» («diavolo pilt nero»)?.

Siamo quindi giunti al nucleo del nostro discorso, ovvero comprendere quale fosse
I'immagine del Turco dell’epoca, punto di partenza per svelare quali implicazioni attivi
tale tematica, in particolare nell’ottica di Giacomo. Bisogna tener conto di diverse
prospettive. Sul piano religioso, che per Giacomo rivestiva un ruolo centrale, la
questione ¢ chiara: nell'Inghilterra dell’epoca, il Turco, che ¢ anche un termine per
indicare I'Islam, ¢ il nemico di Dio, uno strumento di Satana, un flagello di Dio, poiché
in cospirazione con il papato per distruggere la vera dottrina evangelica. Dagli scritti
teologici risulta che sia il Papa sia il Turco, il Sultano, sono percepiti come esponenti di
Satana. Attraverso il Papa e il Turco, il diavolo cerca di spingere i buoni protestanti alla

corruzione e alla perdizione. Il nemico di Dio ¢ sul sentiero di guerra, spirituale e

20 «the Sophy and a Persian prince / That won three fields of Sultan Suleyman» (William Shakespeare, The Merchant of
Venice | 1l mercante di Venezia, testo inglese a cura di William Montgomery, nota introduttiva, traduzione e note di Franco
Marenco, in Id., Tutte le opere, Bompiani, Milano 2019, vol. 1V, Tragicommedie, drammi romanzeschi, sonetli, poemi, poesie
occasionali, pp. 68-69).

2l William Shakespeare, Othello / Otello, cit., pp. 1304-1305.
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militare, e infatti si puo addirittura parlare di «the Turkish Antichrist> («Anticristo
turco»)®. La congiura dei due agenti diabolici viene descritta dal teologo John Bale
come «le due corna o regno bestiale del grande anticristo»*, ma la percezione di cio,
poiché era generalmente diffusa nella popolazione, non era riservata solo al campo
della teologia. Nel 1570 il poeta John Phillips scrisse, nel suo A Friendly Larum or Faythfull
Warnynge to the True-harted Subiectes of England. Discoueryng the Actes and Malicious Myndes
of those obstinate Papists that hope (as they term it) to haue theyr Golden Day:

Se Maometto, il falso poeta,
Ottenesse 'Eternita,

Allora il Papa,

E voi, suol santi

In Cielo regnereste gia*.

Questa lettura si inscrive e viene inscritta in un contesto apocalittico, ad esempio nel

poema di Giacomo su Lepanto dove, come abbiamo visto, ¢ in gioco I’Anticristo.

Immagini e realta

In generale, sul piano religioso e militare, esisteva un timore di fondo. Si legge, in un
libro sulla Policy of the Ottoman Empire del 1600, che «l terrore legato al loro nome fa
ancora tremare e rabbrividire re e principi d’Occidente per la paura che incutono le
loro forze vittoriose»*. E nelle chiese si pregava sulla base della sensazione che i turchi
rappresentassero una minaccia nemica, in connessione con le battaglie per Malta nella
seconda meta del XVI secolo, durante le quali si pregava Dio di scongiurare questo
attacco contro «tutta la Cristianita», da parte dei «nostri nemici giurati e piu letali

turchi», a cui faceva riferimento anche I'arcivescovo di Canterbury®.

2 Richard Eden, nel 1555, nella Prefazione a Decades of the New World di Peter Martyr, citato in Jonathan Burton, Traffic
and Turming, cit., p. 204. T.d.A.

% «The two horns or beastly kingdom of the great antichrist» (ivi, p. 129). Lo scritto centrale di Bale € un’interpretazione
dell’Apocalisse, che si pone quindi in parallelo con gli scritti di Lutero contro i turchi, i quali saranno collocati, pitt avanti
in questo articolo, in una prospettiva europea. Tra i nemici della Chiesa d’Inghilterra, Bale includeva «tanti diavoli,
pagani, maometti, turchi, ebrei, epicurei, [e] eretici» («so many Devils, Pagans, Mahumets, Turks, Jews, Epicures [and]
heretykes»; ivi, p. 197).

2 «If Mahomet, that prophet false, / Eternity do gain, / Then shall the pope, and you his saints, / In heaven sure to reign»
(i, p. 129).

% «The terrour of their name doth even now make the kings and Princes of the West [...] tremble and quake through
the feare of their victorious forces» (citato in Daniel Vitkus, Turning Turk. English Theater and the Multicultural
Mediterranean, 1570-1630, Palgrave Macmillan, New York 2003, p. 82). T.d.A. Vaughan (in “Othello”. A contextual history,
cit., p. 31) cita il libro anonimo, Policy of the Ottoman Empire, Printed for Iohn Windet, London 1597. Qui, «Turke» &
definito come «uno che ¢ maledetto e un vagabondo» («one that is accursed and a vagabond»). In ogni caso, fu pubblicato
durante la Lunga guerra turca, che fa da sfondo a questa lettura. Sul rapporto politico-commerciale con I’Anticristo
turco, cft. inoltre Jonathan Burton, Tiaffic and Turning, cit., pp. 175 e 204.

2 «All Cristianity», «<our sworne and most deadlye enemyes the Turkes» (Daniel Vitkus, Turning Turk, cit., pp. 79-80).
Td.A.
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Anche se la geografia sembra smentire cio — e dopotutto I'Inghilterra non si trovava
nelle immediate vicinanze delle zone di guerra — la paura era enorme. Il punto di vista
militare e quello religioso sono indissolubilmente intrecciati. Infatti, non sarebbe del
tutto sbagliato parlare di “guerra santa”, anche se questa ¢ una semplificazione. Oltre a
Malta, sono coinvolte anche le guerre in Ungheria: se «gli infedeli» riusciranno a
conquistarla pienamente, si dice, il resto della cristianita sara esposto «alle incursioni e
invasioni dei suddetti nemici selvaggi e crudelissimi, i turchi, al pericolo piu terribile
dell'intera Cristianita»*’. Il pericolo & quindi imminente, e pertanto le preghiere a Dio
devono essere intensificate. LLa campagna turca contro I'Ungheria riprendera nel 1593
e durera fino al 1606. Proprio mentre si svolgeva questa cosiddetta Lunga guerra turca,
fu pensato Otello. Come indicato, la prospettiva inglese verra piu avanti confrontata con
quella continentale, e precisamente con quella luterana danese.

L’accento viene spesso posto sull'infondatezza della paura dei turchi, in un contesto
nordico e inglese, considerando presumibilmente la distanza del fronte e la mancanza
di una conoscenza diretta dei turchi. Ma 1 turchi che minacciavano il Sacro Romano
Impero — al quale il re danese era legato in quanto duca e feudatario di terre nella
Germania settentrionale — avrebbero potuto trovarsi in Polonia, rappresentando una
minaccia marittima. Essi minacciavano la fede, premessa della beatitudine, ed erano
presenti concretamente sui campi di battaglia, in contesti schiavisti, commerciali e
diplomatici. A cio si aggiunge la riflessione geopolitica: sul piano militare, I'Occidente
non era il partito piu forte. Il grande e giustificato rispetto per i turchi risiede nel fatto
che gli Ottomani avevano marciato vittoriosi, che I'area del Mediterraneo era una zona
di battaglia e che, nonostante la sconfitta di Lepanto, i1 turchi si ripresero presto,
dominarono il Mediterraneo orientale e tiranneggiarono sotto forma corsara
istituzionalizzata prendendo navi, carichi ed equipaggi, che venivano venduti come
schiavi.

Il punto ¢ che, quindi, non solo la guerra terrestre, ma anche quella marittima,
furono proseguite da pirati che avevano reso soprattutto il Mediterraneo una zona ad
alto rischio. Gli Ottomani navigarono persino verso nord e devastarono I'Oceano
Atlantico fino alle isole britanniche e anche all’Islanda, che apparteneva alla Danimarca,
e qui centinaia di persone furono ridotte in schiavitu nella prima parte del XVII secolo.
Si stima che durante questo periodo siano stati catturati circa 3.000 europei ogni anno.
Quindi, inserire il cliché dell’altro” in un discorso colonialista non contribuirebbe a
una maggiore comprensione dell’argomento che stiamo trattando. All'epoca I’Europa
stava effettivamente colonizzando, espandendosi; ma fu anche soggetta a

colonizzazione.

97

" «To the incursions and invasions of the said savage and most cruel enemies the Turks, to the most dreadful danger of
the whole Christendom>» (ivi, p. 80).
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I1 XVI secolo era segnato dalle vittorie ottomane, dalla conquista di Belgrado, di
Rodi, di gran parte dell’'Ungheria e di Cipro, e dalla drammatica pressione dei turchi
contro Vienna, I'Italia, Corfu, Malta, la Polonia. Si trattava di un’'umiliazione militare
estesa per buona parte d’Europa con la conseguente paura e demonizzazione del
nemico minaccioso. Inoltre, i turchi dominavano varie rotte commerciali importanti.
Dal suo canto, I'Inghilterra non era una potenza forte e dominante, né a livello
marittimo, né commerciale. Quando entro in rapporti formali con I'Impero Ottomano
nel 1579, I'Inghilterra non aveva possedimenti al di fuori del proprio territorio. Nel
1603, 'Impero Ottomano controllava gran parte dell’Europa orientale e tutto sommato
un terzo del mondo conosciuto. Pertanto, gli inglesi non agirono da una posizione di
potere né di superiorita. L'immagine del nemico ¢ da considerare anche come una
reazione difensiva. Forse qui ¢ piu interessante esaminare il mutamento dello stereotipo
— in relazione all'immagine del Turco crudele e sensuale —, piuttosto che concentrarci
su di esso. In questo caso, le crepe nell'immagine potrebbero essere piu importanti
dell'immagine stessa.

Alcuni esempi per concretizzare questo concetto. Come accennato nell'introduzione,
il dramma di Shakespeare agisce contemporaneamente su un piano politico-militare e
su uno psicologico-emotivo. A questo proposito ¢ interessante notare come il timore che
i turchi prendessero Cipro nel primo atto sia messo in parallelo con I'indignazione nei
confronti di Otello incolpato di “derubare” la vergine Desdemona. Ella, quindi, riflette
il timore verso lo straniero invasore e conquistatore del nostro Paese e delle nostre
donne, anche se é chiaro che Otello & tutt’altro che un donnaiolo meschino e bramoso.
Allo stesso tempo, la doppia, o ambigua, strategia del Turco di navigare
apparentemente verso Rodi e puntare in realta su Cipro si svolge in parallelo
all'avvicinamento di lago, che ferisce Cassio e scredita Desdemona per colpire
effettivamente Otello. Nel primo esempio, il ruolo del feroce Turco ¢ quello che viene
proiettato su Otello dall’ambiente. Nel secondo, in realta, ¢ Iago il Turco. Confrontata

con lo stereotipo, 'immagine ¢ tremolante.

Profitto e pragmatica

Se ora si spostasse l'attenzione dalla paura al profitto, risulterebbe palese come in
campo politico-commerciale prevalgano concezioni e strategie ben piu pragmatiche, di
cui il predecessore di Giacomo, la regina Elisabetta, era ben consapevole. Elisabetta,
infatti, concluse un trattato con la Porta Alta, il Sultanato Ottomano, e nel 1583 stabili
un’ambasciata a Costantinopoli. Nel 1581 fu aperta una Levant Companie per il
commercio con 1 turchi, essendo Elisabetta chiaramente a conoscenza degli interessi
commerciali e militari collegati a questa relazione, ad esempio quella riguardante il

nemico ereditario, la Spagna. La sua corrispondenza con il sultano Murad I1I ¢ guidata

145



BeENT HoLM

da un’interpretazione del protestantesimo e dell'Islam come religioni monoteistiche
agli occhi dei cattolici miscredenti. Nelle lettere al sultano ella sottolinea che I'attivita dei
mercanti inglesi potrebbe essere vantaggiosa, «affinché, attraverso scambi reciproci,
I'Oriente possa unirsi e legarsi all'Occidente»®®. Il suo trattato commerciale appare
come una campagna significativa per il cristianesimo. Tutto cio avviene in un contesto
europeo di appelli alla cristianita per andare contro il Turco, «questo babilonese
Nabucodonosor e faraone turco cosi vicino, proprio sotto al nostro naso»*. Le varie
alleanze seguivano i loro percorsi pragmatici, senza alcun riguardo in definitiva per i
fronti religiosi o culturali.

La linea filo-turca — ma sicuramente non per quanto riguarda il commercio — fu
abbandonata da Giacomo appena divenne sovrano. Egli si avvicino perfino alla Spagna
per ottenere un fronte unito contro il Turco, nemico comune della cristianita. Giacomo,
come piu volte accennato, attribuiva ben maggiore importanza alla dimensione
religiosa. Al contrario, come prima relazione ufficiale tra Venezia e I'Inghilterra, il re
ricevette un’ambasciata veneziana il 30 gennaio 1603 a corte, dove la troupe di
Shakespeare avrebbe presentato uno spettacolo due giorni dopo. Nel periodo natalizio/
invernale del 1604/1605 gli ambasciatori veneziani parteciparono a due masques. Su
espressa richiesta del re, Il mercante di Venezia fu rappresentato per la corte nel febbraio
1605, proprio come Masque of Blackness, subito dopo la rappresentazione di Otello, il
moro di Venezia. Non solo il tema turco, ma anche quello veneziano era in gioco su piu
livelli e in pitu contesti.

La missione dei veneziani era quella di cercare di ottenere accordi commerciali per
contrastare in parte la pirateria inglese e in parte il saccheggio turco. Essi erano
preoccupati per una possibile intesa fra inglesi e Ottomani. L’ambasciatore Molin riusci
tuttavia a rassicurare per iscritto il doge veneziano sul fatto che il re inglese non nutriva
sentimenti amichevoli per i turchi e riteneva che tutti i principi cristiani dovessero
unirsi per sconfiggere questo nemico comune®. In pratica, il commercio era e rimaneva

di per sé un argomento sostanziale.

2 «That by mutuall trafique, the East may be joined and knit to the West» (citato in Jonathan Burton, Traffic and Turning,
cit., p. 18). T.d.A.

2 «This Babylonian Nabugadnazar and Turkish Pharao so neere vnder our noses» (Thomas Newton nella dedica a
Charles Howard dell’edizione inglese di Augustine Curio, A notable History of the Saracens [...J, by William How, for
Abraham Veale, London 1575, A3 verso). T.d.A. Cfr. Jonathan Burton, Traffic and Turning, cit., p. 64 ss. 1l capitolo di
Burton sulla corrispondenza di Elisabetta € un eccellente esempio di analisi che si basa sulla complessa interazione tra
fonti e contesto, piuttosto che su modelli interpretativi, teorie o immagini predefinite.

* Virginia Mason Vaughan, “Othello”. A contextual history, cit., pp. 20-21, 26 ss.
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Lepanto come matrice

Se ora delineiamo il contesto in modo ancora piu preciso in relazione al testo, appare
chiaro che I'Otello sia ambientato durante la quarta guerra turco-veneziana per Cipro,
combattuta dal 1570 al 1573 tra il sultano Selim II e una coalizione di stati cristiani.
Cipro, un avamposto cristiano estremo, fu conquistato dai turchi nel 1572 e rimase sotto
il loro dominio per tre secoli. La guerra raggiunse il suo apice nella piu volte citata
battaglia di Lepanto del 1571, che spezzo temporaneamente la potenza navale militare
turca. In Otello, 1a flotta turca affonda in una tempesta inaudita, e cosi l'isola di Cipro
viene salvata dalla minaccia distruttiva.

L’annientamento in mare del’Armada Spagnola — quando minaccio le isole inglesi
nel 1588, e diverse volte dopo, nel 1596, 1597 e 1598, anni abbastanza vicini a cio che
stiamo raccontando — fu visto nel tempo come un “soffio di Dio”, un intervento divino
per distruggere il meschino nemico papista. Il parallelo con quanto accade in Otello ¢
sorprendente. La scrittura di quella storia segue uno schema, una formula, che ¢ piu
forte dei fatti stessi. Implicitamente, il Papa e il Turco si fondono e appaiono cosi come
nemici del popolo di Dio che viene schiacciato da una forza travolgente.

Lepanto, che aveva un carattere iconico, ¢ per molti versi dietro alla struttura di
Otello. Nel poema di Giacomo e nell’opera di Knolles si chiarisce, come accennato, come
I'evento sia decisivo e carico di implicazioni divine. Anche in altri eventi “rituali” di corte
— tra cui I'ingresso cerimoniale di Giacomo a Londra il 15 marzo 1604, creato da Ben
Jonson con la partecipazione dell’attore shakespeariano Edward Alleyn —, il riferimento
sia alla battaglia sia al poema ¢ rievocato: Apollo, raffigurato su un arco di trionfo,
indicava con «la mano destra per mezzo di una bacchetta d’oro [...] la battaglia di
Lepanto combattuta dai turchi (su cui sua Maesta ha scritto un poema)»*'. La stessa
primavera, Otello fu rappresentato al Globe Theatre. Giacomo apparve sotto forma di
sole che allontanava le nuvole, dal momento che uno degli archi di trionfo era provvisto
di una tenda simile a una coltre nuvolosa, la quale si spostava di lato mentre il re
passava. Cristiano IV apparve in modo analogo durante il suo ingresso ad Amburgo nel

1603 (cfr. la nota 13 del presente saggio), e lo stesso Giacomo figurava come il sole

31 «His right hand with a golden Wand in it [...] to the battel of Lepanto fought by the Turks, (of which his Maiestie hath
written a Poem)» (Thomas Dekker, The Magnificent Entertainment given to King Giacomo, 1604, citato in David M. Bergeron,
English Civic Pageantry 1558-1642, cit., p. 78). Td.A. A p. 71 ss. di quest'ultimo volume ¢ riprodotta una descrizione
dettagliata dell'ingresso solenne a Londra nel contesto pitt ampio, fra I'altro, di pageants con la loro infinita quantita di
allegorie, simbolismi, personificazioni. Cfr. anche Emrys Jones, “Othello”, “Lepanto” and the Cyprus Wars, cit., p. 49. Si
trovano anche risonanze in re-enactments, messe in scena di battaglie navali tra inglesi e turchi, ad es. in occasione
dell'insediamento del principe Henry Frederick come principe di Galles nel 1610, celebrazioni nelle quali, tra gli altri,
l'attore shakespeariano — e primo interprete del personaggio di Otello — Richard Burbage ha recitato. Cfr. la descrizione
in Nabil Matar, Tirks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery, cit., pp. 145-149. Su Lepanto in ottica anche cattolico-
veneziana, cfr. Bent Holm, The Re-formation of Antichrist: Jacobean adaptations of the Battle of Lepanto, in
«Renzssanceforum», vol. XIII, 2018, pp. 73-92, online: https:/www.njrs.dk/13_2018/04_holm_lepanto.pdf
(u.v. 9/2/2026).
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durante The Masque of Blackness 'anno successivo al suo ingresso. E interessante la
partecipazione di attori come Alleyn o Burbage a questo tipo di eventi di corte, poiché
solitamente essi sono associati esclusivamente al teatro in senso stretto, se non quasi
esclusivamente a Shakespeare. Tuttavia, il loro coinvolgimento nei suddetti eventi
performativi mostra che concetti come teatralita, spettacolarita o messa in scena non si
limitano al teatro tout court. E importante leggere, quindi, le rappresentazioni di Otello
nel contesto di altre attivita performative, in cui ricorrono gli stessi temi, riferimenti e
immagini, come ¢ il caso dello scontro con il Turco.

La battaglia navale rappresentata sul Tamigi nel 1610 (cfr. nota 31 del presente
saggio) in occasione dell'incoronazione di Henry Frederick come principe di Galles, che
si concluse con la distruzione di una fortezza turca in una vera e propria orgia di fuochi
d’artificio, aveva come sfondo concreto gli infiniti attacchi compiuti dagli Ottomani nei
traffici inglesi nel Mediterraneo. Navi, carichi ed equipaggi furono catturati in modo
massiccio. Londra e Bristol in particolare soffrirono la perdita di marinai, che avevano
rischiato la liberta e la vita stessa. Le messe in scena in larga scala di eroi inglesi che
sconfiggevano e schiavizzavano il Turco/Moro avevano quindi un certo significato
compensativo, celando l'effettiva debolezza degli inglesi rispetto ai mori; trasmettevano
cosl un messaggio politico, la cui interpretazione religiosa coincideva con quella della
religione dominante. Come gia suggerito, gli eventi performativi suggerivano I'aspetto
di una guerra santa.

Alle nozze della principessa Elisabetta nel 1613 con il duca Friedrich — che miravano
all’alleanza con i protestanti continentali contro i cattolici asburgici e, in una prospettiva
pit ampia, a un fronte unito contro gli Ottomani nell’Europa centrale — il tema
continuava a ripetersi. Infatti, in una battaglia sul Tamigi tra navi cristiane e galee
turche — con esplicito riferimento a Lepanto, e implicitamente al poema di Giacomo
nonché all’Armada Spagnola — trentasei navi cristiane e galee turche procedevano da
«un presunto castello turco o barbaro di Tunisi, Algeri, o qualche altra roccaforte

maomettana»>?

alla presenza, oltre che a migliaia di spettatori, della famiglia reale a
Whitehall, di illustri prigionieri turchi sconfitti, del’ammiraglio e di diversi pascia
sottomessi. La naumachia era stata preceduta da uno spettacolo pirotecnico con
I'uccisione del drago da parte di San Giorgio®. Sempre in questo frangente si nota come
Otello venisse rappresentato per la famiglia reale in occasione dei preparativi per i
festeggiamenti delle nozze. L’allestimento della battaglia navale costd somme
astronomiche, che superavano di gran lunga i gia costosi masques. 11 tema e il messaggio

avevano la massima priorita. Questa volta le navi erano esplicitamente veneziane, in

* «A supposed Turkish or Barbarian Castle of Tunis, Algiers, or some other Mahometan fortification» (David M.
Bergeron, «Are we turned Turks?»: English Pageants and the Stuart Court, in «Comparative Drama», vol. XLIV, n. 3, Fall 2010,
p- 266). T.d.A.; Nabil Matar, Turks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery, cit., pp. 145-148.

* David M. Bergeron, English Civic Pageantry 1558-1642, cit., p. 96.
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quanto era messa in scena «la felice e famosa battaglia di Lepanto»*, alla quale
I'Inghilterra in senso stretto non aveva partecipato, pur essendo, sul piano simbolico-
emotivo, in accordo con l'annientamento della Armada Spagnola. Vi erano, inoltre,
quattro fortezze galleggianti sullacqua e la citta di Algeri costruita sulla terraferma
mentre si simulava la battaglia con uno spettacolo di fuochi artificiali. Secondo uno dei
resocontl, i turchi presero per prime le navi cattoliche. Ma quando la «English navie»
salpo tra grandi applausi, 1 turchi combatterono fino alla linea. Gli inglesi spazzarono
via le fortificazioni degli infedeli «e fecero prigioniero I'ammiraglio turco, insieme a
diversi pascia e altri autorevoli turchi, [...] 1 quali prigionieri furono [...] condotti
davanti a Sua Maesta come segno di diletto, cosa che delizio Sua Altezza e piacque molto
a tutti 1 presenti»*. Anche in un contesto come questo, di puro reportage, la presenza
di filtri ¢ evidente. Di conseguenza, nella relazione ufficiale 'evento ¢ descritto come un
brillante successo. La verita € che durante I’esecuzione molte cose andarono storte, 1
partecipanti rimasero gravemente feriti nei combattimenti, a uno di loro furono fatte a
pezzi entrambe le mani, un altro perse gli occhi, molti rimasero ustionati o feriti in altro
modo e, forse, la cosa peggiore di tutte fu che il re si annoio. Ma proprio come la storia
dei turchi contro i cristiani, anche la narrazione dell’evento implicava una forma
predeterminata in cui inserire gli eventi reali. Ed ¢ la narrazione che scrive la memoria.

I festeggiamenti proseguirono poi a Bristol, la seconda delle citta particolarmente
colpite dai turchi, con un’altra naumachia tra turchi e cristiani, tra la mezzaluna e la
croce, sempre davanti a un pubblico di migliaia di persone, sempre con allusioni a
Lepanto e inviti ai sovrani cristiani a riunirsi e scacciare i turchi dall’Europa*. Ancora
una volta Dio assicuro ai valorosi inglesi la vittoria nello scontro marittimo, poiché in
grado di domare il mare furioso, ma anche di placare la furia del Turco. Leffetto
catartico della soppressione del male fu completato quando i prigionieri “turchi”
sconfitti furono consegnati alla regina Anna, e «condotti davanti alla sua Grazia, in
ginocchio imploravano misericordia, che sua Maesta concesse senza riserve con il
perdono»*’. La lezione appresa da coloro che volevano «danneggiare il nostro stato»
risulta palese: finiscono «intrappolati nella stessa trappola che loro stessi avevano teso
38

ad altri»**. Si tratta di rappresentazioni di scontri che, in ultima analisi, hanno

implicazioni mitiche e rituali; hanno il carattere di un re-enactment, una rievocazione

* «The happy and famous battell of Lepanto» (Nabil Matar, Turks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery, cit., p.
148). Td.A.

% «And tooke prisoner the Turke’s Admirall, with divers Bahsawes and the other great Turkes [...] which prisoners were
[...] convoyed to the King’s Majestie as a representation of pleasure, which to his Highness moved delight, and highly
pleased all there present» (ibidem).

% David M. Bergeron, English Civic Pageantry 1558-1642, cit., pp. 98-99 e Nabil Matar, Turks, Moors, and Englishmen in the
Age of Discovery, cit., pp. 149-150.

37 «brought before her Grace, on bended knees did crave / For Mercy, which her Majestie with pardon freely gave» (citato
in David M. Bergeron, English Civic Pageantry 1558-1642, cit., p. 99). T.d.A.

¥ «Undermine our state», entrapped in the self-same snare, they did for others lay» (ibidem).
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dell’evento leggendario, che in parte mette in scena cid che accade nelle opere di
Giacomo e di Knolles, in parte ha I'effetto di un’incarnazione della memoria, che quindi
viene mantenuta in vita®*. In sintesi, si pud osservare un processo dinamico —
dall’evento reale alla sua descrizione letteraria, alla performance e al racconto di
quest’ultima — che, delineando un insieme contestuale complesso, influisce sulla
comprensione della messa in scena teatrale.

Gia nel 1572 fu creato un masque sul tema di Lepanto. E nel 1594, quando nacque
Henry Fredericks, furono organizzati combattimenti in forma di corsa all’anello con i
cavalieri cristiani da una parte, e turchi e mori dall’altra*. Tra I'altro, due anni prima
dell'incoronazione di Cristiano IV a Copenaghen, ebbe luogo una simile corsa all’anello
con motivo turco, della quale parleremo piu dettagliatamente in seguito.

Negli anni 1579-1624 furono rappresentati a Londra oltre sessanta drammi con temi
in senso lato “turchi”, tra cui si annovera Olello*'. 1l contesto rituale, spettacolare e
performativo-teatrale del dramma di Shakespeare ¢, quindi, notevole, oltre a quello
culturale e semantico. Per capire che tipo di personaggio ritrae Shakespeare, ¢
essenziale leggere Otello in relazione soltanto ad una figura preesistente, il Turco, con
cui il personaggio interagisce. Il testo viene scritto, in larga misura, dal contesto. Il dato
interpretativo fa parte del contesto. Quando Giacomo, otto anni dopo la seconda
naumachia, attacco Algeri, la battaglia si concluse con un’imbarazzante sconfitta che
ebbe conseguenze scandalose. La flotta inglese, frustrata per la mancanza di un bottino
di guerra, si comportd come una compagine di pirati, attaccando e saccheggiando una
nave francese e una olandese, ossia i propri fratelli cristiani. Solo nella realta le cose
finirono male. Le dichiarazioni ufficiali affermano invece che «Dio assiste le nostre
fatiche»*?, ossia (ancora) una gloriosa vittoria nella lotta contro gli infedeli. La matrice
storiografica si € rivelata efficace. In una cornice formale convenzionale, ¢ emersa la
narrazione della lotta della verita contro la menzogna minacciosa, che ¢ culminata in un

finale mitologico.

% Sulla memoria culturale incorporata nella pratica, cfr. Paul Connerton, How Societies Remember, Cambridge University
Press, Cambridge 2011 (1989), p. 72 ss.

1 David M. Bergeron, «Are we turned Turks?»: English Pageants and the Stuart Court, cit., p. 2.

1 Cfr. Jonathan Burton, Traffic and Turning, cit., pp. 11 e 257-258 (per I'elenco dei titoli). I drammi potrebbero contenere
riferimenti alla realta molto concreti. Nel gennaio 1603 Sir Thomas Shirley era stato catturato dai turchi a
Costantinopoli. Giacomo fece appello al Sultano per il suo rilascio. La liberazione avvenne in seguito a pagamento nel
1605. Le esperienze avventurose di Thomas e dei fratelli Anthony e Robert furono rappresentate nel dramma The Travels
of the Three English Brothers del 1607 di John Day, William Rowley e George Wilkins. Un altro esempio ¢ il dramma di
Robert Daborne, A Christian Turn’d Turk, del 1612, che descrive l'effettiva conversione del vero pirata John Ward
all’Islam. Dalla sua base a Tunisi, Ward in accordo con i turchi attacco le navi cristiane. Nella sua opera teatrale, Daborne
lo lascia morire pentito nella speranza che la cristianita si potesse unire contro i turchi, «aprendo un varco verso
Gerusalemme, / sopra il tuo petto sanguinante e quello dei Tuoi» («Beating a path out to Jerusalem, / Over the bleeding
breasts of you and Yours», scena 16). Il crimine non paga. Tuttavia, il vero Ward mori solo undici anni dopo, all’eta di
70 anni, a Tunisi, in condizioni di vita lussuose.

12 «God assisting our labours» (Nabil Matar, Tirks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery, cit., p. 151). T.d.A.
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Non esiste una netta distinzione tra gli eventi storici e le nazionalita coinvolte poiché
il fattore determinante ¢ 'antagonismo sottostante. La situazione di base nell’Otello
contiene un simile elemento di storiografia controfattuale, nel momento in cui la flotta
turca affonda miseramente al largo di Cipro. Sicuramente, come accennato, cio accade
con la tempestosa caduta dell’Armada Spagnola a fare da sottotesto. Nel mondo reale,

1 turchi si stabilirono saldamente a Cipro e li rimasero.

Il Turco esterno e quello interno

Dalla ricognizione contestuale ci spostiamo ora piu in profondita nel testo, sempre,
pero, includendo implicitamente il contesto. I riferimenti testuali al “Turk” riguardano
o il nemico militare o delle qualita come la falsita e 'animalita. Iago giura che le sue
parole sono vere, «Se non ¢ cosi, sono un turco», ma, come sappiamo, di lui non ci si
puo fidare. Otello parla in modo ammonitore del rischio di “turn Turks”, cioe di esibire
un comportamento che rinuncia alla verita, ossia alla civilta cristiana: «Siamo diventati
turchi, e ci facciamo da soli quello che il Cielo ha impedito agli ottomani? Se siete
Cristiani, vergognatevi e cessate questa Barbara rissal»*. L’espressione “diventare
turchi” (“to turn Turks”) si riferisce all’ipocrisia e al tradimento. Amleto la usa in un
contesto di teatralita. Nella sua euforia per il successo della strategia del play-within-the-
play, esclama: «tutto questo non basterebbe, se mai la fortuna si facesse turca con me,
per farmi avere una quota in una compagnia di attori [...]?»*. Il testo collega quindi
implicitamente il «turn Turk» e la finzione attoriale, che per definizione creava sospetto
in quanto comportava un gioco di ruoli, cio¢ false identita, e quindi implicava la
menzogna e la seduzione di chi, nella sua estrema conseguenza, aveva carattere
diabolico. Letto a questo livello, Iago ¢ un attore e un regista, € in questo senso un
“Turk”, ed ¢ in contrasto con Otello che, d’altra parte, non padroneggia la finzione o
I'ipocrisia né ¢ in grado di intuirle.

Quando nell’Otello il Turco esterno ¢ sconfitto, spunta il Turco interiore, culturale o
civile, nel crocevia di civilta dell'isola di Cipro, che si trova tra Venezia e 'Impero
Ottomano. Alla fine, Otello racconta di come quella volta ad Aleppo si trovo a
fronteggiare «un insolente turco inturbantato», come gia citato, il quale aveva colpito un
veneziano, proprio come aveva appena fatto lui uccidendo Desdemona. Egli va avanti

descrivendo come avesse conficcato I'arma nel corpo del Turco. Ed ora, uccidendo se

# «Nay, it is true, or else I am a Turk» (William Shakespeare, Othello / Otello, cit., pp. 1120-1121); «Are we turned Turks,
and to ourselves do that / Which heaven hath forbid the Ottomites? / For Christian shame, put by this barbarous brawl»
(ivi, pp. 1148-1149).

* «Would not this, sir, [...], if the rest of my fortunes turn Turk with me, [...], get me a fellowship in a cry of players?»
(William Shakespeare, Hamlet / Amleto, testo inglese a cura di Gary Taylor, nota introduttiva, traduzione e note di Franco
Marenco, in Id., Tutte le opere, cit., vol. I, pp. 890-891).
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stesso con lo stesso gesto, si trasforma in quel Turco che merita di essere annientato.
Unisce cosi, in sé, il Turco esterno e quello interno.

Il processo da «noble Moor» a «malignant Turk» ¢ ormai compiuto, con un esito
fatale. Otello si &€ comportato in modo crudele, da «insolente turco» che nel profondo
era, ma il quadro non ¢& cosi semplice. I'immagine del Turco interiore ¢ quasi
caleidoscopica. Vista con occhi giacobiani, il Moro o Turco ¢ una figura abbastanza
inequivocabile. Appartiene al contesto, alla costruzione del significato da parte del
fruitore, ai processi di percezione religiosi, culturali e civili. Inoltre, la combinazione in
forma teatrale della donna bianca con I'uvomo di colore implica in linea di principio
I'innocenza cristiana di fronte alla seduzione straniera. Ma & evidente che Otello ¢,
paradossalmente, un «noble Moor», un nobile Moro e, non per niente,
inequivocabilmente cattivo. E una figura tragica, fondamentalmente eroica e
ammirevole. Viene sedotto dalla crudelta e il seduttore & cristiano. Si chiama anche Iago,
che suona di derivazione spagnola — come nel nome dell'iconico Santiago Matamoros,
San Giacomo Ammazzamori —, piuttosto che veneziana (che si adatterebbe meglio alla
cornice narrativa). Si potrebbe quindi sospettare che siano I'ipocrisia cattolica, la falsita
e la seduzione del gesuitismo, ad insinuarsi in modo diabolico e a condurre il nobile
moro verso la tentazione e la perdizione. L'immagine pre-data del Moro comincia a
incrinarsi, alla luce del fatto che il male fondamentale proviene dal lato “giusto”. Come
abbiamo visto, nell’Inghilterra giacobiana I'atteggiamento anti-cattolico era rigoroso.

A ragione potremmo paragonare la raffigurazione del Moro con I'immagine
dell’Ebreo nel Mercante di Venezia — un’altra storia ambientata in questa citta — che certo
¢ un personaggio vendicativo, alla maniera dell’Antico Testamento («occhio per occhio,
dente per dente»), ma che tuttavia nella scena 1 dell’atto III fa un monologo
sorprendente, in cui chiarisce di essere un essere umano, proprio come i cristiani. Tra

I'altro, anche i cristiani non si comportano troppo bene:

E non ha occhi un ebreo? Un ebreo non ha mani, organti, arti, sensi, affetti, passioni;
non ¢ nutrito dallo stesso cibo, ferito con le stesse armi, soggetto agli stessi mali,
curato dagli stessi farmaci, riscaldato e raffreddato dagli stessi inverni ed estati come
lo & un cristiano? Se ci pungete noi non sanguiniamo? Se ci fate il solletico noi non
ridiamo? Se ci avvelenate noi non moriamo? E se ci fate torto noi non ci
vendichiamo?*

Il punto ¢ semplicemente che, letta nel suo contesto, 'immagine del Turco nell’Otello

¢ cosi radicalmente complessa che, nell’ottica giacobiana, deve essersi notevolmente

45

«Hath not a Jew eyes? Hath not a Jew hands, organs, dimensions, senses, affections, passions; fed with the same food,
hurt with the same weapons, subject to the same diseases, healed by the same means, warmed and cooled by the same
winter and summer as a Christian is? If you prick us do we not bleed? If you tickle us do we not laugh? If you poison us
do we not die? And if you wrong us shall we not revenge?» (William Shakespeare, The Merchant of Venice / Il mercante di
Venezia, cit., pp. 118-119).
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scontrata con la stereotipizzazione che invece era la norma, per quanto riguarda quelli
diversi, proprio come Shylock in relazione, ad esempio nell’Ebreo di Malta di Marlowe,
a tutti 1 tipi di malvagi turchi teatrali e ritualizzati in generale. L’Ebreo di Marlowe,
Barabas, odia i cristiani esattamente come li odiano i turchi, turchi che egli aiuta in
modo perfido nella conquista di Malta. Dopo di che I'Ebreo tradisce anche i turchi e alla
fine subisce una morte ignominiosa per mano cristiana. Quando il Doge di Venezia nel
Mercante di Venezia, nella scena 1 dell’atto 1V, cerca (invano) di fare appello all'umanita
di Shylock, cio avviene in riferimento a «turchi impassibili, e tartari per nulla abituati a

4 e anche se & ebreo, non deve necessariamente

pratiche di tenere generosita»
comportarsi da Turco.
Il Turco interiore in Ofello & quindi piu strettamente identificabile con Iago. Ma egli

appartiene all’'universo cristiano. Dunque, 1 conti non tornano.

La prospettiva europea. Inscenamenti escatologici

All'epoca il Turco rappresentava, quindi, la minaccia stessa, contro la fede, contro il
potere, contro la cultura, contro I'indipendenza e, in breve, contro l'identita. Cio valeva
per I'Inghilterra, dove gli interessi religiosi, gli interessi politici e gli interessi
commerciali muovevano in direzioni diverse e agivano su piu livelli, ma anche dove
I'esperienza complessiva della figura del Turco, come conglomerato di significati, era
sinonimo del pericolo appena descritto. Eppure cio, come accennato, valeva anche per
I'intero continente europeo.

Cerchiamo di ricavare un quadro generale della prospettiva paneuropea, attraverso
una lettura dei festeggiamenti che si svolsero in occasione dell'incoronazione a
Copenaghen nel 1596 del cognato di Giacomo, Cristiano IV. A tale evento, a cui
Giacomo era stato invitato, il tema turco — a cui si aggiunge anche il tema “nero” — gioca
un ruolo piuttosto significativo. Giacomo ebbe un rapporto concreto, personale e
diretto ed esisteva, nel complesso, una discreta reciprocita culturale tra le due corti’’. A
Giacomo fu impedito di partecipare all'incoronazione. Ora, quindi, la domanda é:
quale sarebbe stato il punto di vista di Giacomo, se si fosse presentato all’evento? Il
contesto immediato per I'incoronazione del re danese il 29 agosto del 1596 fu quello
degli scontri sanguinosi tra gli Asburgo e gli Ottomani, scontri che scoppiarono nel 1593
nella gia menzionata Lunga guerra turca e che durarono fino al 1606. Le battaglie

riguardavano principalmente I’'Ungheria. Proprio nel 1596 fu combattuta la terribile

1% «stubborn Turks and Tartars never trained / To offices of tender courtesy» (ivi, pp. 162-163).

*7 Glarbo menziona diversi esempi di corrispondenze, in francese e italiano, tra cui quelle di Cristiano I'V e le sue nipoti
inglesi, nonché tra Giacomo e il fratello di Cristiano, il duca Ulrico, che nel 1604 si era distinto a Londra e poi dal suo
servizio per 'Imperatore nella guerra contro i turchi aveva scambiato lettere con Giacomo. Henny Glarbo, Om den dansk-
engelske Forbindelse i Christian IVs og Jacob 1.s Tid, cit., pp. 57-58.
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battaglia di Kereszetes, guidata dal sultano Mehmet III sotto il Santo Stendardo del
Profeta, durante la quale caddero oltre 30.000 soldati tedeschi e ungheresi. Gli
Ottomani trionfarono, anche se la riconquista dell’Ungheria non fu un punto rilevante
all'ordine del giorno per diversi decenni. Un gran numero di principi fu invitato alla
celebrazione. La sfilata di persone autorevoli fu travolgente; fra tanti altri vi erano il
futuro suocero di Cristiano, il principe vescovo di Magdeburgo e il futuro principe
elettore, Gioacchino Federico di Brandeburgo, della casata degli Hohenzollern.
Partecipo con un seguito di oltre duecento persone e cinquecento cavalli.

Alcuni degli invitati di spicco avevano dovuto comunicare l'impedimento a
partecipare. Come accennato, questo vale per il re Giacomo di Scozia, ma anche per
Enrico Giulio di Braunschweig: «per via delle condizioni delle loro consorti reali e
principesche che entrambe sono state da Dio Onnipotente benedette con un frutto del
ventre e nel periodo della coronazione staranno per partorire»**. Anna, sorella di
Cristiano, che nel 1589 aveva sposato Giacomo, re della piu significativa potenza
protestante, diede alla luce Elisabetta — dal nome della sua madrina, la regina vergine
—, esattamente il 19 agosto, dieci giorni prima dell'incoronazione. In seguito, Elisabetta
sposo l'elettore palatino Federico, figura di spicco del protestantesimo tra i principi
tedeschi, che fu per un breve periodo re di Boemia, motivo per cui ¢ conosciuta anche
come The Winter Queen. Per Giacomo, questa unione — fortemente voluta dal cognato
Cristiano — avrebbe portato a un legame piu stretto con i1 principi protestanti del
continente. Per le nozze di Elisabetta nel 1613, come detto, venne messa in scena la
battaglia navale tra cristiani e turchi, con riferimento all'iconica battaglia di Lepanto.
Tra 1 principi tedeschi invitati all'incoronazione di Cristiano ve ne erano alcuni che
furono direttamente coinvolti nella lotta con gli Ottomani. Oltre alla contingenza delle
nascite, risulta che ad alcuni di loro sia stata impedita la partecipazione «a causa del
pericolo a cui era esposto 'lmpero Romano, per via delle incursioni dei Turchi»*.
“Impero Romano” significava Sacro Romano Impero, cioe¢ il regno degli Asburgo.

La questione, come accennato, ¢ la seguente: cosa avrebbe fatto Giacomo se avesse
accettato I'invito e non avesse semplicemente mandato una vasta delegazione? Come
avrebbe interpretato la messa in scena? E quindi come si inscrive quelllimmagine del
Turco, che si trova anche dietro Otello, in un contesto europeo pitt ampio? Come studio
comparativo su quel tipo di argomento nei rispettivi contesti, inglese e continentale,
I'esperienza (immaginata) di Giacomo degli eventi organizzati a Copenaghen potrebbe
costituire un collegamento di tipo “sperimentale”. I festeggiamenti dell'incoronazione
si aprirono e si chiusero con la simbolica sconfitta del Turco. Gli ospiti furono accolti da

una distruzione pirotecnica su larga scala — alla Collina di Valby, fuori Copenaghen — di

8 August Erich, Klarlige oc visse Beskriffuelse om den hoyb. Fprstis Christians den Fjerdis kongelige Kroning, holden udi
Kigbenhaffn, d. 29. Augusti, A. 1596, Henrich Waldkirch, Copenaghen 1598, s.p.
9 Jvi, s.p.
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una torre della fortezza “turca” alta tredici metri con una falce di luna sulla guglia.
L’intera zona fu coinvolta nella messa in scena bellica di un bombardamento a tappeto
dei turchi con potenza di fuoco terrestre e acquatica. La citta contribui dai bastioni con
bombardamenti di palle di fuoco, a cui si aggiunsero vari fuochi piti pesanti, ad esempio
quelli provenienti dalle navi da guerra reali, per accompagnare la cavalcata degli ospiti
in citta. I festeggiamenti si conclusero con uno spettacolo di marziali fuochi d’artificio
turchi al Castello di Kronborg ad Elsinore come saluto d’addio agli ospiti: prima con
I'incendio di un castello con quattro grandi figure turche, poi con la messa in scena di
una battaglia tra turchi e persiani.

Il giorno dopo lincoronazione stessa, in serata, fu rappresentato un dramma
pirotecnico sulla virtu e sul sacrificio di sé, rappresentato dall’antico eroe Marco Curzio
che, secondo la leggenda, si sacrifico, per salvare Roma, gettandosi con il cavallo e
I'armatura completa in qualita di rappresentante della piti nobile virti romana, in una
voragine che si era aperta nel Foro Romano e che minacciava di inghiottire ed eliminare
la citta. La messa in scena dei fuochi d’artificio mostrava proprio il “Baratro di Fuoco”,
la minacciosa voragine che pullulava di draghi e diavoli. Inoltre, si videro le
personificazioni degli antagonisti della virtu sotto forma di Paganesimo ed Eresia: «un
Gentiluomo Indiano» e «un Turco» che rappresentavano entrambi I'incredulita e una
donna sorridente in vesti rosse e con orecchie d’asino, dotata di una lunga serie di
dettagli allegorici che spiegavano per filo e per segno I'eterodossia, incarnata, invece,
dalla figura femminile tentatrice e ripugnante. La veste rossa la identificava come la
prostituta babilonese dell’Apocalisse di Giovanni, ossia come la rappresentazione
convenzionale della Chiesa Romana nell’ottica protestante, proprio come il Papa in
codesta convenzione, era raffigurato sotto forma di Anticristo. In opposizione alla
Fede(lta) sotto le spoglie di Curzio, I'Eresia ¢ quindi personificata attraverso il papismo
e il Paganesimo attraverso il Turco ossia mediante le raffigurazioni del Papa e del Turco,
proprio 1 due attori su cui si concentrava anche il protestantesimo inglese come
strumenti del Diavolo in forma di Anticristo. In aggiunta a questo, nelle processioni
simboliche britanniche, la falsa religiosita potrebbe essere personificata proprio da un
“Turk” o un “Indian” o, del resto, anche da un “Moor”®. Quindi, come verra
argomentato alla fine di questo articolo, nell'ottica di Giacomo questo spettacolo
avrebbe avuto un significato immediatamente percepibile. Curzio, in seguito, si getto
eroicamente nell’abisso delle fiamme, seguito dalle tre figure negative, che furono
«bruciate [...] suscitando grande Gioia in tutti i Presenti»’!, come espressione della

disponibilita al sacrificio e della determinazione del giovane re a combattere proprio

0 Cfr. Jonathan Burton, Tiaffic and Turning, cit., pp. 162 e 170. In occasione del corteo annuale del Lord Mayor, le figure
esotiche coinvolte dovevano inizialmente rassicurare il pubblico a riguardo della loro orribile religione.

> August Erich, Klarlige oc visse Beskriffuelse om den hoyb. Fprstis Christians den Fjerdis kongelige Kroning, holden udi
Kigbenhaffn, d. 29. Augusti, A. 1596, cit., s.p.
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'eresia e I'incredulita: il papismo e il turchismo. Questa scena rappresenta un potente
collegamento tra la leggenda romana e la caduta delle potenze maligne — ossia del Falso
Profeta e della Bestia — nello stagno di fuoco dell’Apocalisse, come preludio al
Millennio, al ritorno del Salvatore e alla ricreazione del mondo. In questo modo si

conclude la prima giornata di festa.

Ruoli reali

Il giorno seguente, in serata, al Castello di Copenaghen, si tennero le “mommerier” —
feste in maschera, simili ai mummings inglesi — dove comparivano distinti gentiluomini,
tra cui la stessa maesta, alcuni mascherati e vestiti da “Blaamaend”, cioé neri, con
campanelli d’argento su braccia e gambe, ovvero il classico equipaggiamento dei
danzatori di moresca® o morris dance (dove il termine stesso si riferisce alla lotta contro
1 mori, gli antagonisti della cristianita, che possono essere chiamati mori, saraceni o
semplicemente turchi, e la forma stessa puo avere sfumature rituali). Si & gia accennato
a come il tema “nero” appaia alla corte di Anna e Giacomo sotto forma di masque.
Venerdi 3 e sabato 4 settembre in citta vennero rappresentate le cosiddette
“invenzioni”, che precedevano i tornei sulla Piazza di Amager. Erano cortei e carrozze
con riferimenti a temi religiosi, ideologici e politici come preludio alle giostre all’anello.
Linvito formale al torneo, a cui il re stesso partecipava, era firmato da un certo papa
Sergio VI. Il re appariva cosi papa per un giorno.

Il nome papale fittizio di Sergio VI era legato a una diffusa leggenda drasticamente
anti-islamica su un monaco eretico che aiuto Maometto a produrre la frode, il libro
della falsa religione, il Corano. Pertanto, il ritratto di “Sergio VI” da parte del re espose
allo stesso tempo il Papa e il Turco allo scherno e alla derisione. Anche in terra inglese
la leggenda di Sergio era di pubblico dominio. E conosciuta anche in ambito
musulmano, pero col segno opposto, come esempio di un cristiano che realizza e
sostiene la verita dell’Islam.

La nuova Roma depravata rappresentata dal Papa si trovava in un imbarazzante
contrasto con I'antica Roma eroica di Curzio. Il corteo ora entrava nell’arena guidato
da musicisti reali, seguito da eremiti € monaci con acqua santa e scope per aspersione,
guardie svizzere, cardinali ecc. Al centro di tutto il corteo, il Papa — che altri non era che
Sua Maesta, Cristiano in persona —, vestito con un mantello dorato rosso floreale e con
la tiara in testa, la tripla corona d’oro tempestata di gemme, veniva portato su una
lettiga ricoperta di velluto rosso floreale da dieci persone vestite di rosso in lunghe

tonache. La processione del Papa fu seguita da un corteo di esotici infedeli guidati dal

%2 Cfr. Valentina Confuorto, I balli di Sfessania. Storia, migrazioni e presenza teatrale di una danza moresca napoletana, Bulzoni,
Roma 2023, pp. 23-26.
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futuro suocero del re, il principe vescovo Gioacchino Federico, vestito da «Signore
Pagano Straniero». Egli avanzava a cavallo «alla maniera Pagana» nelle sembianze di un
guerriero turco munito di scimitarra, arco e frecce, e adornato con ali d’argento alle
orecchie, dietro la sella e un’aquila bianca con le ali spiegate dipinta su ciascun lato della
gualdrappa. Un proclama dell’alto signore turco diceva che «<Mehemet per grazia di
Dio, Nato dalla Tribu Reale di Fessa, Erede di Natolia, la Terra Vindica, Conte di Berba,
Generale Supremo, di Terra e di Acqua, nel Regno di Fessa»™ chiedesse ai giudici del
torneo di lasciar passare il suo esotico corteo. In tal caso, Sua Grazia li <lodera molto»
nelle sue terre. Proclami e titoli fioriti sono una caratteristica carnevalesca. Si puo
tranquillamente parlare di un carnevale reale, che si svolge in una mascherata
apocalittica con il Papa e il Turco nei ruoli principali.

Ancora una volta, c’¢ motivo di far caso al nome. Il sovrano turco si fa chiamare
“Mehmet”. E un nome significativo in questo contesto; Mehmet 11, infatti, fu il sultano
che conquisto Costantinopoli nel 1453. Il sultano Mehmet 111, salito al potere I'anno
prima dell'incoronazione, nel gennaio 1595, fu un personaggio chiave nella guerra
asburgico-ottomana che si stava svolgendo proprio allora, ovvero la Lunga guerra
turca. I paesi citati fanno parte, infatti, del suo regno, compresa l'area di Fessa nella
Barberia nordafricana con la cittd di Fez, che era ottomana fin dal 1579. La Terra
Vindica ¢ la Croazia, anch’essa soggetta agli Ottomani. Inoltre, il principe di
Magdeburgo non appariva solo come un turco convenzionale, aveva un’apparenza in
qualche modo bestiale nella sua sembianza turca, equipaggiato come un deli, uno di
quei guerrieri particolarmente noti per la crudelta e la spietatezza e riconoscibili
proprio dai loro ornamenti alati. La figura di “Mehmet” appare quindi come
I'incarnazione del diabolico protagonista del dramma mondiale apocalittico, il Turco;
allo stesso tempo, la messa in scena includeva la dimensione ottomana attraverso il
nome del sultano effettivamente residente e attivamente belligerante. Come accennato
prima, si tratta di una situazione militare che aveva creato una certa tensione anche in
Inghilterra.

Nel torneo, il principe-vescovo/Turco ora gareggiava con il re/Papa e, tutto sommato,
la Maesta trionfava in modo supremo. Dopo le partite, «questa Prima Invenzione lascio
nuovamente il Campo, nello stesso Ordine in cui ¢ arrivata»®*. I due cortei entrano ed
escono dal luogo del torneo nello stesso ordine. Il Turco ha quindi seguito il Papa e,
beninteso, di fila. Come nello spettacolo pirotecnico di Curzio, all’Eresia segui il

Paganesimo incarnato dal Turco.

% August Erich, Klarlige oc visse Beskriffuelse om den hoyb. Fprstis Christians den Fjerdis kongelige Kroning, holden udi
Kigbenhaffn, d. 29. Augusti, A. 1596, cit., s.p.
* Tvi, s.p.
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Fondale escatologico

L’accostamento del Papa al Turco ¢ di per sé carico di significato in quanto
rappresentazione dell’asse del male in una cospirazione generalmente conosciuta e
riconosciuta. Il significato era certamente leggibile: gli esponenti dell’Anticristo
avanzano in ordine e si impegnano in un’interazione conflittuale, ma sono
fondamentalmente alleati. La chiave di lettura sta nella dottrina teologica dell’epoca.
Una presentazione notevole e influente dei nemici della fede si trova nei trattati di
Lutero contro i turchi, scritti nell'immediato contesto dell’assedio di Vienna da parte di
Solimano I, nel 1529. Qui Lutero inserisce gli eventi sul campo di battaglia militare nel
grande dramma mondiale che si svolge tra Dio e il diavolo, con lo stesso espediente
usato da Giacomo nel suo poema su Lepanto. Basandosi sulle visioni apocalittiche del
profeta Daniele dell’Antico Testamento, Lutero vuole dimostrare che prima il Papa fu
inviato da Satana per ucciderci spiritualmente, e poi il Turco per ucciderci fisicamente.
In una prospettiva pit ampia, l'omicidio spirituale ¢ ovviamente piu fatale
dell’'uccisione fisica. «I1 Turco [...] € [...] il precursore dell'Inferno e della punizione
eterna, perché Daniele (7:26) dice che dopo il Turco seguiranno immediatamente il
Giudizio e I'Inferno»*®. Questo testo ci offre una precisa chiave interpretativa in merito
al torneo secondo cui 'ordine, tutt’altro che casuale, di entrata e uscita dei due agenti
del principe delle tenebre si carica di significato, svelando la realta dei fatti.

La lettura luterana del profeta Daniele si collega anche alla concezione
convenzionale dell’epoca, cio¢ alla storia del mondo che abbraccia quattro imperi per
sostenere, ulteriormente, come il tempo dei turchi stia per scadere, tempo dopo il
quale, come & noto, I'eternita bussa alla porta. Sebbene I'Ilmpero Romano, e cio¢ il Sacro
Romano Impero, sia 'ultimo dei quattro imperi, ad esso bisogna aggiungere anche
I'Impero Ottomano, inteso come protuberanza finale e distruttiva. Nel discorso
figurativo dell’Antico Testamento questa sequenza viene descritta con quattro mostri —
ciog, secondo la lettura convenzionale, 1 detti imperi — che emergono dal mare, I'ultimo
dei quali & dotato di dieci corna, ma undici secondo la lettura luterana; quest'ultimo
corno, ovvero I'Impero Ottomano, spingera improvvisamente da parte altre tre corna.
Il Turco, sempre secondo Lutero, ha gia conquistato tre terre, Asia, Grecia ed Egitto —
1 tre corni mozzati — e ora martella 1 confini tedeschi. Nella prospettiva apocalittica, la
guerra costituisce la fase finale della battaglia decisiva che portera al Giorno del
Giudizio e al ritorno del Salvatore. Coloro che cadono a causa della sconfinata sete di
sangue del Turco andranno direttamente in Paradiso e diventeranno immediatamente

martiri. Cosi facendo il Turco, pero, inganna sé stesso. Inoltre, prima il regno del

% Martin Luther, Eine Heerpredigt widder den Tiircken, in 1d., Werke, Hermann Bohlaus Nachfolger, Weimar 1909, vol.
XXX, parte II, p. 162.
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Signore sara pieno di martiri, prima avverra il ritorno del Salvatore. La crudelta del
Turco ¢ la sua stupidita. L'ironia ¢ divina e letteralmente crudele.

Dal sermone dell'incoronazione risulta che questa concezione escatologica ha
costituito la cornice dell'insediamento del nuovo monarca danese, difensore del regno
e della vera fede protestante. In questo contesto ¢ altrettanto significativo che si tratti di
un sentire comune a tutta 'Europa protestante. Le idee escatologiche facevano parte
della coscienza comune: il tempo stava letteralmente finendo. Il contesto specificamente
inglese, inoltre, teneva conto del fatto che durante 1 periodi cattolici del XVI secolo
centinaia di teologi inglesi protestanti erano stati costretti a cercare l'esilio nel
continente e li, nei vari centri luterani, avevano adottato la concezione del Papa e del
Turco come agenti dell’Anticristo in persona, in un dramma apocalittico che era in
pieno svolgimento e che stava emergendo sulla scena ideologica e militare®. Lidea di
un’alleanza empia tra il Papa e il Turco aveva messo forti radici nelle terre britanniche.

Se Giacomo non fosse rimasto a casa in Scozia, le immagini e le figure apocalittiche
coinvolte nelle celebrazioni dell'incoronazione di suo cognato Cristiano, incluso il
Turco, gli sarebbero state completamente leggibili. Era circostanza generalmente
accettata — e non solo in un contesto inglese ecclesiastico e popolare — che il Turco fosse
nel senso piu ampio «insolente», malevolo, perfido e vizioso. Giacomo dipinse in questi
termini il turco “circonciso e inturbantato” nel suo poema sulla battaglia di Lepanto. I1
Turco era visto, infatti, come una sintesi dello scontro tra le forze celesti e quelle

infernali, come echeggia nel punto pit drammatico di Otello.

Epilogo: contesti e connotazioni

La lettura “per immagini” del nemico nel testo di Shakespeare risale, in particolare, al
debutto dell’'opera che — come abbiamo visto — era legata agli interessi del nuovo re,
nonché, in prospettiva pit ampia, alla mentalita, alle circostanze e agli eventi dell’epoca.
Considerando che si tratta di un testo teatrale, pero, ci ¢ sembrato altrettanto
significativo tener conto del fatto che il concetto di performance e di teatralita erano,
nella prima eta moderna, notevolmente pitt ampi rispetto al significato ristretto
attribuito loro successivamente. Sotto vari aspetti, 1 confini fra ritualita, teatralita e
rappresentazione erano fluttuanti. Le messe in scena quasi-rituali, quelle dell'immagine
del nemico, di cui qui si & parlato, praticate nelle corti, coinvolgevano anche teatranti
professionisti. Inoltre, 1 nobili si esibivano volentieri in ruoli anche tipicamente

allegorici.

% Cfr. Bent Holm, Turks in Royal Rituality: Apocalyptic Historiography in Performative Practice, in Bent Holm — Mikael Bggh
Rasmussen (edited by), Imagined, Embodied and Actual Turks in Early Modern Europe, Hollitzer, Vienna 2021, pp. 386-409.
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Il Turco appare in vari contesti teologici, rituali, performativi e via dicendo. Quindi
egli fa parte della coscienza collettiva europea®, inserendosi cosi in una zona “di
pericolo” piu ampia. Pertanto, a un livello tematico puo aver senso connettere nella
lettura critica il poema di Giacomo su Lepanto, ’Armada Spagnola e il dramma di
Shakespeare e, a un livello continentale, le idee luterane con 1 festeggiamenti di
Cristiano di Danimarca. Ovviamente, bisognera fare una distinzione fra prassi
ecclesiastiche, cortigiane e teatrali. Il teatro si trova in una zona laica, secolare e di
intrattenimento artistico, anche se non agisce in un vacuum; infatti, i vari contesti
interferiscono, si mescolano e prendono colore I'uno dall’altro, anche nella mente delle
persone coinvolte, partecipanti e spettatori. La narrazione escatologica — 'idea che noi
ora viviamo 1 nostri ultimi giorni — era stata trasmessa alla gente comune attraverso inni

(fra I'altro di Lutero), sermoni, trattati, cortei e spettacoli.

7 Mentre a livello strategico 'immaginario & piu vario; a questo riguardo, nella prospettiva complessiva, particolarmente
la Francia e, piu tardi, la Svezia costituiscono delle eccezioni in virtu delle loro relazioni positive con I'Impero Ottomano;
per i vari immaginari e strategie, cfr. Bent Holm — Mikael Bggh Rasmussen (edited by), Imagined, Embodied and Actual
Turks in Early Modern Europe, cit.

160



Paola Degli Esposti”

Alla conquista dell’alta borghesia:
le riforme di Eliza Vestris tra riscatto sociale
e innovazione artistica

Il Settecento vede una notevole rivalutazione della figura dell’attore da parte degli
intellettuali, che dedicano saggi e trattati alla prassi, al’'importanza artistica e all’estetica
della recitazione. Dal punto di vista sociale, tuttavia, in Gran Bretagna (ma non solo)
I'interprete scenico rimane marchiato dallo stigma negativo di origine principalmente
religiosa che lo connota sin dalla latinita. Lo sguardo nei suoi confronti risulta dunque
sdoppiato: da un lato quello degli intellettuali, che gli attribuiscono una valenza artistica
e, dall’altro, quello del resto della “buona societa”, che continua a considerarlo con
disprezzo.

Tale sdoppiamento permane nell’Ottocento, complici le politiche teatrali delle sale
londinesi. Il panorama dell’epoca vede infatti i teatri che vantano il monopolio sul
dramma di parola (o teatri patent) in forte crisi, costretti a far fronte alla concorrenza dei
cosiddetti illegitimate theatres, ossia le sale secondarie che per legge possono mettere in
scena solo un repertorio primariamente spettacolare o a fondamento mimico-musicale.
Per questo motivo piu che rappresentare con qualita la drammaturgia tradizionale
britannica, come le forze politiche e la societa colta si attendono da loro, 1 patent si
dedicano sempre piu a un repertorio commerciale di scarsa qualita e dunque
allontanano il pubblico delle classi medio-alte. I teatri minori, dal canto loro, in lotta
sempre piu aspra con i palent, alternano spettacoli a fondamento mimico-musicale
tutt’altro che raffinati a adattamenti piu o meno leciti della drammaturgia di parola in
cui 1 testi vengono infarciti di canzoni per aggirare la legge sul monopolio.

In questo contesto, le riforme di una celebre attrice e impresaria primo-ottocentesca,
Lucy Elizabeth Vestris — usualmente chiamata Madame Vestris —, contribuiscono in
maniera significativa a modificare la situazione. Le sue iniziative puntano a
promuovere, da un lato, il riscatto sociale dell’attore e, dall’altro, il rinnovamento
estetico della scena; ma, sin dai primi anni della sua attivita impresariale, i due intenti
si fondono. Parte degli sforzi di Madame Vestris mirano in particolare a riabilitare la
professione teatrale agli occhi delle classi medio-alte, che I'attrice, una volta divenuta

impresaria, vuole riconquistare.

* Universita degli Studi di Padova.
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Nella prima parte della sua carriera, la Vestris diventa famosa soprattutto per le
interpretazioni di parti maschili, scelta che, all'inizio dell’Ottocento, ¢ considerata
sconveniente. A partire dalla sua prima interpretazione en travestie, vengono pubblicati
numerosi aneddoti sulle sue presunte avventure sentimentali e sono date alle stampe
anche diverse biografie non autorizzate, che narrano (e per lo pill inventano di sana
pianta) le sue vicende amorose con innumerevoli amanti. In una delle meno audaci le
si rimprovera di aver rovinato la propria reputazione continuando a interpretare parti
equivoche fino a che non ha preso a gestire I'Olympic Theatre'.

Limportanza del lavoro della Vestris a partire dagli anni Trenta sta anche nell’essere
riuscita a farsi apprezzare come artista e a rendere 1 suoi teatri rispettabili e alla moda
da impresaria, nonostante il suo atteggiamento estremamente anticonformista. Se le
varie biografie dell’attrice spesso esagerano la portata delle sue avventure amorose, non
vi € dubbio che il suo comportamento in questo campo sia disinibito?; la sua condotta
trasgressiva, che corrisponde per certi versi a quella dell’attrice condannata dai
moralisti coevi, viene in un certo senso confermata nel momento in cui decide di
intraprendere la gestione dell’Olympic Theatre, occupazione assai poco femminile
secondo i canoni dell’epoca.

Le sue iniziative come impresaria, alcune delle quali piuttosto radicali, trovano
terreno fertile all'interno delle compagnie che gestisce (dopo I'Olympic, che guida dal
1831 al 1839, passera a dirigere il Covent Garden dal 1839 al 1842 e il Lyceum dal 1847
al 1854); cio probabilmente accade anche grazie all’atteggiamento sensibile nei
confronti degli artisti di scena da lei ingaggiati, comportamento ben lontano da quello
usuale all’epoca da parte dei manager. Della buona opinione su di lei dei membri delle
sue troupe abbiamo varie conferme, tra le quali una proviene da uno scambio epistolare
tra Fanny Kemble (appartenente alla celebre famiglia teatrale dei Kemble) e Harriet
Martineau, in cui Fanny cosi commenta I'ingaggio della sorella da parte della Vestris

quando quest’ultima gestisce il Covent Garden:

Mia sorella ha stipulato un ingaggio estremamente gradito e vantaggioso con il
Covent Garden [ossia con la Vestris] per un certo numero di serate e con un ottimo
salario. Questo mi rende molto felice: [...] la colloca dove trovera rispetto e
gentilezza sia da parte del pubblico che dei professionisti con cui avra a che fare’.

' Cfr. Memoirs of the Life, Public and Private Adventures of Madame Vestris of the Theatres Royal Drury Lane and Covent Garden,
Olympic and Haymarket, Printed for the Booksellers, [London] 1839, pp. 53-54.

2 Cfr. William W. Appleton, Madame Vestris and the London Stage, Columbia University Press, New York & London 1974,
pp- 29-31.

? Lettera del 28 luglio 1841 di Fanny Kemble a Harriet Martineau in Frances Anne Kemble, Records of Later Life, Richard
Bentley & Son, London 1882, vol. II, pp. 104-106: p. 105. Cfr., inoltre, Henry Saxe Wyndham, The Annals of Covent
Garden Theatre: from 1732 to 1897, Chatto & Windus, London 1906, vol. 11, p. 156.
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Ben educata, istruita, con una condotta ineccepibile e ben accetta nell’alta societa,
Fanny Kemble cerca in tutti i modi di allontanarsi dal mondo teatrale — tanto da sposare
un proprietario terriero americano (da cui poi divorziera) per chiudere la sua carriera
sulla scena — e non ha molta considerazione per la professione teatrale*: ¢ indicativo,
dunque, che sia entusiasta per I'ingaggio della sorella da parte della Vestris, che la
accoglie in un ambiente che ¢ sinonimo di rispetto e gentilezza, con un ingaggio
“estremamente gradito” (extremely agreeable), oltre che ben pagato.

Ancor piu significativo un breve commento di William Charles Macready, che nei
suoi diari registra il pieno sostegno dimostratole dalla compagnia del Covent Garden in
un momento di crisi finanziaria: «5 ottobre [1840]. Sono andato a teatro. Qui ho sentito
[...] che gli attori hanno firmato una dichiarazione di fedelta e supporto a Madame
Vestris»®. Che il rispetto degli attori sia ricambiato dalla stessa Vestris ¢ testimoniato
dalla sua politica manageriale; sotto la sua direzione gli attori operano infatti in
condizioni di lavoro notevolmente migliori rispetto a quelle riscontrabili in qualsiasi
altro teatro londinese. Per esempio, ¢ prassi comune, all’epoca, ridurre il numero di
repliche di uno spettacolo o accorciare la stagione in caso di difficolta finanziarie e
tagliare di conseguenza le retribuzioni degli interpreti; la Vestris, invece, pur non
indenne da problemi di bilancio, non ricorre mai a questo tipo di soluzione.
Addirittura, secondo alcuni, 'impresaria ¢ nota per la scelta di rinunciare al proprio
salario per non penalizzare i propri attori®. Alle migliori condizioni lavorative concorre
la decisione di pagare loro una settimana di prove — che di norma non sono retribuite
in Inghilterra — e la grande elasticita per quanto riguarda le assenze dagli spettacoli per
malattia; in queste ultime occasioni, l'attrice si assicura che venga corrisposto lo
stipendio, al contrario dei colleghi impresari, che spesso lo sospendono, arrivando
addirittura a licenziare il malcapitato’.

Quando l'attrice assume le redini dell’Olympic, che guida dal 1831 al 1839, il teatro
non gode certo di una buona fama; situata in una zona malfamata nei dintorni del
Drury Lane, nota soprattutto per i ritrovi di prostitute, le taverne e la piccola malavita,
la sala ¢ reduce da una serie di gestioni piu o meno fallimentari, che hanno portato sul
suo palcoscenico un repertorio di melodrama di infimo ordine per un pubblico rozzo e

decisamente poco raccomandabile. Per prima cosa Madame provvede a farne

* Cfr., ad esempio, Frances Anne Kemble, Fanny Kemble: Journal of a Young Actress, edited by Monica Gough, Columbia
University Press, New York 1990, pp. 108-109, 125.

> William Charles Macready, The Diaries of William Charles Macready: 1833-1851, edited by William Toynbee, Chapman
and Hall, London 1912, vol. II, p. 87.

& Cfr. William W. Appleton, Madame Vestris and the London Stage, cit., p. 145 e Charles E. Pearce, Madame Vestris and Her
Times, Stanley Paul & Co., London [1923], pp. 213, 260.

7 Cft. John Coleman, Players and Playwrights I Have Known, Chatto & Windus, London 1888, vol. I, p. 253; Memoirs of the
Life, cit., p. 34. Sulle retribuzioni degli attori dell’epoca e la loro incertezza economica, si veda Paola Degli Esposti,
Acrobati sul filo dell’esistenza: attore britannico tra ingaggi, retribuzioni e istituzioni previdenziali (1800-1870), in Il castello di
Elsinore», vol. XXXIII, n. 82, 2020, pp. 37-49.
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completamente ridecorare gli interni, in modo da rendere I'ambiente accogliente per
un pubblico molto piu raffinato di quello che la sala ha visto fino a quel momento;
decide poi di sostituire la galleria, frequentata solitamente da spettatori di basso rango,
con una fila di palchi che possa accogliere un pubblico piu sofisticato®. Inoltre, per
migliorare I'aerazione e rendere lo spazio piu sicuro contro il pericolo di incendi, fa
sostituire I'illuminazione a gas del primo ordine di posti con le piu sicure e meno
maleodoranti candele’. La descrizione del teatro fornita dall’«Atheneum» in un articolo

del 24 settembre 1831 ¢ significativa dell’effetto ottenuto grazie a queste migliorie:

11 soffitto dipinto imita un baldacchino ornato di seta, tenuto teso da ghirlande di fiori
e sorretto da cupidi in volo, e il candeliere, ovviamente, ¢ appeso in centro. Il
proscenio ¢ diviso in sezioni da una modanatura a tondini, e ognuna di esse contiene
una corona di fiori. Una striscia di fiori risale ognuno dei pilastri decorativi [situati
verosimilmente sui due lati del boccascena] [...]. Il primo or(g)ine di palchi € composto
con pannelli su cui sono dipinti, in maniera molto graziosa, soggetti appartenenti
all’oEera del grande artista Bartolozzi. [...] La parte frontale dell'ultimo ordine di
palchi & ornata da ricche decorazioni arabescate su sfondo bianco, alternate a pannelli
a losanga contenenti figure emblematiche [...]. L'insieme ottiene un effetto vivace e
piacevole e si mostrera alla vista con I'eleganza e la raffinatezza di un salotto™.

Il teatro assume dunque l'aspetto di un salotto elegante, 'ambiente piu adatto ad
attrarre il pubblico altolocato a cui mira la Vestris. A questi miglioramenti
architettonico-ambientali, 'impresaria aggiunge una serie di provvedimenti di politica
manageriale che caratterizzeranno anche le sue gestioni successive. In primo luogo,
provvede a dare un’immagine seria e professionale alla sua impresa abolendo il
cosiddetto puffing, ossia I'abitudine di presentare gli spettacoli nelle locandine con
termini magniloquenti e descrizioni inverosimili per attrarre gli spettatori; in secondo
luogo, alza il prezzo d’ingresso per rendere piu selezionato il proprio pubblico. Per
sottolineare la dignita della sala sopprime, poi, anche I'uso diffusissimo di riservare
posti gratuiti a personaggi influenti e a eventuali claque.

Ad influire sul successo sociale dell’Olympic, come dei teatri che la Vestris gestira in
seguito, ¢ anche 'opera moralizzatrice attuata sia in platea che dietro le quinte. Prima
di tutto, la Vestris organizza la sala in modo tale che il comportamento del pubblico non
trascenda 1 limiti della decenza (cosa tutt’altro che rara nei teatri minori dell’epoca), e
fa in modo che tutte le piéces messe in scena siano prive di qualsiasi allusione che possa
apparire sconveniente; inoltre, assieme a James Robinson Planché, drammaturgo e
ideatore dei costumi dell’Olympic che collabora strettamente con la Vestris, decide di

far terminare anticipatamente gli spettacoli diminuendo il numero dei lavori in

8 Cfr. Memoirs of the Life, cit., p. 49 e Charles E. Pearce, Madame Vestris and Her Times, cit., p. 167.
¢ Cfr. William W. Appleton, Madame Vestris and the London Stage, cit., p. 64.
10 Theatricals — Olympic Theatre, in <The Atheneum», September 24, 1831.
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programma, in modo da non affaticare troppo gli spettatori e da farli tornare a casa ad
un’ora “rispettabile”!!.

La moralizzazione dietro alle quinte ¢ altrettanto notevole di quella in platea:

Madame era un’impresaria ammirevole, e Charles [Mathews] un amabile assistente.
Lorganizzazione dietro le quinte era esemplare. I camerini erano perfetti; il
personale accuratamente scelto; le “quinte” erano tenute sgombre da qualsiasi
mtruso. A nessun estraneo o perdigiorno era concesso oziare la dietro per
amoreggiare con le ballerine; solo a pochi amici intimi era consentito il privilegio di
visitare Ia green-room, che era arredata con la stessa eleganza riscontrabile nel salotto
di qualunque nobiluomo, e quegli amici erano sempre in abito da sera. Il caro vecchio
Charles Young (l'attore tragico), Planché, Sheridan Knowles, Leigh Hunt, Edwin
Landseer e suo fratello, e alcuni amici intimi di Charles Mathews erano praticamente
i soli che io abbia mai visto li. In ogni parte del teatro si osservava la pit grande
discrezione e il massimo decoro, in ogni suo dipartimento prevalevano una grande
armonia e una soddisfazione generale, e quando questi ammirevoli impresari furono
costretti a rinunciare alla direzione lo sconforto fu unanime'?.

Il commentatore si sta riferendo alla gestione Vestris-Mathews del Covent Garden,
ma la pratica ¢ inizialmente concepita e messa in atto gia durante la direzione Vestris
dell’Olympic. Questo regime rigoroso dietro le quinte € un’innovazione importante sia
perché trasmette un’immagine seria e rispettabile del teatro, sia perché incoraggia gli
attori a cambiare atteggiamento nei confronti della propria professione. La politica
manageriale della Vestris, infatti, non solo punta a trasmettere al pubblico
un’impressione di serieta artistica e morale, ma cerca anche di ridare dignita alla
professione agli occhi degli attori stessi. Probabilmente un elemento che distingue
I'operato della direttrice ¢ appunto la coscienza che per ridare rispettabilita alla
professione bisogna prima di tutto convincere gli attori della loro dignita. In questo
contesto si colloca una serie di provvedimenti che, oltre ad avere come obiettivo la
rivalutazione dell'interprete scenico, precorrono molti dei cambiamenti che avverranno
—in Inghilterra — a meta del secolo.

Uno dei piu interessanti ¢ I’eliminazione quasi totale dell’istituzione della beneficiata
all'interno della compagnia. Questo genere di evento, per molti commentatori coevi, €
praticamente equivalente all’accattonaggio, trattandosi di spettacoli organizzati per
raccogliere denaro a favore di uno o piu artisti, che rivelano la mancanza di
autosufficienza dell'interprete scenico e la sua dipendenza dalla generosita altrui. La
Vestris sembra condividere quest’opinione e, di conseguenza, cerca di limitare il piu

possibile la pratica delle beneficiate, assegnando poi agli attori stipendi piu elevati per

' Cfr. James Robinson Planché, The Recollections and Reflections of James Robinson Planché, Tinsley Brothers, London 1872,
vol. I, p. 183; William W. Appleton, Madame Vestris and the London Stage, cit., pp. 52-55.
'2 Testimonianza dell’attore James R. Anderson, riportata in Charles Mathews, The Life of Charles James Mathews, edited
by Charles Dickens, Macmillan and Co., London 1879, vol. II, nota alle pp. 105-106. Una testimonianza analoga &
riportata in George Vandenhoff, Dramatic Reminiscences; o1; Actors and Actresses in England and America, edited by Henry
Seymour Carleton, Thomas W. Cooper & John Camden Hotten, London 1860, p. 47.
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compensarli della perdita finanziaria subita'®. Limpresaria, quindi, cerca di elevare
I'immagine pubblica della professione recitativa anche cambiando i meccanismi di
retribuzione.

Se il riscatto dell’attore passa attraverso una riguadagnata autostima, anche
I'impegno della Vestris nell'innovazione artistica — che consente alla troupe di sentirsi
parte di un’impresa di apprezzabile valore estetico — contribuisce al miglioramento
graduale del suo status sociale. Con l'aiuto di Planché — drammaturgo e assistente di
scena che la segue per quasi tutta la sua carriera —, 'impresaria comincia ad operare una
significativa serie di innovazioni stilistiche nella messinscena. In primo luogo, dietro
consiglio del collaboratore, viene mutato il modo in cui sono ideati i costumi per le
burlettas. Fino a quando la Vestris non inizia la sua carriera come impresaria, in questo
genere di spettacoli si utilizzavano costumi estremamente bizzarri ed inverosimili, in
consonanza con l'assurdita delle situazioni presentate. Con I'avvento della gestione
Vestris si decide di adottare la politica esattamente opposta, scegliendo un tipo di
abbigliamento estremamente realistico, accurato ed elegante (adatto cioe sia
all’ambientazione sociale che temporale del testo) in modo tale da sottolineare la
comicita delle situazioni attraverso I'evidente discordanza tra la verosimiglianza dei
costumi e I'assurdita della trama'*.

Tuttavia, sia la Vestris che Planché, entrambi influenzati dalla pratica teatrale
francese, si rendono conto perfettamente che il realismo degli indumenti di scena non
¢ sufficiente a creare 'effetto voluto e che la ricerca di verosimiglianza ed accuratezza
deve investire l'intera messa in scena. Per questo motivo all’Olympic si sviluppa
un’estrema attenzione per l'allestimento, tanto per la scenografia quanto per gli oggetti,
che, pur mancando della fedelta e dell’organicita caratteristica del Naturalismo, ne

anticipano lo spirito. Planché racconta che la Vestris,

quando non era sul palcoscenico, era costantemente nel suo palchetto privato, a
guardare lo spettacolo, a notare la piti piccola imperfezione, a cercare modi per
esaltare gli effetti, anziché lasciare che sbiadissero e scomparissero a causa del
passar del tempo e della disattenzione. In molti dei nostri intrattenimenti natalizi i
costumi venivano rifatti da capo due volte durante le repliche, per cui erano
brillanti nell’'ultima replica come al debutto?.

Esemplare della cura tipica degli allestimenti degli spettacoli della Vestris, ¢ la messa
in scena, nel 1835, di The Court Beauties di Planché, rappresentazione ambientata nella
corte tardo-seicentesca di Charles 11, incentrata sulle vicende che portano Peter Lely a

dipingere la serie di ritratti conservata a Hampton Court la cui denominazione da il

!9 Cfr. William W. Appleton, Madame Vestris and the London Stage, cit., pp. 54-55.
!4 James Robinson Planché, The Recollections and Reflections, cit., vol. 1, pp. 179-180.
1% Jui, vol. I, pp. 251-252.
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titolo all’atto unico: «Lordine preciso era che non si doveva lesinare sulle spese di
produzione della piéce, e cosi fu. La mattina dopo, lo scenografo, il macchinista, il
costumista e il trovarobe del teatro furono inviati a Hampton Court per prendere
appunti su tutto quanto fosse necessario dai dipinti originari»'®. Secondo il carpentiere
della compagnia, Matthew Mackintosh, le annotazioni prese durare le visite al palazzo

reale si riversano soprattutto nella scena finale dello spettacolo'”:

Era la riproduzione fedele della stanza del Palazzo denominata “Stanza delle
Bellezze di Re Charles”; sul fondo era rappresentata la parete ornata dagli otto
dipinti di Lely a grandezza naturale nella loro cornice massiccia. A lato erano appesi
arazzi stupendi che, benché ora fossero impiegati per creare l'illusione scenica,
erano articoli autentici, i manufatti originali delle dame della corte di Re Charles II.
Per molti anni avevano adornato le pareti di Carlton House e ora erano stati
acquistati da Madame. [...] Non solo: la tenda che, come ho detto, nascondeva i
dipinti mentre il Re e Sir Godfrey erano a cena era la stessa verde con ricami dorati
che per anni aveva coperto i ritratti originali a Hampton Court. Essendo stata
sostituita con una nuova a palazzo, quella eliminata era arrivata nelle mani di un
valletto del Lord Ciambellano che ce la vendette per £ 8. Sul soffitto della scena
erano dipinti i dodici segni dello zodiaco e al centro era appeso un enorme
candeliere antico di cristallo con non meno di cinquanta candele di cera accese. Per
tutto il mobilio e gli oggetti vari avevamo cercato nei principali negozi di curiosita
di Londra finché non ci procurammo tutti i benché minimi oggetti necessari che
fossero intonati con tutto 1l resto'®.

Per T'allestimento della prima scena di questa rappresentazione, che raffigura i
giardini del palazzo reale, inoltre, la Vestris utilizza uccelli veri appesi in gabbiette ad
alberi autentici, mentre il personaggio del re si accompagna con una muta di dodici
King Charles spaniel™.

A conferma dell’accuratezza delle messe in scena dell’Olympic, vi ¢ anche
un’ammissione di Macready (che in questo periodo dirige il Covent Garden), fatta un
po’ a malincuore, in occasione di una visita datata 8 maggio 1838; pur criticando il tipo
di repertorio a suo dire “stupido” del teatro rivale, I'attore e impresario non puo evitare
di riconoscere, nei suoi diari, I'alta qualita dell’allestimento: «Ho fatto un salto al teatro
di Madame Vestris, dove ho visto una piece stupida ben allestita»?’. Laffermazione
potrebbe non sembrare particolarmente entusiasta, ma bisogna considerare che
Macready loda assai raramente i suoi colleghi e solo quando il lavoro ¢ veramente
eccellente; il fatto che esprima un giudizio positivo sull’allestimento ¢ dunque di per se

stesso eloquente.

16 [Matthew Mackintosh], Stage Reminiscences: Being Recollections, Chiefly Personal, of Celebrated Theatrical and Musical
Performers During the Last Forty Years, James Hedderwick, Glasgow 1866, p. 80.

17 Mackintosh sostiene che la scena ¢ la seconda, ma il testo di Planché colloca la scena in cui si rivelano i ritratti nel finale.
Cfr. ivi, p. 82 e James Robinson Planché, The Court Beauties: A Dramatic Sketch, John Miller, London 1835, pp. 24-30.

'8 Matthew Mackintosh, Stage Reminiscences, cit., pp. 82-83.

19 Cfr. wi, pp. 81-82.

20 William Charles Macready, The Diaries of William Charles Macready, cit., vol. I, p. 456.
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Tenendo conto di tutti questi fattori, ¢ piu che naturale che I'alta societa dell’epoca
faccia dell’Olympic Theatre, modellato a sua misura fin nei minimi dettagli, il proprio
ritrovo per eccellenza. In primis spiccano le frequenti visite dell’erede al trono, la
principessa Vittoria, che sono significative della qualita degli spettacoli e della gestione.
Come spiega George Rowell, questa scelta insolita delle classi elevate e della Principessa
¢ dovuta al fatto che «Madame Vestris era riuscita ad assicurargli [al teatro] una
reputazione ed una clientela che si distingueva per raffinatezza e buona educazione in
un’epoca in cui il pubblico andava rapidamente degenerando»*'. Al favore dell’alta
societa e della principessa contribuisce 'ingaggio del giovane Charles J. Mathews —
futuro secondo marito della Vestris —, attore che I'erede al trono descrive in questo
modo: «E cosi naturale e divertente, e non & mai volgare, ma sempre signorile [...]. A suo
tempo, [in alcuni spettacoli amatoriali a Firenze] aveva recitato come un gentiluomo;
ora recita esattamente come un gentiluomo, e ne ha anche l'aspetto; ritengo che sia un
attore affascinante»?.

Non ¢ dunque casuale che la futura regina dimostri una predilezione per gli
spettacoli della coppia Vestris-Mathews, e tale preferenza rimanga costante durante

tutta la loro carriera:

Da ragazza, la Regina aveva rischiato di essere criticata per il sostegno dimostrato
all’Olympic, un teatro “minore”, dove andava per ammirarli in commedie di scarso
spessore. Quando ottennero la gestione di un teatro patent, il Covent Garden,
ereditato da Macready, ritenne che appoggiarli fosse un suo dovere sia personale
che ufticiale®.

Benché la Regina, prima di ascendere al trono, rischi di veder censurate le proprie
scelte, & impensabile che frequenti luoghi in cui si infrangono i principi morali della
societa rispettabile; di conseguenza si puo dedurre che, a differenza degli altri teatri
minori, sotto la guida della Vestris 'Olympic sia diventato un teatro “perbene”. Non per
nulla € T'unico fra i teatri minori ad essere recensito sul conservatore «Times» nel
periodo che va dal gennaio del 1831 all’estate del 1839, ossia durante la gestione Vestris.

Per certi versi, tale stile rispettabile sembrerebbe avvicinarsi a quello adottato da
Macready nella sua gestione del Covent Garden tra il 1837 e il 1839; in realta la
differenza ¢ notevole. Sia Olympic che Covent Garden puntano alla rispettabilita del
pubblico e delle rappresentazioni, ma mentre Macready pretende che sia il pubblico ad
avvicinarsi alle sue ricercate messe in scena shakespeariane adattando il proprio gusto

a cio che ¢ esteticamente e artisticamente valido, la Vestris mette in scena testi leggeri

2l George Rowell, Queen Victoria Goes to the Theatre, Paul Elek, London 1978, p. 16.

# Victoria Saxe-Coburg, The Girlhood of Queen Victoria: a Selection from Her Majesty’s Diaries Between the Years 1832 and 1840,
edited by Viscount Esher, Murray, London 1912, vol. I, pp. 149-150.

2 George Rowell, Queen Victoria Goes to the Theatre, cit., pp. 39-40.
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che si avvicinano alle preferenze degli spettatori e allo stesso tempo ne raffinano il
gusto.

Le scelte manageriali e la politica di accuratezza riscontrabili all’Olympic sono
applicate dalla Vestris anche nelle gestioni successive, venendo estese al dramma di
parola quando assume la direzione del Covent Garden. Durante la direzione del teatro
patent, 'impresaria continua la politica stabilita da Macready, restaurando almeno in
parte i testi di repertorio in precedenza messi in scena con alterazioni sostanziali e con
allestimenti privi di coerenza stilistica.

Un esempio significativo ¢ quello del revival di A Midsummer Night’s Dream di
Shakespeare, allestito dalla Vestris nel 1840. Dopo la Restaurazione, la commedia non
era piu stata portata in scena con un testo anche solo vagamente vicino all’originale:
sembra che l'ultimo allestimento del lavoro in forma drammatica (non ¢ dato sapere
specificamente con che variazioni) sia del 1662. Successivamente a quella data la
commedia non viene piu rappresentata se non pesantemente mutilata e spesso in
versione musicale; in particolare, a partire dalla Fairy Queen musicata da Purcell e
allestita nel 1692, che adatta in forma di semi-opera solo alcuni episodi del lavoro
shakespeariano, il testo viene in un certo senso “fatto a brandelli”. Solo specifiche parti
vengono allestite — in particolare la vicenda di Oberon e Titania o, in alternativa, la
rappresentazione degli artigiani — da sole o “montate” con altri testi. Nel 1763, si prova
a riallestire la piéce al Drury Lane. Mentre Garrick (i1l manager del teatro, all’epoca) ¢ a
Parigi, 'allestimento della commedia passa nelle mani di George Colman, che altera
sensibilmente il testo, operando tagli consistenti — tra cui l'intero ultimo atto — e lo
riempie di molti materiali estranei; in questa versione lo spettacolo ¢ rappresentato una
sola sera, dopodiché viene ulteriormente tagliato e ripresentato al pubblico in una
versione talmente alterata da diventare un aflerpiece e cambiare titolo in A Fairy Tale**.
Un altro adattamento ¢ allestito nel 1816 al Covent Garden (al tempo gestito da
Frederic Reynolds), ancora una volta un montaggio di poca parte del testo originale e
molti inserti testuali da altri lavori, shakespeariani e non, messo in scena con scarso
successo. Nel 1833 infine Alfred Bunn allestisce al Drury Lane una riduzione in due atti
del testo usato per la produzione del 1816.

Le sorti di A Midsummer Night’s Dream mutano quando, nel 1840, la Vestris decide di
riprendere in mano il testo, attuando un’opera di restaurazione significativa, benché
non completa. Pur rimanendo alcuni tagli, in questa produzione viene recuperata una
grande porzione del testo — approssimativamente 1700 versi per un lavoro che in
origine ne contava dai 2100 ai 2300 circa (il conteggio varia a seconda dell’edizione di

riferimento) —, tanto che, assieme a quello utilizzato da Samuel Phelps nel 1853, il testo

2 Cfr. George Winchester Stone Jr., A Midsummer Night’s Dream” in the Hands of Garrick and Colman, in <PMLA>, vol. LIV,
n. 2, June-1939, pp. 467-482; Trevor Griftiths, A Neglected Pioneer Production: Madame Vestris’ ‘A Midsummer Night’s Dream”
at Convent Garden, 1840, in «Shakespeare Quarterly», vol. XXX, n. 3, Summer 1979, pp. 386-396: p. 387.
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impiegato dalla Vestris rimane il pit vicino alla versione originaria sino all’edizione
integrale allestita da Harley Granville-Barker nel 1914. Nel suo studio su questa
messinscena della Vestris, Griffiths mette in rilievo come in molti punti la brillante
riformatrice sia pit aderente all’originale degli altri allestitori ottocenteschi, persino di
quanto sara nel 1856 Charles Kean — famoso per il suo recupero della drammaturgia
shakespeariana — che mantiene appena 1100 versi dell’originale®

Indubbiamente la Vestris non ha un approccio strettamente filologico, per cui nella
sua produzione avviene un’operazione di “purificazione” del testo — con I'eliminazione
di termini che potevano essere avvertiti come offensivi per la moralita coeva — e
rimangono alcuni tagli (di circa 400-500 versi complessivi); ma pur con un certo
impoverimento in alcune parti, 'operazione di restauro fa riemergere una porzione
consistente dell’originale e dei suoi significati, tanto piu che le scelte di allestimento
vengono guidate proprio dalle parole del testo. La ricostruzione delle scene ambientate
ad Atene ¢ apprezzata dal pubblico per I'accuratezza®. Anche i costumi riprendono uno
stile appropriatamente greco nelle tuniche eleganti degli amanti e degli abitanti
aristocratici della citta ellenica: come testimoniato da un articolo datato maggio 1841,

nella scena di apertura,

davanti ai miei occhi vi era Atene, come si presentava nel periodo del suo fulgore,
lo sguardo poggiava su quei magnifici edifici le cui rovine sono state la meraviglia e
la pietra di paragone del gusto per tutte le epoche successive; [...] tutti i [gersonaggl
greci], tutti veri ateniesi, vestiti con l'appropriato stile del periodo, ben si
mtonavano alla scena®.

Hyppolyta veste un abito da amazzone; gli artigiani hanno opportunamente tuniche
pit umili con cintura e sandali. Per gli spostamenti dei personaggi viene impiegato
quello che ¢ noto sulla scena britannica come “diorama mobile”, vale a dire una
scenografia su cui sono raffigurati i luoghi attraverso cui si spostano dei personaggi: le
vedute si dipanano davanti agli occhi degli spettatori grazie a rulli sui quali ¢ fatta
scorrere la tela. La parte della commedia ambientata nei boschi viene arricchita
dall’effetto nebbia associato alle magie di Puck, creato attraverso trasparenze. Le
musiche impiegate sono quelle dello spartito creato da Mendelssohn per la commedia
di Shakespeare e, come nota l'analisi puntuale della produzione Vestris fatta da

Griffiths, ¢ degno di nota che a differenza delle produzioni precedenti, i testi che

% Cfr. wi, pp. 389-391.

%6 Tlaccuratezza puo essere valutata con una certa precisione dagli inglesi dell’epoca dopo che nei primi due decenni del
XIX secolo una serie di statue di Fidia ed elementi architettonici dell’acropoli ateniese, conosciuta come “i marmi di
Elgin”, era stata prelevata dal sito originale da Lord Elgin, acquistata dal governo inglese e trasportata al British
Museum. I marmi di Elgin sono stati ampiamente commentati sui periodici dell’epoca.

2 E.R.W., A Few Words on ‘A Midsummer Night’s Dream”, as Produced at Covent Garden, in «The Theatrical Magazine», May
1, 1841.
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accompagnano la musica siano esclusivamente shakespeariani®®. Come racconta
Planché, Grieve, lo scenografo della produzione, d’accordo con lui, concepisce anche

una brillante soluzione, rispettosa del testo, per il finale:

Bartley [I'attore che interpreta Quince] disse: «Se Planché puo ideare una soluzione
di grande effetto per l'ultima scena, la commedia avra sessanta repliche». Feci
notare che Shakespeare in persona I'aveva suggerita, nelle parole di Oberon alla
sua scorta di fate [quando entra in scena, nell'ultimo atto]. [...] Di conseguenza, con
Grieve, lo scenografo, [...] facemmo in modo di strutturare il fondo della scena
cosicché, all'ordine di Oberon [interpretato dalla Vestris], potesse riempirsi di fate
che avrebbero portato luci colorate e scintillanti, “svolazzando per la sala”,
formando gruppi e danzando, come indicato nel testo, seguendo imp{)icitamente le

29

indicazioni dell’autore®.

L’attenzione alla spettacolarita, dunque, ¢ indubbia, ma questa ¢ legata all'intenzione
di valorizzare il testo del grande autore elisabettiano. Non tutte le recensioni dello
spettacolo sono entusiastiche, in particolare riguardo alla recitazione (gli unici a
scampare alle critiche sono la Vestris e Mathews), disapprovata da piu parti perché non
sembra all’altezza della parola shakespeariana, e all'inevitabile materialita delle fate;
I'allestimento nel suo complesso — effetti spettacolari, scenografie, costumi e anche il
lavoro sui gruppi di danzatrici —, pero, viene elogiato anche da chi segnala questi
difetti*. La produzione, in ogni caso, gode di un prolungato successo di pubblico,
rimanendo in cartellone dal giorno della prima, il 16 novembre 1840, perlomeno sino
alla fine di aprile anche se, come consuetudine all’epoca, non ¢ offerto tutte le sere
consecutivamente), e tornando in programma la stagione successiva.

Ma se I'impresaria non trascura il repertorio shakespeariano, le rappresentazioni a
cui lo stile accurato delle sale dirette dalla Vestris piu ¢ legato sono quelle delle
extravaganzas e del drawing-room drama, che vedono uno degli esempi piu significativi
nella messa in scena di London Assurance (1841) di Dion Boucicault. Lambientazione
contemporanea di questa commedia da salotto, infatti, permette alla Vestris una
maggiore verosimiglianza di quanto non le sia possibile con un dramma che si svolge in
un’epoca storica lontana o imprecisata; 'accuratezza dei dettagli, in particolar modo
negli interni, ¢ in questo caso notevole, tanto piu che la stessa Vestris sceglie di
interpretare una parte minore in modo da prestare piu attenzione anche alla
recitazione®'.

Tale stile di messa in scena ¢ innovativo nella Gran Bretagna della prima meta del

XIX secolo, in particolare quando si applica al drawing-room drama, che propone sulla

2 Cfr. Trevor Griffiths, A Neglected Pioneer Production, cit., pp. 392-393.

# James Robinson Planché, The Recollections and Reflections, cit., vol. 11, pp. 51-52.

30 Cfr., ad esempio, [Covent Garden], in «<The Times», November 17, 1840; Music and the Drama, in <The Athenaeum»,
November 21, 1840.

31 William W. Appleton, Madame Vestris and the London Stage, cit., pp. 133-136.
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scena gli ambienti tipici della classe media aprendo la strada alle modalita di
allestimento della drammaturgia borghese che si diffonderanno nei teatri londinesi nel
secondo Ottocento. Il clima riformatore della gestione Vestris ¢ ben illustrato da Charles

J. Mathews nella sua autobiografia:

Non avevo alcuna inclinazione per quello che veniva chiamato “teatro regolare” [il
teatro di parola]. Non avevo alcun rispetto per la recitazione tradizionale, e nessuna
intenzione di interpretare un cosiddetto “ruolo”, ossia di mettermi a recitare per un
certo stipendio settimanale tutti i personaggi del repertorio tragico e comico (che vi
fossi adatto o meno) interpretati da Charles Kemble, da Jones o da Elliston, i cui
movimenti erano tutti registrati nel copione del suggeritore, e dal cui modo di
esecuzione, o business, com’é tecnicamente chiamato, non era assolutamente
permesso discostarsi. Cid che avevo in mente era uno stile comico piu leggero, che
rappresentasse la scuola di vita moderna, piti naturale e meno artificiosa, e che
reggesse lo specchio alla natura senza preoccuparsi delle convenzioni teatrali.
LOlympic a quel tempo era I'unico luogo dove si potesse arrivare a questo, € i0 mi
unii immediatamente al[la compagnia dell']Olympic. Li furono introdotte in
Inghilterra per la prima volta tutte quelle riforme in campo teatrale che sono poi
state adottate in tutti i teatri del regno. I salotti venivano arredati come salotti, e
ammobiliati con cura e gusto. Due sedie non indicavano piu che due persone
dovevano sedersi o, quan§0 venivano tolte, che due persone non dovevano sedersi.
Una giacca rosso bordeaux, dei pantaloni color salmone con una larga striscia nera,
un foulard azzurro cielo con una grande spilla falsa e un monocolo sottile con un
nastro rosa non caratterizzavano Plu il “brillante” e il pubblico riconobbe e apprezzo
immediatamente il cambiamento®

L’anticonvenzionalita, il realismo e 'accuratezza della messa in scena, in particolar
modo nelle burlettas e nel repertorio drammatico contemporaneo, fa si che la Vestris,
nelle sue gestioni, abbia la supremazia su tutti gli altri teatri in quanto a qualita e
precisione, perlomeno fino a quando, nel 1850, Charles Kean assume le redini del
Princess Theatre. Lo stesso Macready, nei suoi diari, si vede costretto a lodare la
produzione di burlettas ed extravaganzas al Covent Garden: dopo aver visto una burletta
in quel teatro egli ammette che lo spettacolo ¢ stato ottimo dal punto di vista
spettacolare, ben adattato allo spazio del Covent Garden, oltre che divertente e
fantasioso, e riconosce alla Vestris il primato per questo genere di spettacoli**. A questa
superiorita contribuisce anche il diverso approccio recitativo adottato nella compagnia
di Madame, a cui accenna anche Mathews nel brano appena riportato e che viene ben
definito dalla stessa impresaria in una dichiarazione apparsa sul «Times» durante la
gestione del Covent Garden: «Ci siamo sforzati, nella rappresentazione dei drammi, di
mirare alla produzione di un quadro armonioso, piuttosto che a mettere in risalto una
figura individuale»**. La Vestris ambisce dunque ad uno stile di recitazione d’insieme,

che si stacchi dallimpostazione tradizionale che, prevedendo una prospettiva

* Charles Mathews, The Life of Charles James Matheuws, cit., vol. 11, pp. 75-76.
* William Charles Macready, The Diaries of William Charles Macready, cit., vol. 11, pp. 162-163.
3 Covent Garden Theatre, in <The Times», June 1, 1840.
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egocentrica e individualistica dell'interprete scenico, finisce per penalizzare
I'accuratezza della messinscena complessiva. A questo scopo introduce nella sua
compagnia un tipo di recitazione moderato e “salottiero”, intonato allo stile delle
messinscene, in particolare quelle del drawing-room drama, una scelta estetica che rende
le sale dirette dalla Vestris allettanti per gli spettatori altoborghesi e aristocratici da lei
ricercati, che vedono riflesso sulla scena il loro mondo anziché quello distante delle
tragedie o delle burlettas presentate negli altri teatri londinesi.

Tale stile interpretativo “pre-naturalista” in realta é riscontrabile solo in alcuni attori
delle compagnie della Vestris; € adottato, oltre che dalla Vestris, da Mathews e, piu
tardi, da Louisa Nisbett, ma gli altri attori faticano a uniformarsi al loro modo di
recitare. Nonostante gli sforzi ripetuti di Madame, dunque, 'omogeneita stilistica a cui
I'impresaria mira non sembra completa. Il risultato ¢ comunque notevole, anche
durante la gestione del Lyceum, che la Vestris dirige assieme al marito dal 1847 al 1854,
tanto che il modo di recitare pacato adottato dalla coppia viene salutato da critici del

livello di George Henry Lewes come lo stile “naturale” per eccellenza:

Vi assicuro che la sua recitazione [della Vestris] richiede grande studio [...]. La Vestris
e Mathews erano naturali, niente di piu, niente di meno. Erano una signora ed un
gentiluomo come quelli che incontriamo nei salotti, aggraziati, con una voce dai toni
pacati, ben educati, perfettamente vestiti, totalmente dimentichi delle luci della
ribalta [...]. Cio che mi colpisce della Vestris € come si affida alla Natura. [...] Oh, che
contrasto tra i modi naturali di questi due e le maniere da palcoscenico e la vita
teatrale di tutti gli altri®.

Non solo Lewes sottolinea la verosimiglianza e la naturalezza della recitazione della
coppia Vestris-Mathews, ma nota anche il contrasto con gli attori che recitano con loro.
Solitamente la discrepanza tra la recitazione dei coniugi Mathews e quella del resto della
compagnia non ¢ cosi marcata, soprattutto grazie alle prove accurate a cui la Vestris
sottopone gli attori*; la stonatura € in questo caso evidente forse perché ormai Madame
non controlla pit la gestione come un tempo. Il manager effettivo, durante la gestione
del Lyceum, diventa ben presto Charles J. Mathews, che evidentemente manca della
forte prospettiva gestionale della moglie. In effetti, questa ¢ la meno innovativa delle
imprese legate al nome della Vestris, ma ¢ curioso che ancora una volta vi si trovino le
prime applicazioni di ci6 che diverra norma a partire dagli anni Sessanta e Settanta. Gia
durante la direzione dell’Olympic, Madame ¢é solita condurre in tournée buona parte
della compagnia, anticipando cosi di circa venti o trent’anni quella che sara chiamata
touring company®”; alla fine della sua carriera apporta un’altra modifica alle abitudini

della troupe, passando dal tradizionale multiple bill al long run, ossia dalla rotazione

% Vivian [pseud. George Henry Lewes], The Perfection of Acting, in <The Leader», December 7, 1850.
% Cfr. William W. Appleton, Madame Vestris and the London Stage, cit., pp. 126-127.
3 Cfr. i, p. 99.
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giornaliera delle piéces alle repliche prolungate di uno stesso allestimento. Si tratta di un
mutamento che nella seconda parte del secolo diventera parte integrante del sistema
teatrale britannico e che incoraggera l'entrata di attori di origine borghese nella
professione®.

Probabilmente quest’ultima innovazione ¢ dettata dalle difficili circostanze
economiche in cui viene a trovarsi il Lyceum e dall'intento di agevolare le tournées in
provincia, e forse anche dalla malattia che consuma la Vestris e che non le permette di
vigilare sulle messe in scena e sulle prove; essa sembra comunque la conclusione piu
adatta alla carriera dell’artista, che ha avuto di certo il merito di aver iniziato molte
riforme adottate poi dal sistema teatrale inglese tardo-ottocentesco e allo stesso tempo

di aver cercato, almeno in parte, di ridare all’attore il senso della propria dignita.

* Cfr. Clifford John Williams, Madame Vestris: a Theatrical Biography, Sidgwick & Jackson, London 1973, p. 217. Riguardo
allimmissione di attori di origine borghese nella professione attorica cfr. Paola Degli Esposti, La metamorfosi del sistema
teatrale inglese: dal “Theatres Act” (1843) alla fine dei ruoli, in Umberto Artioli (a cura di), I/ teatro dei ruoli in Europa, Esedra,
Padova 2003, pp. 83-124.

174



Recensioni






Roberto Alonge”

L’Ibsen di Perrelli e la fine della regia

A prendere per buono il detto evangelico «<nessuno profeta in patria» non ci stupiamo
che il drammaturgo pit rappresentato al mondo, dopo Shakespeare, non sia stato ben
compreso in Scandinavia. Solo recentemente il Premio Nobel per la Letteratura Jon
Fosse ha avuto il coraggio di definire il suo illustre compatriota «poeta del diavolo».
Diciamo che 1 contemporanei lo trovarono particolarmente oscuro e travisarono il
significato delle sue pieces. Su questa linea la bibliografia novecentesca e odierna ha
finito per santificare il personaggio, diventato ormai una sorta di Dante del Nord,
intoccabile, malgrado gli interventi provocatoriamente fertili (ma subito rimossi...) di
Freud e di Groddeck, e qualche picconata di taluni teatranti, sempre meno ingessati
degli accademici. Il nostro Massimo Castri, uno dei piu geniali registi italiani, ha scritto
acutamente di «Ibsen come gemello di Freud». Lartista accetta pero i condizionamenti
morali (e moralistici) della civilta vittoriana entro cui vive, e si protegge pertanto dietro
lo schermo di una scrittura fortemente ambigua. Sono tuttavia rimasti molti abbozzi
delle sue opere, in cui i personaggi si affrontano al tempo stesso con ferocia estrema e
durissima chiarezza, senza alcuna concessione diplomatica. Per I'opposto, il criterio
stilistico che presiede alla stesura definitiva dei copioni ¢ l'attenuazione dei toni, la
rinuncia al troppo esplicito, in favore dell’allusione, al limite anche della indecifrabilita,
in sintonia con la civilta dell’epoca vittoriana.

Di qui il pregio grandissimo del “Meridiano” di Ibsen, Drammi borghesi, Mondadori,
Milano 2024, curato da Franco Perrelli, lodevolissimo proprio per le pagine di Appendice
di documenti che demoliscono spietatamente il santino costruito dagli studiosi scandinavi.
Se per esempio Jgrgen Haugan dichiara che Ibsen «non chiarisce mai se Rebekka sia
figlia del dottor West», Perrelli non esita a bacchettarlo, sia pure con il garbo che gli ¢
proprio: «Se, pero, consultiamo gli abbozzi di Rosmersholm, non ci sono piu dubbi sulla
circostanza dell'incesto di Rebekka: “Quando giunsi qui dal Finmark con il dottor
West...” afferma lei stessa di fronte a un incredulo Rosmer “non ero piu quella che la
gente suole definire una... una donna innocente”» (p. 1546). Morta la madre, Rebekka
¢ diventata la compagna di quello che credeva il suo padre adottivo, dunque ncesto a
sua msapula, di cui pero era consapevole il dottor West! Il norvegese Haugan non ha

consultato gli abbozzi, che invece ha consultato 'italiano Perrelli che vive a Bari...

* Universita degli Studi di Torino.
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Nell’'ultima sua opera, Quando noi morti ci destiamo, lo scrittore tocca un tema sempre
evitato, quello dell’adulterio; si indovina persino un rapporto violento. In un abbozzo
del dramma da lui opportunamente riportato, Perrelli ci svela invece con assoluta
nitidezza una situazione torva, un livido quartetto (il marito che cede la moglie all’altro,
avendo ritrovato una sua antica fiamma con la quale pensa di fare coppia), nonché
battute decisamente sconce — che non ci aspetteremmo da Ibsen —, degne di un libertino
conversare fra quattro scambisti, come questa: «Avrei preferito prenderla... con la
forza... con la violenza... ma tant’e...» (p. 1437). Naturalmente poi tutto cassato nella
stesura definitiva.

In effetti Ibsen ¢ portatore di problematiche trasgressive, non insensibile al fascino
dell'uomo molto maschio, capace di spingersi sino alla violenza sessuale. Ne I/ costruttore
Solness un adulto maturo bacia libidinosamente in bocca una bambina di 12-13 anni, la
quale pero — anziché restarne traumatizzata, come la quattordicenne del freudiano Caso
clinico di Dora — ne resta sedotta: aspetta invano per dieci anni che lui torni a prenderla,
come le aveva promesso, ed ¢ lei, alla fine, ad andare a cercare lui, per strapparlo alla
moglie. Se 'nomo confessa di non avere la tempra dei mitici Vichinghi, guerrieri
crudeli e stupratori seriali, la ragazza confessa di trovare «eccitante» I'idea di essere
presa con la forza. Il registro lessicale del tempo di Ibsen conosce il sostantivo
voldtegtsmand (stupratore), ma le Concordanze del Nostro inventariano, come sinonimo
(tratto proprio da questa pagina de Il costruttore Solness), il piu generico sostantivo
voldsmand, che vale semplicemente womo violento. Perrelli — studioso assai cauto ma
onesto — si concede solo una lieve forzatura modernizzante, traducendo voldsmand con
«uno che mi violenta» (p. 876), sostanziale equivalente di stupratore.

Una prima conclusione s'impone: Ibsen ¢ anche lui un maschiaccio barbuto, con il
pelo sullo stomaco, ma ha I'enorme merito di affermare che il maschile ¢ sempre peggio
del femminile, come illustra Una casa di bambola, cui giustamente le femministe hanno
eretto un monumento. A mio parere, tuttavia, non tanto per la conclusione, troppo
improvvisa e un po’ schematicamente militante (Nora che esce di casa nel cuore della
notte, piantando il marito e 1 tre figli piccoli, dicendo che la sua dignita viene prima di
tutti e di tutto) ma piuttosto per lo smascheramento del maschio, colto nelle sue piccole
perversioni sessuali (e nelle sue segrete fantasie incestuose): un marito che dopo otto
anni di matrimonio rievoca il ricordo gaudente del sangue della deflorazione; che alla
festa in maschera del condominio si tiene lontano dalla moglie perché si figura che lei
sia la sua «fidanzata giovane e segreta» (p. 191), e che nessuno sospetti la loro relazione,
in pratica infiammandosi alla vista di Noretta, travestita da popolana danzatrice di
tarantella per il piacere di omaccioni un po’ ubriachi e tutti vogliosi di lei; pronto infine
a teorizzare che quando «un uomo vero» perdona sua moglie, «lei diventa cosi una sua
proprieta quasi in un duplice significato: € come se lui la rimettesse al mondo di nuovo;

lei ¢ divenuta in un certo senso insieme sua sposa e sua figlia» (pp. 200-201). E proprio
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qui ¢ capitale il contributo di Perrelli che pubblica I'integrale abbozzo dell’opera, steso
fra maggio e luglio 1879, a pochi mesi di distanza dal 4 dicembre dello stesso anno,
data della sua pubblicazione. La collazione delle due redazioni ¢ sconvolgente: quasi a
ridosso della versione ultima non c’¢ un filo di eros! La festa stuzzichina di adulti era
una casta festicciuola dei bambini del caseggiato; azzerate tutte le fantasie un po’
peccaminose del marito; manca anche la sequenza di innocente ma intensa seduzione
di Rank, amico di famiglia, da parte di Nora, pronta a mostrargli il pacchetto delle sue
calze di seta color carne che indossera per la festa mascherata. La cosa piu stupefacente
¢ la lettera — opportunamente riportata da Perrelli — del 3 gennaio 1880 al
Sovrintendente del Teatro Reale di Stoccolma, in cui Ibsen & costretto a difendersi
dall’accusa di aver inserito — all’'ultimo momento — troppo eros nella versione definitiva
del suo copione («Non posso affatto credere che ci sia qualcosa di sconveniente nel
modo schietto in cui si manifesta la sensualita di Helmer dopo il ballo, in ogni caso,
sarebbe un’assurdita tagliare questo aspetto nella descrizione d’'un matrimonio del
genere; non sarebbe onesto tacere su questo punto, e sono del tutto certo di non aver
mostrato la realta peggio di come si presenti in diverse occasioni», p. 1247). 1l
Sovrintendente vede perfettamente cid che io vedevo gia quarant’anni fa, nel mio
primo libro ibseniano, ma che normalmente gli specialisti repressi e moralisti non
vedono. E pazienza se l'astuto Ibsen bara, contrabbandando come normale cio che
normale oggettivamente non ¢€...

Mi limito a questi pochi esempi, ma numerosissimi sono gli spunti che le 300 pagine
di Appendice di documenti, insieme alle 200 di Notizie sui testi e note di commento, offrono a
una rilettura di Ibsen, alla luce dell’intuizione di Jon Fosse («I’autore piti nero e piu
demoniaco che abbia mai incontrato»). Non pochi, in effetti, 1 drammi sulfurei: basti
citare Hedda Gabler, incinta di tre mesi che un giudice lestofante vuol portarsi a letto,
per il disgusto degli ibseniani che non capiscono (o fingono di non capire) che ¢ in stato
interessante, e di Eleonora Duse che ne recitava il personaggio tagliando le battute dalle
quali la gravidanza si appalesa. E 11 piccolo Eyolf, il pit scandaloso testo ibseniano, in cui
una moglie, insoddisfatta di un marito sostanzialmente asessuale, non esita a condannare
a morte il figlioletto che ella percepisce erroneamente quale barriera fra lei e il marito.
S’intende che Perrelli — come 1 veri ricercatori di razza — fa il lavoro che sa fare, quello
di documentarista e di storico del teatro, e non gia di lettore di testi. Per quel che lo conosco
(avendo convissuto con lui un quindicennio, durante il quale fummo compagni di banco,
nello stesso studio del neonato DAMS dell’Universita torinese), direi che nutre una
istintiva diffidenza per l'esegesi, che gli deve sembrare fumoseria, coacervo di
impressioni troppo soggettive e quasi per niente oggettivamente fondate. La sua dotta
Introduzione, lunga un centinaio di pagine, esamina la prima maniera di Ibsen, cioe i 14
drammi oggi dimenticati e quasi mai rappresentati (a eccezione del Peer Gynt) € non si

avventura in una interpretazione dei 12 drammi della seconda maniera, tutti da lui
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tradotti, i soli che pubblica, e nemmeno si preoccupa di fornire una sintesi
dell’elaborazione critica che ha riguardato I'ultima piu significativa stagione ibseniana.
Il che non impedisce che I'Introduzione possa intitolarsi con ragione Un nuovo Ibsen, nel
senso che il suo meritorio scavo documentaristico ha azzerato il tradizionale profilo
apologetico del Nostro, cosi gettando le basi per uno studio serio e innovativo del
celebre drammaturgo. Soltanto eccezionalmente Perrelli si concede qualche rapido
affondo nei 12 testi finali, per esempio quando accenna alla dimensione assai carnale
del legame che unisce la signora del mare al suo fidanzato marinaio («lo Straniero appare
come un vero e proprio tritone che tenta Ellida a congiungersi con lui negli abissi», p.
1552): definizione perfetta, ma felicemente sorprendente in uno studioso, peraltro, di
solito molto cauto nel trattamento delle tematiche erotiche.

La nuova traduzione ¢ fluente e gradevole all’'orecchio, rigorosa nel rispetto dei
corsivi d’autore, sempre sciaguratamente trascurati dai traduttori, sia italiani che
stranieri. Non ¢ un dettaglio secondario, cosi come non ¢ un ghiribizzo il mio definire
Ibsen il poeta dei corsivi. A differenza della forma-romanzo o della forma-poesia, il testo
teatrale ¢ per definizione un componimento bucato (texte troué, diceva Anne Ubersfeld),
incompleto, non autosufficiente. Diventa pienamente comprensibile soltanto allorché ¢
rappresentato sulla scena, arricchito di tutti 1 codici spettacolari (scenografia costumi
luci musica ecc.), non ultimi — anzi primi, cio¢ primissimi — la prossemica e la
recitazione. Le didascalie sono illuminanti e decisive per la prossemica (e giustificano
un’altra immagine che mi ¢ parimenti cara, quella secondo la quale in Ibsen le didascalie
sono importanti quanto le battute). La sua drammaturgia — non casualmente! — risulta
contemporanea al trionfo della regia, coopera con essa a decifrare il segreto del testo, a
decodificare il messaggio profondo che la scrittura teatrale cela a un livello profondo,
per talune articolazioni talvolta ignoto allo stesso autore. Non basta leggere e rileggere
1 testi teatrali, soltanto la regia — se e quando ¢ strumento affidato alle mani di un regista
geniale, cioe capace di intelligenza critica penetrante ma anche di fantasia inventiva,
atta a tradurre la sua lettura del copione in un sistema coerente di immagini sceniche —
funziona come il liquido di contrasto, evidenzia lo stato reale degli anfratti nascosti (del
nostro corpo e del corpo del testo). Il copione stampato ¢ piatlo, inerte,
monodimensionale; il copione agito sulla scena ¢ tridimensionale, felicemente arricchito
dal registro vocale, dal variare dei timbri comunicativi degli interpreti. Provo ad
avanzare qualche esempio.

Prendiamo il primo dei magnificc 12 drammi ibseniani, che Perrelli traduce con il
titolo Le colonne della societa, il cui protagonista, Bernick, ¢ un simpatico brigante: ha una
relazione con Lona ma si fidanza nascostamente con la di lei sorellastra, Betty, e
contemporaneamente va anche a letto con un’attrice di passaggio. Alla fine, sposa Betty,
ricca ereditiera, liquidando la pitt amabile Lona, soprattutto colpevole (ai suoi occhi) di

non avere il becco di un quattrino. Sulla natura libertina del personaggio (forgiata da
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esperienze di vita a Londra e Parigi) prevale la pulsione dell’atfermazione sociale, la
quale richiede pero — in un contesto norvegese retrogrado, costituito di luterani
bacchettoni — virtu morigerate. E cosa si dicono, dopo quindici anni in cui non si sono

visti, lui e lei, Bernick e Lona, rimasta infelicemente la signorina Hessel?

SIGNORINA HESSEL Dimmi... sei davvero felice adesso?

CONSOLE BERNICK In famiglia, intendi?

SIGNORINA HESSEL Gia.

CONSOLE BERNICK Certo, Lona. Oh, amica mia, lo slancio del tuo sacrificio non
¢ stato vano. Oso dire che la mia felicita s’¢ accresciuta anno dopo anno. Betty ¢
buona e dolce, col tempo, certo ha imparato a piegare la sua personalita <a quella
che ¢> la mia...

SIGNORINA HESSEL Hm.

CONSOLE BERNICK Prima aveva un bel po’ di attese esagerate sull’amore, non
riusciva a capacitarsi che, a poco a poco, si sarebbe trasformato in una placida
fiamma d’amicizia.

SIGNORINA HESSEL Ma adesso s’¢ rassegnata?

CONSOLE BERNICK Assolutamente. Puoi immaginarti che il quotidiano
rapporto con me 'ha influenzata e fatta maturare. Gli esseri umani debbono
imparare ad abbassare vicendevolmente le rislpettive pretese, se si vuole dare di pitt
alla societa cui si appartiene. Questo Betty I'ha imparato e capito, e quindi casa
nostra adesso ¢ un modello per 1 concittadini. (pp. 59-60)

Bernick ¢ cosi sfacciato, da confessare alla ex amante le mutazioni delle sue abitudini
intime, le confida — in spirito di antica complicita — che non ¢’¢ molto commercio carnale
fra lui e la consorte, ma ¢ cosi abituato a recitare (da quindici anni, a beneficio esclusivo
della comunita locale cui vuole piacere, ponendosi come un exemplum mirabile di
marito) la parte dell'uomo virtuoso, da voler far credere che quella € da sempre la sua
indole, cui Betty ha dovuto rassegnarsi: eppero vistosissimi i tre corsivi di Bernick che
predicano la ridicola bugia, ed eloquentissimo il mugugno sarcastico («<Hm») della sua
antica compagna di letto, la quale sa bene per esperienza che cosi non ¢, ben
consapevole che la metamorfosi del libertino in figura di casto Giuseppe ¢ solo una
mascheratura funzionale alla ricerca di popolarita presso la massa degli abitanti sessuo-
repressi del contesto urbano, come limpidamente evidenzia la sua onesta battuta finale:
«e quindi casa nostra adesso ¢ un modello per i concittadini». Ho citato dalla traduzione
di Perrelli, integrando pero in parentesi uncinata un segmento forse caduto per errore
materiale, epperd prezioso, perché contiene un ulteriore corsivo (presente nella
cosiddetta Edizione del Centenario in lingua originale dano-norvegese delle opere
ibseniane, p. 88). Si noti altresi il quarto corsivo, di Lona («<Ma adesso s’¢ rassegnata?»),
scopertamente irridente rispetto alla mistificazione del bellimbusto. I quattro corsivi
sono da me resi in grassetto, per miglior evidenza. Provate a leggere questo medesimo
scambio dialogico nella gloriosa traduzione di Anita Rho pubblicata da Einaudi oppure
in quella di Régis Boyer per lillustre Bibliothéque de la Pléiade di Gallimard oppure
ancora in quella di Terje Sinding nelle Editions dell Imprimerie Nationale o ancora in

181



ROBERTO ALONGE

quella di Rolf Fjelde nei Penguin Books: non troverete nessuno dei quattro corsivi
(tranne uno solo in Fjelde, riguardante I'unico corsivo di Lona), ma senza di essi non si
comprende il sottotesto di ammiccamenti e di allusioni cifrate che impreziosisce il
duello al fioretto fra i due. I corsivi sono raffinate indicazioni di regia per gli attori, da
realizzare ovviamente a piacere (un interprete di scuola ronconiana potrebbe far
precedere la parola da una lunga pausa, oppure scandendo e quasi sillabando i termini
che l'autore si preoccupa di evidenziare in corsivo).

S’intende che 4 corsivi su un totale di 22 righe di testo (mi riferisco sempre alla
Edizione del Centenario) possono anche sembrare pochi, frequenza 0.19 (benché in
realta siano eccessivi, rispetto ad altri drammaturghi), ma in uno scontro fra
I'insoddisfatta Rita e il marito asessuale del gia ricordato 11 piccolo Eyolf possiamo contare

ben 8 corsivi in sole 10 righe scarse, frequenza 0.8:

RITA Io voglio vivere la vita. Assieme a te. Completamente con te. Non posso
starmene qua ed essere soltanto la mamma di Eyolf. Soltanto questo. E nulla p1u. Io
non voglio, ti dico! Io non posso! Io voglio essere tutta per te! Per te, Alfred!
ALLMERS Ma lo sei Rita. Tramite nostro figlio...

RITA Oh... che espressioni nauseabonde, tiepide... Null’altro. No, sai, questo non
fa per me. Io ero d%stinata a diventare la madre di un bambino. Ma non essere sua

madre. (p. 932)

Anche in questo caso nessun corsivo nelle due traduzioni francesi citate, e solo 2 degli 8
riconosciuti e restituiti da Anita Rho, 1 piu vistosi ('opposizione di Rita fra diventare ed
essere madre), che pero ¢ un’altra maniera sbagliata di ribadire la totale assoluta
tirannica discrezionalita del traduttore (il Fjelde su questa stessa linea, ma con antica
generosita americana, pre-trumpiana, 4 su 8).

La visione congiunta dei due passi consente di estrapolare qualche riflessione di
carattere generale. Sembra definirsi costantemente uno sbilanciamento fra i membri della
coppia: 3 corsivi per Bernick e 1 solo per Lona; ben 7 per Rita e 1 solo per Allmers. 11
personaggio rinforza il proprio attacco esibendo una maggior potenza di fuoco (Rita)
oppure si difende con un piu variegato ventaglio di elementi protettivi di interdizione
(Bernick). Nella guerra feroce fra uomini e donne, che caratterizza l'orizzonte
espressivo ibseniano, i corsivi sono come 1 droni, a volta a volta armi di aggressione o di
resistenza. Nel finale del secondo atto de I/ costruttore Solness 1 corsivi della traduzione
perrelliana fotografano il désarroi del povero protagonista, che con un suo incauto
corsivo innesca per tutta risposta un fuoco di sbarramento di ben 7 corsivi delle sue due
donne, 'una contro l'altra armata, ma unite nel metterlo in croce: Hilde che pretende
di vederlo di nuovo in cima all'impalcatura (3 corsivi), e la moglie che lo diffida,
denunciandolo quale sofferente di vertigini, incapace di esporsi al balcone del primo
piano di casa sua (4 corsivi). Rinvio senza citazione alla p. 882. In qualche caso la massa

di corsivi svela 'impotenza assoluta della vittima, dietro cui sta il sorriso beffardo di un
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autore crudelmente giudicante. Per esempio, nel John Gabriel Borkman, sequenza del
primo atto, contrasto fra le sorelle gemelle, 8 corsivi, 6 dei quali di Gunhild, ispirata
profetessa tonitruante che annuncia una imprecisata impresa eccelsa che realizzera il
figlio, a riparazione del disonore causato dalle ruberie paterne, salvo essere
prontamente sconfessata dal figlio stesso (p. 988).

Nella sua succinta Nota all’edizione — introducendo le linee generali che lo hanno
guidato nella traduzione — Perrelli ha la simpatica amabilita di «ricordare con
riconoscenza 'intenso periodo di militanza nel laboratorio ibseniano dell’Universita di
Torino, animato da Roberto Alonge» (p. CXLIV), di cui, in realta, lui in persona & stato
il principale sostegno. Fu lui, infatti, a selezionare alcuni giovani di bottega cui affidare
cinque delle dodici traduzioni del volumone Drammi moderni, pubblicato nel 2009 da
Rizzoli nella collana BUR, sostanziale frutto collettivo di quel laboratorio. E fu lui a
individuare l'editore, nonché a coordinare le postfazioni di quattro illustri ibseniani
nordici, angeli protettori della colonna italiana dell'Impero Ibseniano, sempre
generosamente disponibili a cooptarci nei vagabondaggi dei loro convegni planetari, da
New York a Shangai, passando per le capitali della Scandinavia. Io fui capace soltanto
di garantire all’Editore un cospicuo contributo dell’Universita torinese perché
accettasse — in deroga alla linea editoriale della collana — di farmi stendere le fitte note
di commento a pie di pagina dei magnifici 12 che consideravo essenziali per avviare una
prima seria conoscenza dell’autore. Orbene, rispetto a quella vecchia impresa, il
presente “Meridiano” si fa apprezzare per non pochi miglioramenti, a cominciare dal
titolo, Drammi borghesi, cosi giustamente correggendo la piu generica intitolazione,
Drammi moderni, visto che Ibsen ¢ propriamente il fondatore del teatro borghese (o del
teatro del salotto borghese, come ho sempre preferito dire e scrivere). Da grande
scandinavista (uno dei maggiori a livello internazionale), Perrelli procede a emendare
piccoli e grandi errori dell’edizione Rizzoli. Solo un paio di esemplificazioni. Ne 11
costruttore Solness tradussi sistematicamente con “giardino” il termine have, senza capire
che & esattamente come ne Il giardino det ciliegi di Cechov, non giardino bensi tenuta
enorme, quasi spropositata, e bene, dunque, Perrelli, anzi benissimo, che ha reso con
“parco” (non per nulla nel duplice plot — cechoviano e ibseniano — parco similmente
destinato a essere diviso in lotti, per costruirvi ville per la ricca borghesia del
circondario). In verita Ibsen conosce il sostantivo park, “parco”, ma lo usa in un solo
testo, Quando not morti ci destiamo, 6 frequenze, e per il resto della sua opera preferisce il
sinonimo have. Peccato pero che Perrelli non sia stato sistematico, alternando spesso con
“giardino”: il che ¢ indubbiamente depistante. Irreprensibile invece 'intervento su bek,
12 frequenze nel Quando noi morti ci destiamo di Rizzoli/BUR, tradotto da Giuliano
D’Amico con “fiume” ed emendato opportunamente da Perrelli con “ruscello”.

Pitt complesso il discorso sulle concordanze. Se I'esperienza del laboratorio ibseniano

ha convinto Perrelli circa il doveroso rispetto dei corsivi, vincendo il suo iniziale
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disinteresse — comprovato dalle citazioni dei testi della sua giovanile Introduzione a Ibsen
(Laterza 1988) — meno convinto mi sembra invece relativamente a quello che ¢ il nucleo
originalissimo della lingua del Nostro. Inventore di un dialogato drammaturgico
costruito sulla centralita delle concordanze: che non sono una mia personale e bizzarra
ossessione, come dimostrano due pubblicazioni assolutamente essenziali: il volume
sintetico, per chiamarlo cosi, Henrik Ibsens Ordskatt del 1987, e 1 sei ponderosi volumi di
Konkordans del 1993, allestiti dai cultori nordici (che pero finora non mi pare abbiano
mostrato di voler nemmeno sfogliarne le pagine, non dico di maneggiarle
fruttuosamente, per una qualsivoglia interpretazione minimamente originale dei testi
del Mago del Nord). Puo darsi che Perrelli abbia finito per condividere (o forse abbia
semplicemente subito) I'ideologia woke abbracciata dal grande editore: traduce ad
esempio tendenzialmente con “donna” sia kvinde (“donna”, 511 concordanze in tutto
Ibsen) che fruentimmer (“femmina”, 22 concordanze): sostantivo — quest’ultimo — poco
inclusivo, quasi macho, puzzando un po’ femmina di malafemmina (e cosi ¢, in effetti, né
potrebbe essere diversamente, per un autore della civilta vittoriana...). E ancora piu
discutibile mi sembra la scelta di tradurre sempre con “casa” sia hus (“casa” come puro
freddo spazio architettonico) che hjem (“focolare”, cioé casa come luogo caldo degli
affetti domestici, che presuppone la coppia coniugale inscritta in una nidiata di bambini
[barneflok], definizione fulgida di focolare, offerta dal protagonista de I[ costruttore Solness).
Certo, l'italiano focolare pud suonare vecchiotto e anche un po’ ridicolo, ma se il
personaggio ibseniano spiega che sulla nuova casa (hus), che ha appena finito di
costruire, sara issata una corona, ma che quella casa non sara mai, per lui, un focolare
(hjem), perché non ci sono figli e non c’¢ intesa fra i coniugi, che vivono da separati in
casa, suona fatalmente incomprensibile tradurre «Sulla casa nuova. Che per me non sara
mai una casa» (corsivi di Ibsen). Ovviamente non ¢ possibile essere talebani e tradurre
sempre, in modo sistematico, hjem con focolare, ma almeno in un numero limitato di casi,
si, ragionevolmente si. In Quando noi morti ci destiamo c’¢ un’altra coppia scoppiata e
senza figli, e se la moglie fa I'elogio della loro casa (hus), il marito, con un sorriso
indulgente (segnalato dalla didascalia), ribatte ipocritamente: «In realta bisognerebbe
dire: il nostro nuovo e delizioso focolare — [hjem, sempre corsivo ibseniano]». Questa volta
I'amico Perrelli offre una diversa traduzione («Si dovrebbe dire propriamente: la nostra
nuova, bella dimora...»), che garantisce un senso, non ¢ piu incomprensibile, ma a
prezzo di sostituire al significato originario, esistenziale-affettivo del focolare, un
significato estetico, quello della dimora bella. Insomma, posso fallare, ma direi che il
grande editore si ¢ arreso alla Cancel Culture, cambiando le parole dei classici, se non
sono politicamente corrette (e da focolare, indubbiamente, spira un’aura un po’ troppo di
destra...). Eppero davvero un po’ sorprendente, per una casa editrice berlusconiana,

ma forse le vie del mercato sono infinite, come quelle della Provvidenza...
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Concludendo, ribadisco che mi piacerebbe che il “Meridiano” di Perrelli riaprisse i
giochi dell’esegesi ibseniana, ma qualche prima avvisaglia mi suggerisce che non c’¢
trippa per i gatti. Ho spesso peccato di hyjbris, incrudelendo circa le incursioni di taluni
storici del teatro cultort ibseniani (il tale che intitola un intero suo libro a Hedda Gabler,
scrivendo a p. 175 che ha «i capelli rossi» e a p. 12 che li ha di «un bel colore castagno»,
cioe¢ color marrone; e la tale per la quale il puttaniere Osvald, affetto da sifilide,
«acquista la fisionomia della vittima innocente, un Cristo sofferente cui la signora Alving
asciuga I'acqua e il sudore del volto, come la Veronica») ma — a essere equanime — non
mi sembrano tanto meglio i prodotti di docenti di discipline pitt nobili e rispettabili, se
penso a un libretto recentissimo, dedicato a Spettri, di un anglista di onorata carriera,
ormai in quiescenza, che — condividendo l'affermazione strampalata di un critico,
convinto che il pastore Manders non sia insensibile al sesso — arriva alla ridicola
conclusione che la povera servetta Regine ha davanti a sé una carriera di prostituta
«sotto la gestione mercenaria del patrigno e con la benedizione del pastore Manders».
Dove si vede bene, comunque — sia detto en passant — a quali degenerazioni possa
condurre talvolta la goffa pratica accademica delle canoniche note a pie di pagina: si
rimanda a qualche pitt 0 meno fondata fonte bibliografica per poter affermare una tesi
troppo difficile da giustificare con un’analisi del testo, che pure ¢ oggetto del proprio
studio. Ma appare singolare che il nostro Anonimo dichiari che cita Spettri dalla
traduzione del “Meridiano” di Perrelli, che personalmente apprezza, tanto piu
informando il lettore di aver lui stesso (lui, 'Anonimo) studiato un po’ di dano-
norvegese, ma poi — dovendo riportare battute di Quando noi morti ci destiamo in
traduzione italiana — citi non piu dal “Meridiano” di Perrelli, bensi dalla vecchia silloge
pubblicata da Rizzoli/BUR, cio¢ dalla traduzione sopra ricordata di Giuliano D’Amico,
quella di “fiume” invece di “ruscello”.

Come concludere? Posso fallare, ma direi che lo spirito del tempo ¢ cambiato: viviamo
in una societa che ¢ solo de: diritti e non piu dei doveri, nella quale sembra venir meno il
rispetto per il testo, come mostra — in maniera pit clamorosa — I'esaurimento della
lunga stagione della regia quale figlia prediletta della drammaturgia. Ci sono voluti
secoli perché si restaurasse, nel corso dell’Ottocento, la centralita del testo, sconvolta
dalle intemperanze — per quanto geniali — del teatrante padrone del palcoscenico, a
partire dall’interprete cinquecentesco della Commedia dell’Arte, per arrivare al Grande
Attore ottocentesco. La regia (e in particolare la regia critica del secondo Novecento) ha
illuminato i grandi testi della tradizione, talvolta precedendo i contributi piu originali
degli studiosi: la Locandiera di Luchino Visconti del 1952 anticipa (e suggerisce) la
lettura realistica di Goldoni di Mario Baratto; l'allestimento della Tiilogia della
villeggiatura di Strehler costringe gli ottusi esperti accademici a iscriverla nel mazzo
ristretto dei capolavori goldoniani; le regie pirandelliane e ibseniane di Massimo Castri

hanno svelato finalmente quanta insospettata ferocia strindberghiana circoli fra gli
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uomini e le donne di questi due drammaturghi. Eppero, con il secolo XXI il ciclo
appare esausto, finito. Sara un caso, ma a cavallo tra secolo scorso e secolo presente,
scomparsa — per ragioni anagrafiche — praticamente tutta la lunga teoria dei grandi
metteurs en scéene, non solo nostrani ma dell'intero teatro occidentale, mi pare che non sia
sorta una nuova leva di figure dello stesso spessore, fatto salvo Braunschweig e qualche
altro. Sbagliero, ma ho il sospetto che si sia azzerato il valore del testo, e che questa
mancanza abbia finito per rendere difficile il sorgere di vocazioni professionali che
storicamente si sono imposte all’anarchia attorica proprio e solo presentandosi al servizio
dell’autore, cio¢ della drammaturgia. Al posto del regista, approfittando del vuoto da lui
lasciato, c’¢ il Dramaturg, non pitt — come un tempo — figura complementare, comunque
subalterna, rispetto al vero e unico creatore dell’allestimento. Un Dramaturg che spesso
assume le fattezze dell’Adattatore, che svela immediatamente I'ambizione di farsi
Autore, senza avere il coraggio di scriversi un testo per conto suo. C’¢ sempre stato (e
aveva un senso) chi adattava un romanzo a piéce, ma non mi sembra abbia senso
manipolare pesantemente un testo teatrale per soddisfare il proprio narcisismo.

Per I'esemplificazione mi bastera un indugio su una messinscena ibseniana (tanto per
restare in tema) di una piece che peraltro adoro: alla prima (Torino, 20 maggio 2025)
sono fuggito, indignato, a meta della rappresentazione, ma sono poi tornato a vederla,
I'ultima replica, pagando un biglietto ridotto di soli 17 euro, per serieta deontologica,
cioe per il gusto di parlarne male a ragion veduta. Mi riferisco a Il costruttore Solness,
regia della ungherese Kriszta Székely, adattamento di Armin Szab6-Székely, che non &
il marito della regista, cognomi di larga diffusione, come il nostro “Rossi”.
Ladattamento comincia dal titolo, non piu I/ costruttore Solness bensi Solness. Ohibo, e
perché mai? Perché il Solness ibseniano ¢ figlio di contadini poveri, non ha potuto
andare all’Universita, si fa chiamare “costruttore” non avendo il titolo di “architetto”,
ma ciononostante ¢ diventato il piti grande professionista edile del suo territorio, e tiene
alla catena, come suo dipendente, Brovik, che la tavola dei personaggi presenta in
questo modo crudele: «In passato architetto, ora assistente presso Solness». Ibsen non
¢ stato un intellettuale di grandi letture, ma Darwin lo conosceva, e i suoi eroi sono tutte
canaglie che hanno imparato sulla propria pelle cosa significhi la lotta per la vita. Solness
¢ affascinante ma ¢ anche un mezzo criminale, che gode (metaforicamente ma anche
letteralmente...) a tenere nel suo studio, come impiegati-schiavi a vario titolo, non solo
Brovik, ma anche il figlio di Brovik, e financo la di lui fidanzata, schiava sessuale del
boss. Per il nostro sventurato Dramaturg, dai gusti mondano-civettuoli, diventa invece
Uarchitetto Solness, anzi, una sorta di archistar, un costruttore-artista, in procinto di
ricevere un premio alla carriera, di cui ovviamente Ibsen non parla. Solness legge la
motivazione del premio e commenta «Andate tutti a fare in culo!». Qua e la diversi altri
reperti di parolacce, ovviamente sovrimposte al dialogato ibseniano: «Non gliene frega

un cazzo!l», «Non le merde d’antiquariato che faccio iol», «<Mi prendi per il culo?». 11
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Dramaturg si preoccupa principalmente di riportare tutto al presente, perché siamo una
societa che vive unicamente nel presente, che ha perso ogni percezione del passato, e il
turpiloquio ¢ la spia piu vistosa che ancora all’hic et nunc un testo di quasi
centocinquanta anni fa. Per lo stesso motivo tutti i personaggi si danno del tu, anche
Solness e Ragnar, il capo della ditta e il giovane di bottega, e financo Solness e Hilde (il
nostro candido Dramaturg ignora evidentemente che c’¢ molto piu eros a darsi del le:
pur andando a letto insieme...). Insomma, il pubblico va a vedere un classico
dell’Ottocento ma non deve imparare nulla: che ¢ come dire che i Teatri Stabili si sono
sottratti alla loro mission originaria di portare cultura al popolo. Purtroppo la cultura e
complessita, e invece la tendenza va semmai nella direzione di semplificare, banalizzare,
evitare a ogni costo la minima asperita. Il peggio, naturalmente, ¢ quando il Dramaturg-
Adattatore inserisce nelle sue interpolazioni clichés corrivi. Sintomatica la sindrome
dell'innalzamento sociologico dei personaggi: del self-made man anonimo costruttore,
trasformato in artista e archistar, ho gia detto; aggiungo che il padre di Hilde
(personaggio non in scena, che la piéce ricorda come un modesto «medico condotto»,
allepoca pagato malamente dalle istituzioni territoriali, a fronte di un lavoro
massacrante cui era sottoposto) diventa un luminare, un neurologo di fama. Il
tranquillo medico di famiglia si trasforma in una sorta di psicoanalista, e financo Hilde,
la figlia birichina del medico condotto — per sua espressa ammissione, pienamente
aliena dal piacere degli studi — ¢ declinata quale studentessa di Architettura (il che
peraltro fa comprendere al pubblico smaliziato che larchistar architetto-marpione
architetta cosi di aver buon gioco ad accorciare le distanze con la graziosa fanciulla:
«Possiamo darci del tu, siamo quasi colleghi!»). Naturalmente alla festa finale del premio
alla carriera del protagonista tutti vanno in abiti da cerimonia, tutti elegantoni, maschi
e femmine, e tutti ballano e si dimenano, tra luci da discoteca e musica rock.

Confesso il mio imbarazzo. Intendiamoci, gli illustri registi novecenteschi che si sono
confrontati con i classici (da Visconti a Strehler, da Ronconi a Castri, per restringere
I'esemplificazione a una realta a noi vicina) non hanno mai avuto paura a usare le
forbici, a tagliare, a spostare, a far ripetere taluni passaggi. Ma questo ¢ accettabile, ¢ la
stessa logica per cui sfilettiamo il pesce, togliamo cio che ci sembra meno interessante
(testa coda lisca ecc.), ma il pesce resta tale e quale, non cambia il suo gusto. Se invece s
aggiunge, cioe se si aggiungono parole, € un’altra storia: il signor Szabd-Székely non esita
a caricare il dottor Herdal anche di una funzione di occasionale 70 epico brechtiano che
introduce la rappresentazione con un lungo e noioso pistolotto (tanto per veicolare lo
spettatore nell’orizzonte lavorativo dell’archistar), pieno di banalita, con battute
interrogative imbarazzanti, per esempio circa il fatto se «¢ piu grande il tavolo della sala
da pranzo o la scrivania» e «in quale camera dobbiamo mettere i panni sporchi»? Dello
stesso genere altre interpolazioni, che vorrebbero essere sempre grevemente

didascaliche, e bastera quella relativa a Aline, moglie di Solness, donna che ha molto
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sofferto per tutte le colpe del coniuge: la sentiamo confidare al dottor Herdal un suo
sogno strampalato, in cui esce di casa vestita, ma procedendo si ritrova nuda: ulteriore
distorsione del personaggio, da medico di famiglia a psicoanalista personale di Aline.

Basta pero, a questo punto, gettare la croce sul Dramaturg (i cronisti dei quotidiani
nazionali sono naturalmente piu cortesi dello scrivente: Anna Bandettini sul giornale
laico di «Repubblica» osserva che «'adattamento di Armin Szabé-Székely e la regia perd
fanno un po’ di testa loro», mentre il buon cuore cattolico dell’«Avvenire» & piu
caritatevole, asserendo che «la riscrittura del dramma ¢ discutibile, come ogni
operazione del genere, ma seria e convincente»). Vediamo da vicino il lavoro della
regista. Lunico modo per riuscire a dire qualcosa di nuovo di un testo ¢ sempre quello
di partire dalla propria soggettivita. I registi geniali (e anche gli studiosi geniali, come
ad esempio il molto compianto Umberto Artioli) hanno il dono di riuscire a vedere in
un testo cio che i non geniali nemmeno intra-vedono, per un semplice motivo, perché
inseguono i propri fantasmi, le proprie ossessioni, che hanno qualcosa di affine con i
deliri inscritti nell’opera che analizzano, a una profondita che talvolta sfugge persino
all'autore. Non ¢ che l'esegeta (regista o studioso) strumentalizzi o distorca il testo,
facendogli dire qualcosa che il testo non dice; & vero I'esatto contrario. E l'inferno che
ha dentro il suo cuore che lo aiuta a cogliere I'inferno nascosto nel testo.

L’ho fatta lunga e torno a bomba. Ovvio e legittimo che Kriszta Székely sia
presumibilmente interessata a mostrare — attraverso il suo allestimento — di quanto
sangue siano lorde le mani dei maschi che sin dall’origine della vita sul pianeta Terra
manipolano e violentano i corpi delle femmine, e I/ costruttore Solness, da questo punto
di vista, era un’occasione succulenta. Peccato che non sia stata all’altezza, sprecando
I'occasione, come si puo sbagliare un rigore a porta vuota, con il portiere maldestro
buttatosi a terra, ingannato dalla finta del rigorista...

Devo pero argomentare il mio giudizio fortemente critico. Nel suo cdté per cosi dire
psicoanalitico (complementare a quello sociologico che non interessa perd né ad Armin né
a Kriszta) il dramma ibseniano — come ho gia accennato - cela un segreto rimosso, un
abuso consumato dieci anni prima su una bambina di 12-13 (chissa perché per il
Dramaturg diventa di 13-14... paura di scandalizzare I'italico pubblico del Teatro Stabile
di Torino che ha commissionato lo spettacolo?): bambina che si svela vittima un po’
complice, perché sedotta dall'uomo che ha visto in cima al campanile del suo paesello,
mentre si esibiva in una prova di coraggio estrema, appendendo una corona per
inaugurare la sua ultima costruzione, a rischio di sfracellarsi al suolo. Ibsen si inventa
una storia assai poco consolante dal punto di vista benpensante, mostra che nel
femminile puo pure soffiare vigoroso il vento della subalternita gioiosamente
autolesionistica. Peraltro, la cifra della scrittura di un autore vittoriano come il nostro —
ripeto — ¢ sempre 'ambiguita. Si puo anche interpretare che Hilde sia, al tempo stesso,

in modalita ambivalente, sedotta e ferita, che conservi pertanto nel profondo di sé la
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consapevolezza di aver subito una violenza e quindi mediti — anche solo a livello di
inconscio — una pulsione vendicativa. Certamente nel finale insiste scopertamente
perché lui replichi la prova di destrezza sul campanile della chiesa di dieci anni prima,
ed ¢ di conseguenza, almeno oggettivamente, causa della sua morte. Ci puo dunque stare
qualche segno aggressivo di Hilde contro Solness: sicché non ci scandalizziamo affatto
a sorprendere in mano a Hilde una pistola, puntata contro 'uomo (e poco importa, che
Kriszta Székely riprenda lo schema di una Nora che ammazza il marito a revolverate,
esibito in passato in una messinscena di Una casa di bambola realizzata da Ostermeier) e,
in un altro punto, vedere Solness disteso sul pavimento e Hilde che gli pianta il piede
sul petto: ma tutto questo in concomitanza con quali battute? Ahime, nel passaggio
testuale in cui Hilde prende le difese di Ragnar, costringendo Solness a scrivere un
giudizio positivo sulle capacita professionali del ragazzo di bottega, a fini consolatori del
suo babbo morente, il quale tirerebbe le cuoia piu sereno, a sapere che il figlio non sia
propriamente un fallito. Peccato pero che il brano in questione non ci azzecca (avrebbe
detto il magistrato Antonio Di Pietro)! La regista e il Dramaturg non hanno studiato a
fondo la piece, prendono sul serio ed esasperano un filo che esiste indubbiamente nel
gomitolo della trama, ma secondario (con mera funzione di copertura rispetto al nucleo
sostanziale, troppo perturbante), vale a dire il conflitto tra il professionale e il
generazionale. Solness ha iniziato al servizio di Brovik, ma poi si ¢ emancipato, I'’ha
sopraffatto, e adesso Brovik sopravvive stando al servizio di Solness, dove ha condotto
anche il figlio Ragnar. Solness ¢ all’apogeo della sua carriera, ma teme il viale del
tramonto, ed ¢ terrorizzato all'idea che i giovani vogliano scalzarlo. Eppero, appena
arriva Hilde, improvvisamente Solness non ha piu timore di Ragnar, e lo lascia libero di
andare a lavorare per conto suo: con il che si smaschera la finalita meramente
depistante del segmento narrativo.

Voglio dire, insomma, che, da brava femminista (quale ¢) Kriszta Székely avrebbe
dovuto inventarsi qualcosa di piu pertinente, per illustrare la violenza maschile. Il suo
spettacolo non decolla perché, da un lato, non ha forza segnica di opposizione alla
volutta razziatrice del genere maschile offerta dal testo di Ibsen (a mio parere autore
affascinante perché per molti versi femminista a sua insaputa, sebbene per altri aspetti
autentico maschio patriarcale) e dall’altro lato la militanza femminista la spinge a
cancellare tutte le tracce che dicono come Hilde subisca fino in fondo — in abbandono
passivo e tremebondo — il fascino dell'uvomo del suo destino. Nello spettacolo torinese
Hilde entra dunque in casa Solness pronunciando una battuta sconclusionata e ridicola,
predisposta dal buon Armin («Sono qua per caso, mi sono persa»), laddove la fanciulla
non si ¢ persa niente affatto, ¢ venuta ben sapendo dove veniva, dopo dieci anni che ha
atteso invano che lui venisse da lei. Una battuta incongrua, del tutto senza senso: come
non ha senso la cancellazione del rito ascensionale, della doppia prova di arditezza di

Solness, la prima vittoriosa, e la seconda sconfitta dalla caduta e dalla morte. E probabile
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che convinzioni ideologiche rendano difficile per la regista accettare la passivita estatica
di Hilde, collocata a terra, gli occhi in alto, a contemplare (delusa o segretamente
soddisfatta, secondo si interpreti) 'uomo che precipita schiantandosi al suolo. 1l sigillo
dell’allestimento ci mostra infatti un diverso finale, sia Solness che Hilde sollevati da cavi
in altezza. Sempre secondo Anna Bandettini su «Repubblica», Solness «invece che
cadere dalla torre, ascende in una grottesca apoteosi da maschio prescelto», che pero e
apoteosi condivisa con la fanciulla.

Che dire? Direi che & onesto riconoscere che Ibsen ha scritto un’opera politicamente
scorretta, sebbene la morte del protagonista sia una chiara punizione-condanna. Hilde
arriva a dire una bestemmia, che trova eccitante I'idea di essere presa con la forza, cioe
violentata, da un guerriero vichingo di cui fosse innamorata (battuta non a caso cassata
nello spettacolo), ma mi sembra equo concludere che la regista ha scelto male il suo
copione, di cui ha finito per tradire sia la lettera che lo spirito. Anche a Massimo Castri,
uomo di convincimenti di sinistra, non ¢ stato possibile creare il John Gabriel Borkman in
termini di figura eroica dell’epopea borghese, ma — senza cambiare una battuta al testo
— ha virato genialmente su una nota tra il senile e I'infantile, come se il personaggio
avesse soltanto sognato la sua grandezza di capitano d’industria. Ecco, forse Kriszta
avrebbe potuto impostare l'allestimento condividendo talune posizioni di frange di
femministe estreme che — se non sono stato male informato — rivendicano il diritto, per
la donna, financo di poter decidere di auto-realizzarsi in una sua fantasia di
sottomissione, sia pure, al limite, per postura soltanto temporanea ed episodica’.

In assenza di tutto questo, che cosa rimane, di nuovo, nell’allestimento? Davvero
poco o nulla. La declinazione pretestuosa di Brovik al femminile, forse per garantire
una parte a Laura Curino o forse per delineare un romanzetto femminista (I’architetto
in gonnella chiamata Frida ha svezzato il suo giovane garzone di bottega Solness —
professionalmente ma anche sessualmente — ma poi ¢ stata mal ripagata dall’eterno
cattivo maschiaccio); Hilde e Aline non si sono conosciute in una sorta di casa di cura,
essendo entrambe un po’ malate mentalmente, come suggerisce Ibsen, bensi in un
luogo di «meditazione per ricreazione dell'immagine femminile» e risultano pertanto
fra loro amiche e solidali, anziché rivali in amore. La cronaca giornalistica intitola
sventatamente — non so se per colpa dei cronisti o degli impaginatori — esaltando la
banalita del puro piano superficiale del dramma: 1l demone del successo, Ascesa e caduta di
un costruttore, Solness architetto della propria rovina, Con Ibsen il maschio va in pezzi, con la
sola eccezione del «Corriere della Sera» che intitola I'oculato pezzo di Laura Zangarini
Ibsen sfida il tempo e cerca invano una nuova felicita. Certo, anche il livello di taluni

interventi ¢ sotto il limite, se ¢ vero che un cronista scambia per ben due volte Hilde per

! Per un ripensamento complessivo della piéce — che considero il capolavoro del teatro del drammaturgo — ma anche per
il John Gabriel Borkman, mi permetto di rinviare ai due capitoli della mia recente pubblicazione: Roberto Alonge, Ibsen,
poeta del diavolo tra Marx e Freud, Edizioni di Pagina, Bari 2026, pp. 231-275, 298-322.
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Kaja, in contesti che non consentono di pensare a un innocente errore materiale: «il
realismo persino iperbolico della fellatio praticata da Hilde a Solness e dell’amplesso fra
1 due», «la fellatio praticata da Hilde a Solness perché viene interrotta dall’ingresso di
Aline e 'amplesso fra gli stessi Hilde e Solness perché viene bloccata dall'improvviso
calare di un buio totale». S’'intende che la fellatio ¢ effettivamente suggerita da Ibsen, ma
riferita a Kaja, mentre 'amplesso fra Solness e Hilde ¢ una invenzione della regista che
ragiona (al pari del suo Dramaturg) secondo l'ottica di uno sceneggiatore televisivo
superficiale: una ragazzetta di 12-13 anni, sbaciucchiata passionalmente dall'uomo del
suo destino, aspetta invano per dieci anni che lui venga a riprenderla; alla fine lei va da
lui, ma le dispiace rubarlo alla di lui moglie, eppero lui le dice che con lei riesce a
parlare, con la moglie no, e a questo punto i due colombelli vanno in discoteca, si
sbronzano un po’ e fanno anche I'amore, da ultimo ascendendo entrambi verso la
soffitta teatrale, tirati su dai cavi. Veramente non ¢ Ibsen (che sapeva cantare il desiderio
trasgressivo ma anche castigarlo con la morte conclusiva del peccatore), ma

chisseneimporta?
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ENRICO PIERGIACOMI
Catarsi a teatro? Momenti di pensiero anti-aristotelico nella filosofia antica

ABSTRACT

Unanimemente riconosciuta oggi come uno dei piti importanti contributi alla riflessione sul
teatro, la catarsi teatrale di Aristotele non ha goduto di un’immediata accoglienza positiva. In
questo saggio, studiero la sua ricezione critica in cinque autori rappresentativi dell’anti-
aristotelismo greco: il comico Timocle, I'epicureo Filodemo e i platonici Giamblico, Proclo,
Olimpiodoro. In particolare, la mia ricostruzione esplorera tre filoni polemici: 1. I'attacco
allidea aristotelica che il teatro & l'arte di purificare mediante mimesi; 2. la denuncia che
Aristotele assume erroneamente che 'anima di ogni essere umano ¢ per natura propenso alle
passioni nocive; 3. la negazione che il teatro temperi davvero il carattere, conducendo gli
spettatori alla virtu.

Now widely regarded as one of the most important contributions to thinking about theatre,
Aristotle’s notion of theatrical catharsis was not immediately well received. This essay examines
its critical reception in five representatives of Greek anti-Aristotelianism: the comic poet
Timocles, the Epicurean Philodemus, and the Platonists Iamblichus, Proclus, and
Olympiodorus. It focuses on three lines of attack: 1. the doubt that theatre is an art that purifies
through mimesis; 2. the charge that Aristotle wrongly assumes every human soul is naturally
prone to harmful passions; 3. the denial that theatre truly shapes character or leads spectators
to virtue.
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MADDALENA MAzzocuT-MIs
Ut pictura theatrum. I “Salons” di Diderot e il teatro della filosofia

ABSTRACT

Il saggio esamina i Salons di Diderot come crocevia tra filosofia, pittura e teatro, mostrando come
la scrittura ecfrastica trasformi la critica d’arte in una vera e propria drammaturgia del pensiero.
Attraverso I'analisi della Promenade Vernet, dellAntre de Platon e dell’Accordée de village,
emerge una concezione della rappresentazione fondata su gesto, pantomima, tableau e
assorbimento dello spettatore. In Diderot, il rapporto tra le arti non si configura come semplice
analogia, ma come processo generativo che coinvolge struttura, azione e formazione
dell'immagine. Ne deriva un’idea di ut pictura theatrum, nella quale il quadro condensa una
scena e la scrittura la riattiva, divenendo veicolo privilegiato di passioni, giudizio e riflessione
filosofica.

This essay examines Diderot’s Salons as a crossroads of philosophy, painting, and theatre,
showing how ekphrastic writing transforms art criticism into a genuine dramaturgy of thought.
Through the analysis of the Promenade Vernet, the Antre de Platon, and L’Accordée de village,
it brings to light a conception of representation grounded in gesture, pantomime, tableau, and
the spectator’s absorption. In Diderot, the relation among the arts is not a matter of simple
analogy, but a generative process involving structure, action, and the formation of images. What
emerges is an idea of ut pictura theatrum in which painting condenses a scene and writing
reactivates it, becoming a privileged vehicle for passions, judgment, and philosophical reflection.
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FRANCO PERRELLI
Lattrice e il filosofo: I’ingenuita e la ripresa

ABSTRACT

Discutendo la connessione fra teatro e filosofia, € possibile un percorso che dall’esperienza della
scena e degli attori possa chiarire la genesi di rilevanti concetti filosofici? In questo saggio si
tenta, tra I'altro, proprio di puntualizzare la nozione di Gjentagelse in Kierkegaard, partendo dal
lavoro e dall’autobiografia di Johanne Luise Heiberg, famosa ingénue del teatro danese: un caso
in cui la filosofia pare ispirata dai modelli, dai ruoli e dall’estetica teatrale dell’epoca.

When discussing the connection between theatre and philosophy, is it possible to trace a path
that, starting from the experience of the stage and the actors, can shed light on the origins of key
philosophical concepts? Among other things, this essay attempts to clarify the notion of
Gjentagelse in Kierkegaard, starting from the work and autobiography of Johanne Luise Heiberg,
a famous ingénue of Danish theatre: a case in which philosophy appears to be inspired by the
models, roles and theatrical aesthetics of the time.
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CATERINA PICCIONE
«Come una promessa d’uragano». Identita, desiderio e politica nelle “Mosche” di
Jean-Paul Sartre

ABSTRACT

Negli anni neri dell’Occupazione nazista di Parigi, Jean-Paul Sartre scrive Le Mosche,
rielaborando la saga degli Atridi per farne il luogo di una riflessione radicale sul rapporto tra
liberta e identita. Il presente saggio ricostruisce il contesto storico-politico della scrittura e della
messa in scena dell'opera, per poi soffermarsi sulla sua ricezione critica e sulle dichiarazioni,
implicite ed esplicite, dell’autore. Su questa base, si propone un’interpretazione filosofica della
piece: al centro emerge la figura di Oreste come soggetto en quéle, mosso da un desiderio di
identita e appartenenza che si intreccia con pulsioni perturbanti e la cui traiettoria conduce a
una solitudine radicale, essenza tragica e rischiosa al cuore di ogni vera liberta.

During the dark years of the Nazi Occupation of Paris, Jean-Paul Sartre wrote The Flies,
reworking the saga of the Atreidae into a site for a radical reflection on the relationship between
freedom and identity. This article reconstructs the historical and political context of the play’s
writing and staging, before turning to its critical reception and to Sartre’s implicit and explicit
statements. On this basis, it proposes a philosophical interpretation of the play: at its core
emerges the figure of Orestes as a subject en quéte, driven by a desire for identity and belonging
that intertwines with disturbing impulses and whose trajectory leads to a radical solitude, the
tragic and risky essence at the heart of all true freedom.
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FaBRri1z10 DERIU
Mimesis e comportamento recuperato

ABSTRACT

Alla luce di un recente dibattito accademico intorno alle relazioni tra filosofia e performance e
di quella (post)disciplina che assume la nozione di performance come suo cardine teorico, il
saggio discute la produttiva convergenza tra la nozione di mimesis e il “comportamento
recuperato”, il meccanismo di base di ogni tipo di performance nell’arte, nel rituale, nella vita
ordinaria. A condizione che si assuma una concezione postmoderna e al tempo stesso pre-
platonica della mimesis, € mia opinione che teatro e attivita performative, sia come pratiche che
discipline accademiche, siano destinate a rivalutare la mimesis in quanto fondamentale modo di
conoscenza. Sebbene le due nozioni siano tutt’altro che identiche, argomenti per la loro affinita
possono essere reperiti nel lavoro di diversi studiosi che hanno affrontato la questione da
differenti prospettive.

In light of a recent academic confrontation on the relationships between philosophy and
performance and of the paradigm shift which led to the emergence of a new (post)discipline that
takes the notion of performance as its cornerstone, the essay discusses the productive
convergence between mimesis and “restored behavior”, the key process of every kind of
performance in art, ritual, and ordinary life. Provided we rely on a postmodern and, at the same
time, pre-Platonic conception of mimesis, it is my opinion that theatre and performance, as
practices as well as academic disciplines, will revaluate mimesis as a fundamental way of knowing.
Even though the two notions are all but equal, evidence for their proximity can be found in the
work of some scholars, who have focused on these topics in different ways.
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GracoMo FRrRONzI
Performance Philosophy as an Interdisciplinary Field: Perspectives and Limits

ABSTRACT

Il saggio esamina i vantaggi e 1 limiti della Performance Philosophy (PP) come campo
interdisciplinare che tenta di connettere pratica performativa e riflessione filosofica. Partendo
dall’assenza di un’adeguata elaborazione filosofica della performance - storicamente confinata
agli studi teatrali, linguistici e antropologici — I'autore ricostruisce le principali proposte teoriche:
dall’estetica del performativo di Erika Fischer-Lichte alla rete di ricerca fondata da Cull O
Maoilearca e Lagaay nel 2012. Pur riconoscendone la fertilita, il saggio segnala alcuni limiti della
PP: eccesso di apertura, mancanza di uno statuto metodologico chiaro, persistente centralita del
teatro. Si propone infine I'esigenza di un’analisi filosofica preliminare della struttura della
performance.

Performance Philosophy (PP) has established itself over the past fifteen years as an
interdisciplinary field at the crossroads of performative practice and philosophical inquiry. The
essay traces its theoretical genealogy — from Fischer-Lichte’s aesthetics of the performative to the
research network launched by Cull O Maoilearca and Lagaay in 2012 — against the backdrop of
a longstanding philosophical deficit: performance has traditionally been theorised within
theatre studies, linguistics, and anthropology, rarely on genuinely philosophical grounds.
Productive as PP undoubtedly is, the essay raises a number of concerns: its constitutive openness
risks methodological vagueness; a theatre-centred bias persists beneath its interdisciplinary
ambitions. What remains missing, the author argues, is a rigorous philosophical account of
performance as such.
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BenT HoLM
L«insolente turco inturbantato» tra bianco e nero. Un esperimento ottico attorno
all’*Otello” di Shakespeare

ABSTRACT

Otello ¢ un Moro che combatte contro i turchi. L’articolo propone una lettura del dramma di
Shakespeare alla luce delle implicazioni militari e religiose delle guerre con i turchi. Si
considerera l'ottica di re Giacomo I, in virtu della sua fascinazione per il tema “turco” in chiave
apocalittica, congiuntamente alla stereotipizzazione del tema “nero” in ambito performativo
tipica dell’epoca. La rappresentazione controfattuale della sconfitta dei turchi rimanda sia
all'Invincibile Armata Spagnola sia alla Battaglia di Lepanto. L'implicita escatologia luterana
viene ampliata a livello europeo attraverso un parallelismo con le pratiche performative presso
la corte del cognato del re, Cristiano IV di Danimarca. Letto nel contesto della doppia immagine
del nemico, il Moro e il Turco, il protagonista di Shakespeare appare paradossalmente
complesso.

Othello is a Moor who fights against the Turks. This article proposes a reading of Shakespeare’s
play considering the military and religious implications of the wars with the Turks. The gaze is
that of King James I, given his fascination with the “Turkish” theme in an apocalyptic
perspective, combined with the performative stereotyping of the “black” theme typical of the
era. The counterfactual representation of the defeat of the Turks connotes both the Spanish
Armada and the Battle of Lepanto. The implicit Lutheran eschatology is elevated to a European
level through a parallel with the performative practices at the court of the King’s brother-in-law,
Christian IV of Denmark. Read in the context of the double enemy image, the Moor and the
Turk, Shakespeare’s protagonist appears paradoxically complex.
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PaorA DEGLI EspOsTI
Alla conquista dell’alta borghesia: le riforme di Eliza Vestris tra riscatto sociale e
innovazione artistica

ABSTRACT

Il contributo mira ad approfondire l'attivita artistica e la politica imprenditoriale di Lucy
Elizabeth Vestris, attrice e manager attiva sulla scena londinese della prima meta dell’Ottocento.
Si mette in rilievo, da un lato, come la Vestris, una volta intrapresa la carriera manageriale, abbia
portato avanti una politica gestionale mirata di “recupero” del pubblico alto-borghese, ormai
disaffezionato al teatro e molto piu interessato all'opera per musica; dall’altro, attraverso la
ricostruzione delle pratiche artistiche messe in atto all’Olympic Theatre e al Covent Garden,
come la sua “riconquista” dell’alta borghesia passi anche per una concezione dello spettacolo di
marca registica, con spettacoli di altissima qualita e coerenza estetica.

This essay aims to examine the art and business strategy of Lucy Elizabeth Vestris, an actress and
manager active on the London stage in the first half of the nineteenth century. It highlights, on
the one hand, how Vestris, once she had embarked on her managerial career, pursued a targeted
management strategy aimed at “winning back” the upper-middle-class audience, which had
become disenchanted with the theatre and was far more interested in opera; on the other hand,
through the reconstruction of the artistic practices implemented primarily at the Olympic
Theatre and Covent Garden, it is shown that her ‘reconquest’ of the upper middle class was also
achieved approaching production as a modern director, creating performances of the highest
quality and aesthetic consistency.
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